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LE    PATS. 


En  1829 ,  par  une  doace  matinée  de  prin- 
temps ,  un  homme  âge  d'environ  cinquante 
ans ,  suivait  à  cheval  un  sentier  trace  à  mi- 
côte  d*une  colline  et  qui  menait  à  un  gros  hourg 
situé  entre  Grenoble  et  la  Grande-Chartreuse.* 

TOHl  I.  1 


2  LE  MÉDECIN 

Ce  bourg  était  le  cbef-lieu  d'un  canton 
assez.populeux  ,  circonscrit  dans  une  longue 
vallée  qui  se  déployait  partiellement  aux 
yeux  du  voyageur. 

Arrosée  par  une  petite  rivière  torrentueuse 
à  lit  très-large  et  pierreux ,  souvent  à  i^ec , 
mais  rempli  pour  le  moment  par  la  fonte  des 
neiges ,  cette  valée  était  sei^ée  entre  deux 
hautes  montagnes  presque  parallèles  que  do- 
minaient de  toutes  parts  les  pics  de  la  Savoie 
et  ceux  du  Dauphiné.  Sauf  cette  ressem- 
blance générique  qui  donne  un  air  de  famille 
aux  paysages  compris  entre  la  chaîne  des 
deux  Mauriennes ,  le  canton,  à  travers  lequel 
voyageait  paisiblement  Fétranger,  avait  sa 
physionomie  et  ses  beautés  spéciales. 

Tantôt  la  vallée ,  subitement  élargie ,  pré- 
sentait un  irrégulier  tapis  de  cette  verdure 
que  les  constantes  irrigations ,  dues  aux  mon- 
tagnes,  entretiennent  si  fraîche  et  si  douce 
a  l'œil,  pendant  toutes  les  saisons.  Tantôt  un 
moulin  à  scie  montrait  et  ses  humbles  con- 
structions pittoresquem^at  placée»,  et  sa  pro- 
vision de  longs  sapins  sans  écoroe ,  et  son 
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cours  d*eaa  alimenté  par  une  dëviation  du 
torrent ,  encaissé  dans  de  grands  tuyaux  de 
bois  carrément  creusés  ,  d'où  s'échappait , 
par  mille  fentes ,  une  nappe  de  filetshumides. 
Puis ,  des  chaumières  entourées  par  de  petits 
jardins  pleins  d*arbres  fruitiers  contournés  y 
mais  couverts  de  leurs  belles  fleurs  ;  puis  , 
çà  et  là  ,  des  maisons  à  toitures  rouges  com- 
posées de  tuiles  plates  et  rondes ,  semblables 
à  des  écailles  de  poisson  ;  et,  au-dessus  de 
la  porte ,  le  panier  suspendu  dans  lequel  8è-> 
chent  les  fromages  ;  puis  ,  déjà  ,  des  vignes 
mariées  comme  en  Italie  ,  à  de  petits  ormes 
dont  le  feuillage  est  mangé  par  les  trou- 
peaux. 

En  quelques  endroits ,  les  collines  étaient  j 
par  un  caprice  de  la  nature ,  si  rapprochées , 
qu'il  n'y  avait  plus  ni  fabriques ,  ni  champs , 
ni  chaumières.  Les  deux  hautes  murailles 
granitiques ,  séparées  seulement  par  le  tor- 
rent qui  rugissait  dans  ses  cascades ,  s'éle- 
vaient tapissées  de  sapins  à  noir  feuillage  , 
et  de  hêtres  hauts  de  cent  pieds  ,  vieux  dd 
cent  ans  au  moins.  Tous  droits  ,  tous  bizar* 
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rement  colorés  par  des  taches  de  mousse  , 
toas  divers  de  feuillage ,  ces  arbres  formaient 
de  magnifiques  colonnades  bordées  au-des- 
sous et  en  dessus  du  chemin ,  par  d'informes 
haies  d'arbousiers ,  de  yiornes  ,  de  buis , 
d'épine  rose  ;  arbustes  qui  mêlaient  leur 
senteur  aux  parfums  particuliers  de  la  nature 
montagnarde ,  aux  diverses  odeurs  des  jeunes 
pousses  du  mélèse ,  des  peupliers ,  et  des 
pins  gommeux.  Quelques  nuages  couraient 
parmi  les  rochers  dont  ils  voilaient  et  dé- 
couvraient tour  à  tour  les  cimes  grisâtres  , 
souvent  aussi  vaporeuses  que  les  nuées  dont 
elles  divisaient  les  ondes  délicates. 

Ainsi 9  à  tout  moment)  le  pays  changeait 
d'aspect  ;  les  '  montagnes  ,  de  couleur  j  les 
versans  ,  de  nuances  ;  le  ciel ,  de  lumière  ; 
les  vallons  ,  de  forme.  C'étaient  des  images 
multipliées ,  que  des  oppositions  inattendues, 
soit  un  rayon  de  soleil  à  travers  les  troncs 
d'arbres  ,  soit  une  clairière  naturelle  ou  quel- 
ques éboulis,  rendaient  délicieuses  à  voir,  au 
milieu  du  silence ,  dans  la  saison  où  tout 
est  jeune  j  où  le  soleil  flambe  sous  des  cieux 
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presque  purs.  Enfin  ,  c'était  un  beau  pays , 
c*était  la  France. 

À  travers  ce  pays  voyageait  un  homme 
de  haute  taille  ,  entièrement  vêtu  de  drap 
bleu  9  et  dont  Fhabit  était  aussi  soigneuse- 
ment brossé  que  devait  Tétre  chaque  matin 
son  cheval  au  poil  lisse.  11  avait  une  cravate 
noire  au  cou ,  des  gants  de  daim  jaune  aux 
mains ,  des  pistolets  dans  ses  fontes ,  un  léger 
porte-manteau  bien  ficelé,  bien  attaché  en 
croupe.  Puis  ,  il  se  tenait  droit  et  vissé  sur 
sa  selle  comme  Test  un  vieil  officier  de  cava- 
lerie. Sa  figure  brane  y  marquée  de  petite- 
vérole,  mais  régulière  et  empreinte  d'une 
résignation  y  d'une  insouciance  apparentes  ; 
ses  manières  décidées ,  la  sécurité  de  son 
regard  ,  le  port  de  sa  tête ,  tout  en  lui  trahis- 
sait la  vie  militaire  dont  il  est  impossible  à 
un  soldat  de  dépouiller  les  habitudes ,  même 
après  être  rentré  depuis  long-temps  dans  la 
vie  domestique. 

Tout  autre  se  serait  émerveillé  des  beau- 
tés de  cette  nature  alpestre ,  si  douce  et  si 
jolie  aux  lieux  où  elle  se  fond  dans  les  grands 

1. 
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bassins ,  où  elle  s'unit  aux  vastes  horizons  des 
plaines  de  la  France  ;  mais  l'officier ,  ayant 
sans  doute  tu  tous  les  pays  où  les  armées 
françaises  avaient  été  tempestueusement  em- 
portées par  les  guerres  impériales  ,  jouissait 
de  ce  paysage  ,  sans  paraître  surpris  de  ses 
accidens  multipliés. 

L'étonnement  est  une  sensation  que  Na- 
poléon semble  avoir  détruite  dans  l'âme  de 
ses  soldats.  Aussi,  le  calme  de  la  figure  est- 
il  un  signe  certain  auquel  un  observateur 
,peut  reconnaître  les  hommes  jadis  enrégi- 
mentés sous  les  aigles  éphémères  mais  impé- 
rissables du  grand  empereur. 


n. 


uns   TIB    DE   SOLDAT   €Oim    IL    T   EU    A    FEU. 


L  étranger  était  en  effet  un  des  militaires 
maintenant  assez  rares,  qai,  malgré  leur 
bravoure  et  quoiqulls  se  soient  trouvés  sur 
tons  les  champs  de  bataille  où  commanda 
Napoléon,  ont  été  respectés  par  le  boulet. 
'  Sa  vie  et  son  histoire  n'avaient  rien  d'ex- 
traordinaire :  il  s'était  bien  battu ,  en  simple 
et  loyal  soldat  ;  faisant  son  devoir  pendant  la 
nuit  aussi  bien  que  pendant  le  jour  ,  loin 
comme  près  du  maître  ;  ne  donnant  pas  un 
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coup  de  sabre  inutile  j  mais  incapable  d*en 
donner  un  de  trop* 

S'il  portait  à  sa  boutonnière  la  rosette  ap- 
partenant aux  officiers  de  la  Légion-d'Hon- 
neur,  c'est  qu'après  la  bataille  de  la  Moscowa, 
la  Toix  unanime  de  son  régiment  l'avait  dé- 
signé, sans  intrigue  y  comme  le  plus  digne  de 
la  recevoir  dans  cette  journée. 

Il  était  du  petit  nombre  de  ces  bommes 
froids  en  apparence^  timides,  toujours  en 
paix  avec  eux-mêmes^  dont  la  conscience  est 
bumiliée  par  la  seule  pensée  d'une  sollici- 
tation à  faire ,  de  quelque  nature  qu'elle  soit. 
Aussi  ses  quatre  grades  lui  furent-ils  confé- 
rés en  vertu  des  lentes  lois  de  l'ancienneté. 

Devenu  sous-lieutenant  en  1802,  il  ne  se 
trouvait  ,  en  1829  ,  que  cbef  d'escadron , 
malgré  ses  moustacbes  grises.  Mais  sa  vie 
était  si  pure  que  pas  un  bomme  de  l'armée, 
fût-il  général ,  ne  l'abordait  sans  éprouver 
un  sentiment  de  respect  involontaire  dont 
peut-être  ses  supérieurs  ne  lui  pardonnaient 
point  l'avantage  incontesté.  Jamais  il  n'avait 
rien  pris  à  l'ennemi ,  si  ce  n'est  des  vivres 
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ou  des  foarrages.  En  récompense ,  les  simples 
soldats  loi  rouaient  tous  un  peu  de  ce  senti- 
ment que  les  enfans  portent  à  une  bonne 
mère.  Pour  eux ,  il  savait  être  à  la  fois  indul« 
gent  et  sérère.  Jadis  soldat  comme  eux ,  il 
connaissait  les  joies  malheureuses  et  les 
joyeuses  misères ,  les  écarts  pardonnables  ou 
punissables  des  soldats. 

Quant  à  son  histoire  personnelle  et  à  ses 
sentimens,  ils  étaient  enserelis  dans  le  plus 
profond  silence.  Comme  presque  tous  les 
militaires  de  cette  époque  ,  ayant  tu  le 
monde  à  travers  la  fumée  des  canons,  ou 
pendant  les  momens  de  paix^  si  rares  au  mi- 
lieu de  la  lutte  européenne  soutenue  par 
Fempereur,  il  ne  s'était  point  marié,  ne  se 
souciait  plus  de  l'être. 

Quoique  personne  ne  mit  en  doute  que  le 
commandant  Genestas  n'eût  eu  ce  que  Ton 
nomme  des  bonnes  fortunes  ,  en  ayant  été 
de  ville  en  ville ,  de  pays  en  pays ,  en  ayant 
assisté  aux  fêtes  données  et  reçues  par  les  ré- 
gimens;  cependant^  personne  n'en  avait  la 
moindre  certitude.  Sans  être  prude,  sans  re- 
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fuser  une  partie  de  plaisir ,  sans  froisser  les 
mœars  militaires ,  il  se  taisait  ou  répondait 
en  riant  lorsqu'il  était  questionné  sur  ses 
amours;  et  à  ces  mots  : 

—  Et  vous,  mon  commandant  ?•••  adressés 
par  un  officier, 

Il  répliquait  :  —  BuYons ,  messieurs !... 

Espèce  de  Bayard  sans  faste ,  M.  Pierre* 
Joseph  Genestas  n'offrait  donc  en  lui  rien  de 
poétique ,  ni  rien  dé  romanesque,  tant  il  pa- 
raissait vulgaire*  Il  était  toujours  tenu  comme 
un  homme  cossu.  Quoiqu'il  n'eût  que  sa  solde 
pour  fortune  et  sa  retraite  pour  avenir ,  néan- 
moins j  semblable  aux  vieux  loups  du  com* 
merce  auxquels  les  malheurs  oiff  lait  une 
expérience  qui  aroisine  l'entêtement ,  le  chef 
d'escadron  avait  toujours  devant  lui  deux  an- 
nées de  solde.  Il  ne  dépensait  jamais  ses  ap- 
pointemens  annuels.  11  était  si  peu  joueur  , 
qu'il  regardait  sa  botte  quand  on  demandait 
un  rentrant  ou  un  parieur  pour  l'écarté.  Enfin, 
il  ne  se  permettait  rien  d'extraordinaire, 
mais  ne  manquait  à  aucune  chose  d'usage. 
Ses  uniformes  lui  duraient  plus  long-temps 
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(pi'à  tout  antre  officier  du  rëgîment ,  par  suite 
des  soins  qu'inspire  la  médiocrité  de  fortune, 
et  dont  il  avait  mécaniquement  contracté  Vhttr 
bitude.  Peut-être  eût-il  été  soupçonné  d'ava- 
rice ,  sans  l'admirable  désintéressement  et  la 
facilité  fraternelle  avec  laquelle  il  ouvrait  sa 
lM>arse  à  quelque  jeune  étourdi,  ruiné  par 
an  coup  de  carte,  ou  par  tout  autre  folie. 
Alors  il  semblait  que ,  jadis ,  il  eût  perdu  de 
grosses  sonunes  au  jeu,  tant  il  mettait  de 
délicatesse  à  obliger ,  ne  se  croyant  point  le 
droit  de  contrôler  les  actions  de  son  débiteur 
et  ne  lui  parlant  jamais  de^ia  créance» 

Enfant  de  troupe ,  seul  dans  le  monde ,  il 
s'était  fait  une  patrie  de  Tannée ,  et  de  son 
régiment  une  famille.  Aussi,  rarement  re- 
cbercbait-on  le  motif  de  sa  respectable  éco- 
nomie. On  se  plaisait  à  l'attrijiner  au  désir 
assez  naturel  d'augmenter  la  somme  de  son 
bîen-étre  pendant  ses  vieux  jours.  A  la  veille 
de  devenir  lieutenant- colonel  de  cavalerie  , 
il  était  présumable  que  son  ambition  consi- 
stait à  se  retirer.avec  la  retraite  et  les  épau- 
lettes  de  colonel,  dans  quelque  campagne, 
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Après  la  manœuvre ,  si  les  jeunes  oiRciers 
causaient  de  lui,  ils  le  rangeaient  dans  la 
classe  des  hommes  qui  ont  obtenu  au  collège 
les  prix  d'excellence  ,  et  restent  durant  leur 
vie  j  exacts ,  probes ,  sans  passions  ,  utiles  et 
fades  comme  le  pain  blanc.  Mais  les  gens  sé- 
rieux le  jugeaient  bien  différemment;  car 
souvent  quelque  regard ,  ou  une  expression 
pleine  de  sens  comme  Test  la  parole  d'un 
sauvage ,  échappaient  à  cet  homme  et  attes- 
taient une  âme  orageuse,  de  même  que  son 
front  calme  accusait  le  pouvoir  de  faire  taire 
ses  passions  et  de  les  refouler  au  fond  de  son 
cœur,  pouvoir  chèrement  conquis  par  l'ha- 
bitude des  dangers  et  des  malheurs  toujours 
imprévus  de  la  guerre. 

Le  fils  d'un  pair  de  France ,  nouveau  venu 
au  régiment  ^  ayant  dit  un  jour  en  parlant 
de  M.  Genestas ,  qu'il  eût  été  le  plus  con- 
sciencieux des  prêtres  on  le  plus  honnête  des 
épiciers  : 

—  Ajoutez ,  le  moins  courtisan  ^es  mar- 
quis !....  répondit-il  en  regardant  le  jeone 
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fat  qtd  s'était  cra  hors  de  la  portée  atirica- 
laire  du  commandant. 

Tous  les  auditeurs  éclatèrent  de  rire  ;  le 
père  du  lieutenant  était  le  flatteur  de  tous 
les  pouvoirs ,  un  homme  élastique  rebondis-- 
sant  au-dessus  des  révolutions  ;  et  le  fils  te- 
nait déjà  du  père. 

Il  y  a  eu,  dans  les  armées  françaises, 
quelques-uns  de  ces  caractères ,  tout  boûne- 
ment  grands  dans  Toccurrence ,  et  redeve- 
nant simples  après  l'action  ,  insoiicians  de 
gloire ,  oublieux  du  danger.  Il  s'en  est  ren- 
contré beaucoup  plus  peut-être  que  les  dé- 
buts de  notre  nature  ne  permettraient  de 
le  supposer. 

Cependant  Ton  se  tromperait  étrangement 
en  croyant  que  M.  Genestas  fût  parfait.  11 
était  essentiellement  défiant  ,  enclin  à  de 
yiolens  accès  de  colère;  quelquefois,  taquin 
dans  une  discussion  ;  voulant  surtout  avoir 
raison  lorsqu'il  avait  tort',  et  plein  de  préju- 
gés nationaux.  Il  avait  conservé ,  de  sa  vie 
soldatesque ,  un  penchant  pour  le  bon  vin  ; 

mais  il  ne  sortait  jamais  d'un  repas  que  dann 
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tout  le  décorum  de  son  grade  ;  seiilenient , 
il  paraissait  sérieux ,  méditatif ,  et  personne 
n'était  alors  dans  le  secret  de  ses  pensées. 
Enfin ,  s'il  connaissait  assez  bien  les  mœurs 
du  monde ,  les  lois  de  la  politesse ,  espèce  de 
consigne  à  laquelle  il  ne  manquait  point  9 
en  l'observant  avec  une  raideur  toute  mili^ 
taire  ^  s'il  avait  d^  l'esprit  nsiturel  et  acquis  , 
s'il  possédait  la  tactique ,  la  manœuvre  ,  la 
théorie  de  l'escrime  à  cheval  ^  et  les  difficul- 
tés de  l'art  vétérinaire ,  il  faut  avouer  que.se» 
études  avaient  été  prodigieusement  négli"- 
gées.  Il  savait ,  mais  vaguement ,  que  César 
était  un  romain  ;  Alexandre  un  grec  ou  ua 
macédonien  ;  il  vous  eût  accordé  l'une  ou 
l'autre  origine  sans  discussion.  Aussi,  dans 
les  conversations  scientifiques  ou  historiques, 
devenait-il  grave ,  se  bornant  à  7  participer 
par  de  petits  coups  de  tête  approbatifs  , 
comme  un  homme  profond ,  arrivé  au  pyr- 
rhonisme. 

Quand  Napoléon  écrivit ,  à  Schœnbrun ,  le 
13  mai  1800  ,  dans  un  bulletin  adressé  à  la 
grande  armée  9  maitrease.  de  Vienne ,  que 
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comme  Médée  y  ks  princes  autrichienê  avaient 
de  leurs  propres  mains  égorgé  leurs  enfans , 
Genestas ,  nouyellement  nommé  capitaine , 
ne  Toulat  pas  compromettre  la  dignité  de 
son  grade  en  demandant  ce  qa*était  Médée. 
Il  s'en  reposa  sar  le  génie  de  Napoléon ,  cer- 
tain qae  Fempereur  ne  devait  dire  que  des 
choses  officielles  à  la  grande  armée  et  à  la 
maison  d'Autriche.  Bref,  il  pensa  que  Médée 
était  une  archiduchesse  de  conduite  équivo- 
que. Néanmoins,  comme  la  chose  pouvait 
concerner  l'art  militaire ,  il  fut  inquiet  de 
la  Médée  du  bulletin ,  jusqu'au  jour  où  ma- 
demoiselle Raucourt  fit  reprendre  Médée. 
Après  avoir  lu  l'affiche ,  le  capinaine  ne  man- 
qua pas  d'aller ,  le  soir ,  au  Théâtre-Français, 
pour  voir  cette  célèbre  actrice  dans  ce  rôle 
mythologique  dont  ses  voisins  lui  racontèrent 
l'histoire. 

Cependant  un  homme  qui ,  simple  soldat , 
avait  eu  assez  d'énergie  pour  apprendre  à 
lire,  écrire  et  compter  ,  devait  comprendre 
que ,  capitaine ,.  il  fallait  s'instruire.  Aussi , 
depuis  cette  époque ,  lut-il  avec  ardeur  les 
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romans  et  les  livres  noayeaux  qui  lai  don- 
nèrent des  demi-connaissances  dont  il  tirait 
un  assez  bon  parti.  Dans  sa  reconnaissance 
pour  ses  professeurs ,  il  allait  jusqu'à  pren- 
dre la  défense  de  Pigault- Lebrun ,  disant  que 
cet  auteur  était  extrêmement  instructif. 

Cet  officier  j  parrenu  si  loyalement  et  au- 
quel une  prudence  acquise  ne  laissait  faire 
aucune  démarche  qui  n'eût  un  sens  mathé- 
matique ou  un  but  d'utilité ,  voyageait  d<Hic 
depuis  le  matin ,  dans  la  direction  des  mon- 
tagnes de  la  Grande-Chartreuse ,  après  avoir 
obtenu  la  veille ,  de  son  colonel ,  un  congé 
de  huit  jours. 


III. 


UN   RBUSBIGRBHBIIT. 


L'officier  n'ayait  pas  compté  faire  une 
longue  traite  ;  et ,  depuis  son  départ,  trompé 
de  lieue  en  lieue  par  les  dires  mensongers 
des  paysans  qu'il  avait  interrogés  ,  il  crut 
prudent  de  ne  pas  aller  plus  loin  ,  sans  ré- 
conforter son  estomac. 

Quoiqu'il  eût  peu  de  chances  pour  ren- 
contrer une  ménagère  en  son  logis  par  un 
temps  qui  retenait  tout  le  monde  aux  champs , 

il  s'arrêta  devant  quelques  chaumières  qui 

2. 


18  L£  MEDECIN 

aboutissaient  à  un  espace  commun  ,  en  dé- 
crirant  une  place  carrée  assez  informe  , 
ouverte  à  tout  venant.  Le  sol  de  ce  territoire 
de  famille  était  ferme ,  bien  balayé  en  diffé- 
rons endroits  ,  mais  coupé  par  des  fosses  à 
fumier.  Des  rosiers  ,  des  lierres ,  de  bautes 
herbes  s^élevaient  le  long  des  murs  lézardés. 
A  l'entrée  du  carrefour ,  il  y  avait  un  mé- 
chant groseillier  sur  lequel  séchaient  des 
guenilles.  Le  premier  habitant  que  rencontra 
M.  Genestas  fut  un  pourceau  vautré  dans  un 
tas  de  fumier  ,  qui ,  au  bruit  des  pas  du  che- 
val y  leva  la  tête  ,  grogna ,  et  fit  enfuir  un 
gros  chat  noir.  Alors  une  jeune  paysanne 
portant  sur  la  tête  un  gros  paquet  d'herbes  se 
montra  tout,  à  coup  suivie  à  distance  par 
quatre  marmots  en  haillons ,  mais  hardis  , 
tapageurs  ,  aux  yeux  effrontés ,  jolis  ,  bruns 
de  teint ,  de  vrais  diables  qui  ressemblaient 
à  des  anges.  Le  soleil  pétillait ,  et  «donnait  je 
ne  sais  quoi  de  pur  à  l'air ,  aux  chaumières  , 
aux  fumiers ,  à  cette  troupe  ébouriffée. 

Le  soldat  demanda  s'il  était  possible  d'a- 
voir une  tasse  de  lait.  Pour  toute  réponse  ^ 
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la  fille  jeta  on  cri  rauque  ,  et  une  vieille 
femme  apparut  soudain  sur  le  seuil  d'une 
des  cabanes. 

La  jeune  paysanne  passa  dans  une  ëtable 
après  aroir  montré  la  vieille ,  vers  laquelle 
M.  Genestas  se  dirigea ,  non  sans  bien  tenir 
son  cheval  par  la  bride  ,  à  cause  des  enfans 
qui  lui  trottaient  dans  les  jambes. 

Il  réitéra  sa  demande  que  la  bonne  femme 
se  refusa  nettement  à  satisfaire.  La  vieille  ne 
voulait  pas  ,  disait-elle  y  enlever  la  crème  des 
potées  de  lait  destinées  à  faire  le  beurre. 

L'officier  répondit  à  cette  objection,  en 
promettant  de  bien  payer  le  dégât  ;  puis  ,  il 
attacha  son  cheval  au  montant  d'une  porte , 
et  entra  dans  la  chaumière. 

Les  quatre  enfans  appartenaient  à  cette 
femme ,  et  cependant  ils  paraissaient  avoir 
tous  le  même  âge.  Cette  circonstance  bizarre 
frappa  le  commandant  Genestas.  La  vieille 
en  avait  un  cinquième ,  presque  pendu  à  son 
jupon.  Faible  ,  pâle  ,  maladif,  il  réclamait 
sans  doute  les  plus  grands  soins ,  et  partant , 
il  était  le  bien  aimé  ,  le  Benjamin. 


20  LE  MiDECIN 

L'officier  s'assit  au  coin  d'une  cheminée 
sans  feu ,  cheminée  dont  l'àtre  était  immense 
et  sur  le  manteau  de  laquelle  se  voyait  une 
vierge  en  plâtre  colorié ,  tenant  dans  ses  bras 
l'enfant  Jésus.  Enseigne  sublime  ! 

Le  sol  servait  de  plancher  à  la  maison , 
mais  la  terre  primitivement  battue ,  était  de- 
venue raboteuse  à  la  longue  ;  et ,  quoique 
propre ,  elle  offrait ,  en  grand ,  les  callosités 
d'une  écorce  d'orange.  Dans  la  cheminée , 
étaient  accrochés  un  sabot  plein  de  sel ,  une 
poêle  à  frire  ,  et  un  chaudron •  Le  fond  de 
la  pièce  se  trouvait  rempli  par  un  lit  à  co- 
lonnes ,  garni  de  sa  pente  découpée.  Puis  , 
çà  et  là  9  des  escabelles  à  trois  pieds ,  formées 
par  des  bâtons  fichés  dans  une  simple  plan- 
che de  fayard  ;  une  huche  au  pain  ;  une 
grosse  cuiller  en  bois  pour  puiser  de  l'eau  , 
un  seau  et  des  poteries  pour  le  lait  ;  quel- 
ques clayons  à  fromages  ;  des  murs  noirs  , 
une  porte  vermoulue  ayant  une  imposte  à 
claire-voie  ;  un  rouet  sur  la  huche  :  telle 
était  la  décoration  et  le  mobilier  de  cette 
pauvre  demeure. 
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Maintenant ,  voici  le  drame  anquel  assista 
l'officier  qui  s'amusait  à  fouetter  le  sol  avec 
sa  cravache  sans  se  douter  que  là  se  dérou- 
lerait un  drame. 

Quand  la  vieille  femme  suivie  de  son  Ben- 
jamin teigneux  ,  eut  disparu  par  une  porte 
qui  donnait  dans  sa  laiterie  ,  les  quatre  en- 
fans,  ayant  suffisamment  regardé  le  militaire, 
commencèrent  par  se  délivrer  du  pourceau. 
L'animal  ,.avec  lequel  ils  jouaient  habituel- 
lement ,  était  venu  sur  le  seuil  de  la  porte. 
Là  ,  les  marmots  se  ruèrent  sur  lui  si  vigou- 
reusement et  lui  appliquèrent  des  giffles  si  ca- 
ractéristiques, qu'il  futforcé  de  faire  prompte 
retraite.  L'ennemi  dehors,  les  enfans  atta- 
quèrent une  porte  dont  le  loquet ,  cédant  à 
leurs  efforts ,  s'échappa  de  la  gâche  usée  qui 
le  retenait.  Alors  ,  ils  entrèrent  tous  à  la 
fois  dans  une  espèce  de  cabinet ,  puis  ,  en 
un  clin  d'œil ,  le  commandant ,  qui  prenait 
plaisir  à  cette  scène ,  les  vit  tous  occupés  à 
ronger  plusieurs  pruneaux  secs  à  la  fois. 

La  vieille  au  visage  de  parchemin  et  aux 
guenilles  sales  rentra  dans  ce  moment ,  te- 
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nant  à  la  main  un  pot  de  lait  ponr  non  hôte. 

—  Ah  !  les  vauriens  !...  dit-elle. 

Elle  alla  vers  le  cabinet ,  empoigùa  chaque 
enfant ,  le  jeta  dans  la  chambre  ^  mais  sans 
Iniôter  ses  pruneaux,  et  ferma  soigneuse- 
ment la  porte  de  son  grenier  d*abondaiiee« 

—  Là ,  la  9  mes  mignons  !•••  soyec  donc 
sages  !..« 

Si  on  n'y  prenait  garde  ^  ils  mangeraient 
le  tas  de  prunes...  les  enragés  ! ...  dit^elle  en 
regardant  M.  Genestas. 

Puis  ,  elle  s'assit  sur  une  escabelle ,  prit 
le  teigneux  entre  ses  jambes ,  et  se  mit  à  le 
peigner  en  lui  lavant  la  tét$  avec  une  det- 
térité  féminine  et  des  attentions  toutes  ma* 
ternelles.. 

Les  quatre  petits  voleurs  restaient  y  les 
uns  debout ,  les  autres  accotés'  contre  le 
lit  ou  la  huehe.  tous  morveux  et  sales ,  bien 
portans  d'ailleurs,  grugeant  leurs  prunes 
sans  rien  dire  ,  mais  en  examinant  toujours 
l'étranger  d'un  air  et  sournois  et  narquois. 

—  Ce  sont  vos  enfans?..*,  dit  le  soldat  a 
la  vieille. 


— , Faites  excuse,  moasiear,  ce  sont  les 
enfans  de  lliospice  !...  On  me  donne  trois 
franc».par  mois  ,  et  une  livre  de  savon  pour 
eha^on  d!eux. 

Hais ,  ma  bonne  femme ,  ils  doivent  vous 
coûter  deux  fois  plus«... 

—  Monsieur ,  c'est  ce  que  nous  dit  mon* 
neur  Benassis  ^  mais  puisque  d'autres  pren<> 
nent  les  enfans  au  même  prix ,  faut  bien  en 
passer  par  là*  N'en  a  pas  qui  veut  des  enfans  I 
On  a  encore  besoin  de  la  croix  et  la  bannière 
poui;  lea  obtenir..*  Quand  nous  leur  donner 
âons  notre  lait  pour  rien ,  il  ne  nous  coûte 
£^tee.  D'ailleurs ,  monsieur ,  trois  francs  1 
c'est  une  somme  !  Voilà  quinze  francs  de 
gagnes ,  sans  les  cinq  livres  de  savon  ! .  •  ;  Hë  ^ 
dans  nos  cantons ,  combien  faut-il  donc  s'ex* 
terminer  letempérament  avant  d'avoir  gagné 
dix  tous  par  jour 

—  Vous  avez  donc  des  terres  à  vous  ?,...• 
demanda  le  commandant. 

—  Non ,  monsieur  !  J'en  ai  eu  du  temps  de 
défunti  mon  bomme.  Depuis  sa  mort  j'ai  été 
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si  malheureiise ,  que  j'ai  été  foroëe  de  les 
vendre.  •• 

—  Hë  bien  j  reprit  M.  Genestas  j  comment 
ponvez-Yous  arriver  sans  dettes  au  bout  de 
Tannée  ,  en  faisant  le  métier  de  nourrir ,  de 
blanchir  et  d*élever  des  enfans  pour  deux 
sous  par  jour  ? 

-  —  Mais ,  reprit-elle  en  peignant  toujours , 
son  petit  teigneux  ,  nous  n'arrivons  point , 
sans  dettes  ,  à  la  Saint- Sylvestre  ,  mon 
cher  monsieur*  Que  voulez-vous,  le  bon 
Dieu  s*y  prête  !  J'air  deux  vaches.  Puis  j  ma 
fiUe  et  moi  nous  glanons  j  pendant  la  moisson* 
En  hiver,  nous  allons  au  bois.  Enfin  ,  le  soir 
nous  filons.  Ah  I  par  exemple  ,  il  ne  faudrait 
pas  toujours  un  hiver  comme  le  dernier.  Je 
dois  soixante-quinze  francs  au  meunier  pour 
de  la  farine.  Heureusement  c'est  le  meunier 
de  M.  Benassis  !....  Et  M.  Benassis  !  voilà  un 
ami  du  pauvre.  Il  n'a  jamais  demandé  son 
dû  à  qui  que  ce  soit ,  il  ne  commencera  pas 

par  nous D'ailleurs  notre  vache  a  un 

veau.  Ça  nous  acquittera  toujours  un  peu.*. 

Les  quatre  orphelins  ,  pour  qui  toutes  les 
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protections  humaines  se  résolyaient  par  l'af- 
fection de  cette  vieille  paysanne  j  avaient  fini 
leurs  prunes.  Profitant  de  l'attention  avec 
laquelle  leur  mère  regardait  l'officier  en  cau- 
sant j  ils  s'étaient  réunis  en  colonne  serrée 
pour  faire  encore  une  fois  sauter  le  loquet  de 
la  porte  qui  les  séparait  du  bon  tas  de  pru- 
nes... Ils  y  allaient ,  non  pas  comme  les  sol- 
dats français  vont  à  l'assaut  9  mais  en  silence 
comme  des  Allemands  pleins  de  conviction , 
tous  poussés  par  une  gourmandise  et  naïve 
et  brutale. 

— ^  Ah!  les  gredins!...  Voulez-vous  bien 
finir  !••• 

La  vieille  se  leva ,  prit  le  plus  fort  des 
quatre  I  lui  appliqua  légèrement  une  tape 
sur  le  derrière  et  le  jeta  dehors.  Il  ne  pleura 
point.  Les  autres  demeurèrent  tout  pantois... 

—  Ils  vous  donnent  bien  du  mal.*. 

—  Oh  !  non  ,  monsieur ,  mais  ils  sentent 
les  prunes  ,  les  mignons...  Ils  se  crèveraient 
si  on  les  laissait  seuls  pendant  un  moment  ! 

—  Vous  les  aimez  !... 

A  cette  phrase  ,  la  vieille  leva  la  tète  et 

'3 
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r^arda  le  soldat  d'au  air  douoement  gogue- 
nard ;  pnîs  elle  répondit  : 
r-  Oui  )  monsieur  ,  je  les  aime*.. 

—  J'en  ai  déjà  rendu  trois  ,  ajouta-t-elle 
en  soupirant.  Je  ne  les  garde  que  jusqu'à 
six  ans... 

—  Mais. où  est  le  vôtre  ?... 

—  Je  Tai  perdu  I... 

«r-  Quel  âge  ayez-yous  donc  ?...  demanda 
Genestas  j  comme  pour  détruire  l'effet  de 
sa  précédente  question. 

—  Trente-huit  ans  j  monsieur.  À  la  Saint- 
Jean  qui  vient ,  il  y  aura  deux  ans  que  mon 
homme  est  mort. 

Elle  achevait  d'habiller  le  petit  souffreteux 
qui  la  regardait  d'un  œil  tendi^e  et  bon... 

—  Quelle  vie  d'abnégation  et  de  travail  I . . .  • 
se  dit  intérieurement,  le  cavalier. 

En  effet ,  sous  ce  toit  digne  de  l'étahle  où 
Jésus  -  Christ  prit  naissance  ,  s'accomplis- 
saient gaiement  et  sans  orgueil ,  les  devoirs 
les  plus  difficiles  de  la  maternité.  Quels 
cœurs  ensevelis  dans  l'oubli  le  plus  profond  ! 
Quelle  richesse  et  quelle  pauvreté!... 


\ 


Les  soldats ,  mieux  que  tous  les  autres 
hommes,  savent  apprécier  ce  qull  y  a  de 
magnifique  dans  le  sublime  en  sabots ,  dans 
rÉTangile  en  haillons...  Ailleurs  se  yôit  le 
Liyre ,  le  texte  historié  j  brodé  ,  déooupé  , 
couvert  en  moire  ;  la,  ^tait  l'esprit  du  Livre. 

11  était  impossible  de  ne  pas  croire  à  quel- 
que religieuse  intervention  du  ciel,  en  voyant 
cette  femme  qui  s*était  fait  mère  comme  Jésus- 
Christ  s'est  fait  homme ,  qui  glanait,  souffrait 
et  s'endettait  pour  d^s  enfans  abandonnés,  en 
se  trompant  dans  ses  calculs  et  sans  même 
vouloir  reconnaitre  qu'elle  se  ruinait  à  être 
mère.  À  l'aspect  de  cette  femme ,  il  fallait 
nécessairement  admettre  quelques  sympat- 
hies entre  les  bons  d'ici-bas  et  les  intelli- 
gences d'en  haut. 

Le  commandant  Genestas  regarda  la  bonne 

femme  en  hochant  la  tête. 

Il- 

>  —  M.  Benassis  est-il' un  bon  médecin?  lui 
demanda-t-il. 

— -  Je  ne  sais  pas,  mon  cher  monsieur,  mais 
il  guérit  les  pauvres  pour  rien... 

— -  Il  parait ,  reprit-il  en  se  parlant  à  lui- 
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même ,  que  cet  homme  est  décidément  an 
homme. 

—  Oh  !  oui  j  monsieur,  et  un  brave  homme  ! 
Aussi  I  n'y  a-t-ii  guère  de  gens  ici  qui  ne  le 
mettent  dans  leurs  prières  du  soir. 

—  Voilà  pour  vous ,  la  mèbm  !•  ••  dit  le  sol- 
dat en  donnant  a  cette  femme  quelques 
pièces  de  monnaie.  Puis  j  voici  pour  les  en- 
fans,  reprit-il  en  igoutant  un  écu. 

—  Suis*je  encore  bien  loin  de  chez  M. 
Benassis?  demanda-t-il ,  quand  il  fut  à  che- 
val. 

*-  Oh  non  ,  mon  cher  monsieur.  Vous 
avez  tout  au  plus  une  petite  lieue  !  • . . 

Et  le  commandant  partit ,  convaincu  d'a- 
voir encore  deux  lieues  à  faire. 


IV. 


IB  BOUM*. 


Cependant ,  malgré  ses  doutes ,  M.  âenea- 
tas  aperçut  bientôt,  à  travers  quelques  ar- 
bres y  un  premier  groupe  dis  maisons  ;  puis 
enfin  ,  les  toits  pressés  des  habitations  du 
bourg  ramassées  autour  d*un  clocher  qui 
s'élerait  en  cône  et  dont  les  ardoises  étaient 
arrêtées  sur  les  angles  de  la  charpente  par 
des  lames  de  fer*blanc  étincelantes  au  soleiL 
Cette  toiture ,  d'un  effet  original ,  annonçait 

les  frontières  de  la  Savoie,  où  elle  est  en 

3. 
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usage.  £n  cet  endroit ,  la  yallée  était  très* 
large.  Plusieurs  maisons  agréablement  si- 
tuées, dans  la  petite  plaine  du  fond  et  le  long 
du  torrent^  animaient  ce  pays ,  bien  cultivé , 
fortifié  de  tous  côtés  par  les  montagnes  et 
sans  issue  apparente. 

A  quelques  pas  de  ce  bourg  j  assis  à  mi- 
côte  ,  bien  exposé  au  midi ,  M.  Genestas  ar- 
rêta son  cheval  sous  une  avenue  d^ormes, 
devant  une  troupe  d^enfans,  et  leur  demanda 
où  était  la  maison  de  M.  Benassis. 

Les  enfans  commencèrent  par  se  regarder 
tous  les  uns  les  autres  ,  et  à  examiner  l'é- 
tranger de  Fair  dont  ils  observent  tout  ce 
qui  s'offre  de  nouveau  à  leurs  yeux  :  autant 
de  physionomies ,  autant  de  curiosités ,  au- 
tant de  pensées  différentes.  jEnfiiiy  le  plus 
effronté I  le  plus  rieur  de  la  bande,  petit 
gars  aux  yeux  vifs ,  aux  pieds  nus  et  crottés, 
lui  répéta,  selon  la  coutume  des  enfant  : 

^- La  maison  de  M.  Benassis,  monsieur  ?«»• 
je  vais  vous  y  mener.  .^ 

Et  il  marcha  devant  le  cheval ,  autant  pour 
conquérir  une  sorte  d'importaçice ,  en  acoom- 
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pagnant  un  étranger,  que  par  une  enfantine 
obligeance  ou  pour  obéir  a  un  impérieux 
besoin  de  mouvement. 

L'officier  suivit,  dans  toute  sa  longueur^ 
la  principale  rue  du  bourg,  rue  caillouteuse, 
à  sinuosités  ,  bordée  de  maisons ,  toutes  si- 
tuées au  gré  des  propriétaires.  Là  un  four 
s'avançait  au  milieu  de  la  voie  publique.  Ici^ 
un  pignon  s'y  présentait  de  profil  et  la  bar- 
rait en  partie.  Puis ,  wçl  ruisseau  venant  de 
la  montagne ,  la  traversait  par  sa  rigole.  Il  y 
avait  plusieurs  couvertures  en  bardeau  noir  ; 
pi  as  encore  en  chaume  ;  quelques-unes  en 
tuiles,  et  sept  ou  huit  en  ardoises,  sans  doute, 
celles  du  curé,  du  juge-de-paix  et  des  bour- 
geois du  lieu.  Enfin ,  là ,  était  toute  la  né- 
gligence d'un  village  au  delà  duquel  il  n'y 
avait  plus  de  terre ,  qui  semblait  n'aboutir 
et  ne  tenir  à  rien.  Ses  babitans  paraissaient 
former  une  même  famille  en  dehors  du  mou- 
vement social ,  et  ne  s'y  rattacher  que  par  le 
collecteur  d'impôts  ou  par  des  ramifications 
imperceptibles. 

Mais,  quand  JH,  Genestas  eut  fait  quel- 
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ques  pas  de  plus ,  il  aperçut  une  large  rue 
assise  en  haut  de  la  montagne  y  et  qui  domi«- 
nait  tout  ce  village.  Il  y  avait  sans  doute  un 
vieux  et  un  nouveau  bourg.  En  effet,  par  une 
échappée  de  vue ,  et  dans  un  endroit  où  le 
commandant  modéra  le  pas  de  son  cheval , 
il  put  facilement  examiner  des  maisons  bien 
bâties ,  dont  les  toits  neufs  égayaient  l'ancien 
village.  Dans  cette  partie  d'habitations  cou- 
ronnée par  une  longue  avenue  de  jeunes 
arbres,  il  entendit  les  chants  particuliers  aux 
ouvriers  occupés.  C'était  le  niurmure  de 
quelques  ateliers ,  le  grognement  des  limes , 
le  bruit  des  marteaux ,  les  cris  confus  d'une 
multitude  d'industries,  la  fumée  des  che- 
minées ménagères  et  des  forges  du  charron  y 
du  serrurier,  du  maréchal. 

Enfin,  à  l'extrémité  du  village  vers  laquelle 
son  guide  le  dirigeait ,  M.  Genestas  vit  plu- 
sieurs fermes  éparses ,  des  champs  bien  cul- 
tivés ,  des  plantations  bien  entendues  ;  et 
comme  un  petit  coin  de  la  Brie  perdu  dans 
un  vaste  pli  de  terrain  dont ,  à  la  première 
vue,  il  n'eût  pas  soupçonné  l'existence,  entre 
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le  bourg  et  les  hautes  montagnes  qoi  termi- 
naient le  pays.    * 
Bientôt  l'enfant  s'arrêta. 


V. 


LA    POBTB    DB   SA   HAISOIT. 


—  Voilà ,  monsieur ,  la  porte  de  sa  mai- 
son. 

L*offîcier,  pensant  que  toute  peine  méri- 
tait salaire ,  descendait  de  cheyal ,  en  passa 
la  bride  dans  son. bras,  et  tira  de  son  gous- 
set quelques  sous  qull  offrit  à  l'enfant. 

Celui-ci  les  prit  d'un  air  étonné ,  ouvrit  de 
grands  yeux ,  dit  à  peine  merci  ^  et  resta  Ih , 
pour  voir. 

H.  Genestas  comprit  qu'en  cet  endroit  la 
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civilisation  était  peu  ayancée,  puisque  la 
mendicité  n'y  avait  pas  encore  pénétré. 

Plus  curieux  qu'intéressé ,  son  guide  s'ac- 
cota sur  le  mur  à  hauteur  d'appui ,  qui  ser- 
rait à  clore  la  cour  de  la  maison ,  et  dans  le-^ 
quel  était  plantée  une  grille  de  bois  noirci  ^ 
de  chaque  côté  des  deux  pilastres  entre  les- 
quels se  trouTait  la  porte. 

Cette  porte,  jadis  peinte  en  gris,  pleine 
dans  sa  partie  inférieure ,  était  terminée  par 
des  barreaux  taillés  en  fer  de  lance  j  jaunes. 
Ces  omemens  dont  la  couleur  avait  passé , 
formaient  un  croissant  dans  le  haut  de  cha- 
que Tcntail  et  se  réunissaient  à  une  grosse 
pomme  de  pin ,  figurée  par  l'extrémité  des 
montans  intérieurs ,  quand  la  porte  était 
close. 

Ce  portail ,  rongé  par  les  vers ,  tacheté  par 
le  velours  des  mousses ,  chargé  de  leurs  ex- 
croissances ,  était  crevassé ,  presque  détruit 
par  l'action  alternative  du  soleil  et  de  la 
pluie.  Surmontes  de  quelques  aloès  et  de  pa- 
riétaires venues  au  hasard ,  les  pilastres  ca- 
chaient les  tiges  de  deux  acacias  inennis 
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plantés  dans  la  cour  et  dont  les  touffes  vertes 
s'élevaient  en  forme  d'anciennes  houppes  à 
poudrer. 

L'état  dans  lequel  était  ce  portail  trahis- 
sait chez  le  propriétaire  une  insouciance  qui 
parut  déplaire  à  l'officier,  et  il  fronça  les 
sourcils  en  homme  contraint  de  renoncer  à 
l'une  de  ses  illusions.  Nous  sommes  habitués 
à  juger  les  autres  d'après  nous ,  et  si  nous 
les  absolvons  complaisamment  de  nos  dé- 
buts, nous  les  condamnons  sévèrement  de 
ne  pas  avoir  nos  qualités.  Le  commandant 
voulait  que  M.  Benassis  fut  un  homme  soi- 
gneux ,  méthodique  ;  et ,  certes ,  la  porte  de 
sa  maison  annonçait  une  complète  indiffé- 
rence en  matière  de  propriété.  Un  soldat 
amoureux  de  récononde  domestique  autant 
que  l'était  M.  Genestas ,  devait  donc  conclure 
promptement  du  portail  9  a  la  vie  et  au  ca- 
ractère de  l'inconnu  ;  ce  à  quoi ,  malgré  sa 
circonspection^  il  ne  manqua  point. 

La  porte  étant  entre-haillce ,  autre  insou- 
ciance ,  l'officier  s'introduisit  sans  façon  dans 
la  cour  y  sur  la  foi  de  cette  confiance  toute 

TOME  I.  4 
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rustique.  Il  attacha  son  cheTal  aux  barreaux 
de  la  grille;  et,  pendant  qu'il  y  nouait  la  bride, 
un  hennissement  partit  d'une  écurie  située 
dans  la  partie  latérale  de  la  cour.  Involon- 
tairement  le  cheval  et  le  cavalier  tournèrent 
les  yeux  sur  ce  bâtiment  qui  joue  un  si  grand 
rôle  dans  leur  vie  à  demi-fraternelle.  Un  vieux 
domestique  en  ouvrit  la  porte  et  montra  sa 
tête  coiffée  du  bonnet  de  laine  rouge  en 
usage  dans  le  pays ,  et  qui  ressemble  par- 
faitement au  bonnet  phrygien  dont  on  af- 
fuble la  Liberté.  Coitime  il  y  avait  place  pour 
plusieurs  chevaux,  le  bon-homme,  après  avoir 
demandé  à  M.  Genestas  s'il  venait  voir  M.  Be- 
nassis ,  lui  offrit  pour  son  cheval  l'hospitalité 
de  l'écurie ,  en  regardant  avec  une  expres- 
sion de  tendresse  et  d  admiration  l'animal 
qui  était  fort  beau.  Le  commandant  suivit  son 
cheval  pour  lui  donner  un  coup  d'œil ,  et 
voir  comment  il  allait  s'y,  trouver.  L'écurie 
était  propre,  la  litière  abondante,  et  les 
deux  chevaux  de  M.  Benassis  avaient  l'air 
heureux  et  doux  des  campagnards ,  cet  air 
qui  fait  rcconnaitre  un  cheval  de  curé  entre 
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io^s  les  autres  chevaux.  Une  servante  était 
arrivée  de  l'intérieur  de  la  maison  sur  le  per- 
ron ,  et  semblait  attendra  oiEciellement  les 
interrogations  de  l'étranger ,  auquel  le  valet 
d'écurie  avait  déjà  fait  observer  que  M.  Be* 
nassis  était  sorti. 

—  Notre  maître  est  allé  au  moulin  à  blé  , 
dit-il.  Si  vous  voulez  l'y  rejoindre,  vous 
n'avez  qu'à  suivre  le  sentier  qui  mène  à  la 
prairie,  le  moulin  est  au  bout..... 

M.  Genestas ,  'aimant  mieux  marcher  et 
voir  le  pays  que  d'attendre  indéfiniment  le 
retour  de  M.  Benassis ,  s'engagea  dans  le 
chemin  du  moulin  à  blé. 

Quand  il  eut  dépassé  la  ligne  inégale  que 
traçait  le  bourg  sur  le  flanc  de  la  montagne , 
il  aperçut  la  vallée ,  le  moulin  et  l'un  des 
plus  délicieux  paysages  qu'il  eût  encore  vus. 
Arrêtée  par  la  base  des  montagnes ,  la  ri- 
vière formait  un  petit  lac,  au-dessus  du- 
quel les  pics  s'élevaient  d'étages  en  étages , 
laissant  deviner  leurs  nombreuses  vallées  par 
les  différentes  teintes  de  la  lumière  ,  et  par 
la  pureté  plus  ou  moins  vive  de  leurs  arêtes 
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chargées  toates  de  sapins  noirs.  Le  moulin  , 
construit  récemment  à  la  chute  du  tondent 
dans  le  petit  lac ,  avait  tout  le  charme  d'une 
maison  isolée  qui  s'élève  au  milieu  des  eaux, 
entre  les  têtes  de  plusieurs  arbres-  aquati- 
ques. De  l'autre  côté  de  la  riTiére ,  au  bas 
d'une  montagne  alors  faiblement  éclairée  à 
son  sommet  par  les  rayons  rouges  du  soleil 
couchant,  M.  Genestas  aperçut  une  dou- 
zaine de  chaumières  abandonnées.  Elles 
étaient  sans  fenêtres  et  sans  portes  ;  les  toi- 
tures dégradées  avaient  toutes  d'assez  fortes 
trouées,  et  les  terres  qui  les  environnaient 
formaient  des  champs  parfaitement  labourés 
et  semés.  Les  anciens  jardins  étaient  con- 
vertis en  prairies ,  où  les  irrigations  de  là 
montagne  avaient  été  disposées  avec  autant 
d'art  que  peuvent  l'être  celles  des  prés  dans- 
le  Limousin.  Le  commandant  s'arrêta  ma- 
chinalement pour  contempler  les  débris  de 
ce  village.  Pourquoi. tous  les  hommes  ne 
voient-ils  pas  sans  une  émotion  profonde 
les  ruines  même  les  plus  humbles  ?  Ne  serait- 
ce  pas  tout  simplement  pour  eux  une  image 


DE  CAXPAGIVE.  41 

da  malhenr  dont  ils  sentent  si  dirersement 
le  poids?  Si  les  cimetières  font  penser  à  la 
mort  9  nn  village  abaûdonné  fait  songer  aux 
peines  de  la  vie  ;  mais  la  mort  est  un  malheur 
prévu ,  tandis  que  les  peines  de  la  fie  sont 
infinies  ;  or  Finfini  n'est-il  pas  le  secret  des 
grandes  mélancolies? 

L'officier  étant  arrivé  sur  la  chaussée  pier- 
reuse du  moulin  sans  avoir  pu  s'expliquer 
l'abandon  de  ce  village ,  demanda  M.  Benas- 
sis  à  un  garçon  meunier ,  assis  sur  des  sacs 
de  blé,  à  la  porte  déjà  maison. 

—  M.  Benassis  n'est  plus  ici.  11  est  là ,  dit 
le  meunier,  en  montrant  une  des  chaumières 
ruinées.  • 

—  Ce  village  a  donc  été  brûlé  ?  dit  le  com- 
mandant. 

—  Non ,  monsieur. 

—  Pourquoi  donc,  alors,  est-il de- 
manda Genestas. 

—  Ah!  pourquoi!    répondit  le  meunier 

en  levant  les  épaules ,  M.  Benassis  vous  le 

dira. 

£til  rentra. 

4. 


VI. 


TOUA   L*HOHHE. 


L'officier  passa  snr  une  espèce  de  pont 
fait  avec  de  grosses  pierres  ,  entre  lesquelles 
coulait  le  torrent  ,  et  arriva  bientôt  à  la 
maison  qui  lui  avait  étë  désignée.  Le  chaume 
de  cette  habitation  était  encore  entier,  cou- 
vert de  mousses  ,  mais  sans  trous  ;  et  les  fer- 
metures en  bon  état.  En  y  entrant  M.  Genestas 
vit  du  feu  dans  une  cheminée  toute  noire  , 
au  coin  de  laquelle  se  trouvaient  une  vieille 
femme  agenouillée  devant  un  malade  assis 
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sur  une  chaise  j  puis  un  homme  dehout ,  le 
visage  tourné  vers  le  ^foyer. 

L'intérieur  de  cette  maison  consist  aiten 
une  seule  chamhre  éclairée  par  un  méchant 
châssis  garni  de  toile.  Le  sol  était  en  terre 
hattue.  La  chaise  ,  une  tahle  et  un  grabat 
en  formaient  tout  le  mobilier.  Jamais  le  com- 
mandant n'avait  rien  tu  d'aussi  simple  ,  ni 
d'aussi  nu  ,  même  en  Russie  où  les  cabanes 
des  Mougiks  ressemblent  à  des  tanières.  Là , 
rien  n'attestait  les  choses  de  la  vie,  il  n'y  avait 
pas  même  le  moindre  ustensile  nécessaire  à 
la  préparation  des  alimens  les  plus  grossiers. 
C'était  j  en  grand ,  la  niche  d'un  chien  sans 
son  éctielle  ;  et ,  n'étaient  le  grabat,  une  sou- 
quenille  pendue  à  un  clou ,  et  des  sabots 
garnis  de  paille  ,  les  seuls  vêtemens  que  mit 
le  malade  quand  il  se  portait  bien ,  ôette  chatte 
mière  eût  paru  déserte  comme  les  autres. 

La  femme  agenouillée ,  paysanne  fort 
vieille  ,  était  ocdupée  à  maintenir  les  pieds 
du  malade  dans  un  baquet  plein  d'une  eau 
brune.  En  distinguant  un  pas  que  le  bruit 
des  éperons  rendait  insolite  pour  des  oreilles 
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accoutumées  au  marcher  monotone  des  gens 
de  campagne  ,  l'homme  qui  était  debout  se 
retourna  vers  M.  Genestas  en  manifestant 
une  sorte  de  surprise  que  partagea  la  Yieille. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  ,  dit  le  militaire  en 
s'adressant  à  cet  homme ,  de  demander  si 
TOUS  êtes  M.  Benassis.  Étranger  y  impatient 
de  TOUS  voir ,  tous  m'excuserez  ,  monsieur , 
d'être  Tenu  tous  chercher  Sur  TOtre  dkamp 
de  bataille ,  au  lieu  de  tous  aToir  attendu 
chez  TOUS.  Que  je  ne  tous  dérange  pas ,  faiteB 
Tos  affaires.  Quand  tous  aurez  fini ,  nous 
causerons  de  Tobjet  de  ma  TÎsite. 

Ayant  dit ,  M.  Genestas  s'appuya  contre 
la  table  en  s'asseyànt  sur  le  bord  et  g^rda 
le  silence.  Le  feu  répandait  dans  la  chau- 
mière une  clarté  plus  TÎTe  que  celle  àt  éo^ 
leil ,  dont  les  rayoïts ,  brisés  par  le  haut  des 
sommets  ,  ne  pouTaient  jamais  arriTcr  dam 
cette  partie  de  la  Tâllée.  A  la  lueur  de  ce  feti 
ùàt  aTcc  quelques  branches  de  sapin  réii-^ 
neux  qui  entretenait  une  fiannne  briHante  , 
le  militaire  aperçut  là  figure  de  Fhomme 
qu'un  secret  intérêt  le  contraignait  à  cher* 
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cher  j  à  examiner ,  à  étudier ,  à  parfaitement 
connaître. 

Le  docteur  ,  car  M.  Benassis  n'était  pas  , 
en  effet ,  autre  chose  que.  le  médecin  du 
canton  9  resta  les  hras  croisés  ,  écouta  M. 
Genestas  froidement  ;  puis  ,  après  Ta  voir 
salué  ,  il  se  retourna  vers  son  malade  ,  sans 
se  croire  Tohjet  d*un  examen  aussi  sérieux 
que  le  fut  celui  du  militaire.  M.  Benassis 
était  un  homme  de  taille  ordinaire,  mais 
large  des  épaules  et  large  de  poitrine.  L'am- 
ple redingote  verte ,  houtonnée  jusqu'au 
cou  9  et  qui  l'enveloppait ,  evipêcha  Tofficier 
de  saisir  les  détails  si  caractéristiques  de  sa 
personne  ou  de  son  maintien  ;  mais  l'omhre 
et  l'immohilité  dans  laquelle  restait  le  corps , 
servit  à  faire  ressortir  la  figure  ,  alors  forte- 
ment éclairée  par  un  reflet  des  flammes.  Cet 
homme  avait  un  visage  exactement  semblable 
au  masque  d'un  satyre  :  c'était  le  même  front 
légèrement  cambré  ,  mais  plein  de  proémi- 
nences toutes  plus  ou  moins  significatives  ; 
le  nez  retroussé  ,  fendu  au  bout ,  les  pom- 
mettes saillantes  ,  la  bouche  sinueuse  ;  les 
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lèvres  épaisses  et  rouges  ;  le  menton  brus- 
quement relevé  ;  les  yeuj^  presque  noirs  et 
animés  par  un  regard  vif  auquel  la  couleur 
nacrée  du  blanc  de  l'œil  donnait  un  grand 
éclat.  Ses  cheveux  ,  jadis  noirs  ,  maintenant 
gris  ;  les  rides  profondes  de  son  visage  ;  ses 
sourcils  épais ,  déjà  grisonnans  ;  son  nez 
devenu  bulbeux  ,  rougi ,  veiné  5  son  teint 
jaune  ,  marbré  par  des  taches  brunes ,  tout 
annonçait  en  lui  Tâge  de  cinquante  ans  et 
les  rudes  travaux  de  sa  profession.  La  tête 
étant  couverte  d'une  casquette  ,  l'officier  ne 
put  qu'en  présumer  la  capacité  ;  mais  ,  quoi- 
que cachée  par  cette  coiffure ,  elle  lui  parut 
encore  énorme  ;  et  c'était ,  en  effet ,  une  de 
ces  têtes  ,  proverbialement  nommées  têtes 
carrées, 

M.  Benassis  devint  tout  à  coup  un  mys- 
tère pour  l'officier.  Habitué,  parles  rapports 
•qu'il  avait  eus  avec  les  hommes  d'énergie 
dont  s'entoura  Napoléon  ,  à  distinguer  les 
traits  des  personnes  destinées  aux  grandes 
choses  ,  M.  Genestas  se  dit  en  lui-même  , 
en  voyant  ce  visage  extraordinaire  : 
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~  Par  qa^  hasard  est-il  içstë  médedii 
de  canipagiie  ?«•••• 


vu. 


I 

\ 


SST-GS   LA   YIl,   IST-CI   LA    MORT? 


Lorsque  M.  Genestas  ent  bien  regarde  œt 
homme  dont  la  physionomie  était  si  facile  à 
saisir  dans  ce  qu'elle  avait  de  commun  arec 
les  autres  figures  humaines ,  mais  qui  tror 
hissait  une  vie  en  dehors  des  destinées  tuI- 
gaires,  il  partagea  nécessairement  Tattention 
que  le  médecin  donnait  à  son  malade  ;  et  la 
Tue  de  ce  malade  changea  complètement  le 
cours  de  ses  réflexions.  Malgré  les  innom- 
brables spectacles  qui  s'étaient  oiSerts  au 
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yienx  cavalier ,  pendant  sa  vie  militaire ,  il 
ressentit  un  mouvement  de  surprise  ,  et 
même  une  vague  sensation  d'horreur  en 
apercevant  une  face  humaine  où  la  pensée 
ne  devait  jamais  avoir  hrillé ,  une  face  livide 
où  la  souffrance  apparaissait  naïve  et  silen- 
cieuse comme  sur  le  visage  d'un  enfant  qui 
ne  sait  pas  encore  parler  et  qui  ne  peut  plus 
crier,  enfin  la  face  toute  animale  d'un  vieux 
crétin  mourant.  Le  crétin  était  la  seule  varia- 
tion de  l'espèce  humaine  que  le  chef  d'es- 
cadron n'eût  pas  encore  vue.  Or ,  à  l'aspect 
d'un  front  dont  la  peau  formait  deux  gros 
plis  ronds ,  et  de  ces  yeux  semblables  à  ceux 
d'un  poisson  cuit;  en  apercevant  une  tête 
couverte  de  petits  cheveux  rabougris ,  aux- 
quels la  nourriture  manquait^  tête  toute  dé- 
primée et  dénuée  d'organes  sensitifs,  il  était 
difficile  de  né  pas  éprouver  un  sentiment  de 
dégoût  involontaire.  La  forme  extérieure  de 
cette  créature ,  en  désaccord  avec  toutes  les 
natures  humaines  ,  annonçait  qu'elle  n'avait 
jamais  eu  ni  raison  ni  instinct,  qu'elle  n'avait 
jamais  entendu  ni  parlé  aucune  espèce  de 


langage.  Aussi ,  ea  la  Toyant  arriver  aa 
terme  d'une  carrière  quin*était  point  la  vie  j 
paraissait-il  impossible  de  lui  accorder  un 
regret.  Cependant  la  yieîlle  femme  contem- 
plait ce  pauvre  être  avec  une  touchante  in- 
quiétude ,  et  passait  ses  mains  sur  la  partie 
des  jambes  qui  n'était  pas  baignée  par  l'eau 
brûlante,  avec  autant  d'affection,  que  si 
c'eût  été  son  mari.  M.  Benassis  lui-même, 
après  avoir  étudié  cette  face  muette  et  ces 
yeux  morts,  vint  prendre  doucement  la  main 
du  crétin  et  lui  tâta  le  pouls. 

—  Le  bain  n'agit  pas  !...  dit-il  en  hochant 
la  tête,  recouchons-le. 

£t  alors ,  lui-même ,  il  prit  cette  masse  de 
chair  et  la  transporta  sur  le  grabat  d'où  il 
venait  sans  doute  de  là  tirer.  Puis ,  il  l'y 
étendit  soigneusement  ,  en  alongeant  les 
jambes  déjà  presque  froides ,  en  plaçant  les 
mains  et  la  tête  avec  les  attentions  que  pour- 
rait avoir  une  mère  pour  son  enfant. 

-—  Tout  est  dit,  ajouta  M.  Benassis,  il  va 
mourir. 

Il  resta  debout  au  bord  du  lit ,  et  la  vieille 


femme ,  les  mains  sur  ses  deux  Banches  ^  re- 
garda le  mourant  en  kôssant  échapper  quel- 
ques larmes. 

M.  Genestaslni-mème  demenra  silencieux, 
SYivprîs  de  cette  scène ,  et  ne  s'expHquant  pas 
comment  cette  mort  lui  causait  déjà  tant 
d'impression.  Mais  il  partageait  instinctive- 
ment déjà  la  pitié  sans  bornes  qu'inspirent 
ees  malheureuses  créatures  dans  ces  vallées 
privées  de  lumière,  où  la  nature  lés  a  fart 
tenir  ;  sentiment ,  qui,  chei  les  familles  aux- 
quelles les  crétins  appartiennent,  a  dégé- 
néré en  superstition  reHgieuse.  Le  dévoue- 
ment désintéressé  dont  les  crétins  sontFobjet, 
dérive  de  la  plus  belle  des  vertus  chrétiennes, 
la  chanté  ;  de  la  croyance  la  plus  éminem- 
ment conservatrice  de  Tordre  social ,  Fidée 
des  récontpenses  futures ,  la  seule  qui  fasse 
accepter  les  peines  de  la  Vie.  Alors ,  Fespoir 
de  mjériter  les  félicités  étemelles  aide  su- 
perstitieusement les  parens  de  ces  pauvres 
êtres  et  ceux  qui  les  entourent  à  exercer  en 
grand  ,  à  toute  heure ,  les  soins  de  la  mater- 
nité dans  ce  qu'elle  a  de  sublime,  sa  pro- 
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teotioa  moeMamment  donnée  à  une  orëfttare 
inerte  qui ,  d*abord  ne  la  comprend  pas ,  et 
qui,  pins  tard ,  Foublie  souvent.  Admirable 
religion  !  Elle  a  placée  les  secours  d'une  bien- 
fiûsance  aveugle  près  de  l'aveugle  infortune  ! 
Là  où  se  trouvent  des  crétins ,  la  population 
croît  que  la  présence  d'un  être  de  cette  es^ 
pèce  porte  bonheur  à  sa  famille.  Cette 
croyance  sert  à  leur  rendre  douce  une  vie , 
qui  y  dans  le  sein  de  villes,  serait  condam- 
née aux  rigueurs  et  à  la  discipline  d'un  hos- 
pice. Dans  la  vallée  supérieure  de  l'Isère, 
où  ils  abondent ,  ils  vivent  en  plein  air ,  avec 
les  troupeaux  qu'ifs  sont  dressés  à  garder. 
Au  moins  sont-ils  libres  et  respectés ,  comme 
doit  l'être  le  Malheur. 

Depuis  un  moment  la  cloche  du  village 
tintait  des  coups  éloignés  par  intervalles 
égaux,  pour  annoncer  aux  fidèles  la  mort  de 
l'un  d'eux.  Cette  pensée  religieuse  voyageant 
dans  l'espace  arrivait^affaiblie  à  la  chaumière, 
et  y  répandait  une  douce  mélancolie.  Des 
pas  nombreux  retentirent  dans  le  chemin , 

et  annoncèrent  une  foule ,  mais  une  foule  si- 
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lencîeuse.  Puisles  chants  de  l'église  détonné-' 
rent  tout  à  coup  en  réyeillant- lés  idées  con- 
fuses qai  saisissent  les  âmesles  plus  incrédules, 
forcées  de  céder  aux  harmonies  dé  la  voix 
humaine.  L'Église  venait  au  secours  de  cette 
créature  qui  ne  la  connaissait  pas.  En  effet , 
le  curé  parut ,  précédé  de  la  croix  tenue  par 
un  enfant  de  chœur ,  suivi  d'un  auU'c  portant 
le  bénitier,  et  d'une  cinquantaine  de  femmes, 
de  vieillards,  d'enfans,  tous  venus  pour  join- 
dre leurs  prières  à  celles  de  l'Église* 

Le  médecin  et  le  militaire  se  regardèrent 
en  silence  et  se  retirèrent  dans  un  coin,  pour 
laisser  de  la  place  à  la  foule  qui  s'agenouilla 
au  dedans  et  au  dehors  de  la  chaumière* 
Pendant  la  sublime  cérémonie  du  viatique 
célébrée  pour  cet  être  qui  n'avait  jamais  pé- 
ché 9  mais  à  qui  le  monde  chrétien  disait 
adieu ,  la  plupart  de  ces  visages  grossiers  fu- 
rent sincèrement  attendris.  Quelques  larmes 
coulèrent  sur  de  rudes  joues ,  brunies ,  fen- 
dues par  le  soleil  et  par  les  travaux  en  plein 
air.  Ce  sentiment  de  parenté  volontaire,  était 
tout  simple.  Il  n'y  avait  personne  dans  la 


oommune  qui  n'eût  plaint  ce  pauvre  être,  et 
ne  lui  eût  donne  son  pain  quotidien.  N'avait- 
U  pas  rencontré  un  père  en  chaque  enfant , 
une  mère  chez  la  plus  petite  fille  rieuse? 

—  11  est  mort!.,,  dit  le  curé. 

Ce  mot  excita  la  consternation  la  plus  vraie, 
les  cierges  furent  allumés ,  et  plusieurs  per- 
sonnes voulurent  passer  la  nuit  auprès  de  ce 
corps. 

M.  Benassis  et  le  militaire  sortirent  alors  ; 
mais  j  à  la  porte ,  quelques  paysans  arrêtè- 
rent le  médecin  pour  lui  dire  : 

—  Ah  !  monsieur ,  si  vous  ne  l'avez  pas 
sauvé,  c'est  que  Dieu  voulait  le  rappeler  à 
lui... 

— -  J'ai  fait  de  mon  mieux ,  mes  enfans , 
répondit  le  docteur. 

—  Vous  ne  sauriez  croire  ,'  monsieur ,  dit 
le  médecin  à  91.  Genestas ,  quand  ils  furent 
à  quelques  pas  du  village  ahandonné  dont 
le  dernier  habitant  venait  de  mourir,  tout  ce 
que  la  parole  de  ces  paysans  renferme  de 
consolations  vraies  pour  moi.  Il  y  a  dix  ans, 
j'ai  failli  être  lapidé  dans  ce  village ,  aujour- 
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d*htti  déMitt^  niaiB  qtâ  alors  était  hàinté  par 
une  trentaine  de  familles, 

Mtf  Genestas  ayant  mis  une  mterrogatiott 
visible  dans  l'air  de  sa  physionomie  et  dans 
son  geste ,  le  médecin  lui  raconta ,  en  prenant 
le  chemitt  de  sa  maison ,  l'histoire  que  ce  dé- 
but semblait  promettre. 


VIII, 


LES   GRANDES  AFFAIRES   0*D1I    PETIT    COIN. 


—  Monsiettr ,  quand  je  vins  mVftâblir  ici , 
je  tronyai  dans  eette  partie  da  canton 

M.  Benassîs  se  retoorna  pour  montrer  à 
Foftcier  les  maisons  en  mines. 

—  Je  tronyai  ,  dit-il  en  continnant  à  mar- 
cher j  nne  douzaine  de  crétins.  La  situation 
de  ce  hameau ,  dans  un  fond  ,-9ans  air ,  près 
d'un  torrent  dont  Teau  proyient  de  neiges 
fondues  ;  le  défaut  de  soleil  qui  n'éclaire 
que  le  sommet  de- la  montagne ,  tout  fiiyori- 
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sait  la  propagatiou  de  cette  affirease  maladie. 
Or  j  comme  les  lois  ne  défendent  pas  l'accou- 
plement de  ces  malheureux ,  protégés  ici  par 
une  superstition  dont  j*ignorais  la  puissance, 
que  j'ai  d'abord  condamnée ,  puis  admirée , 
rien  n'empêchait  que  le  crétinisme  ne  s'éten- 
dit depuis  cet  endroit  jusqu'à  la  fin  de  la 
vallée.  C'était  donc  rendre  un  grand  service 
au  pays  que  d'arrêter  cette  contagion  phy- 
sique et  intellectuelle  ;  mais  quoique  de  la 
plus  grave  urgence ,  ce  bienfait  pouvait 
coûter  la  vie  à  celui  qui  entreprendrait  de 
l'opérer.  Ici ,  tout  aussi  bien  que  dans  une 
plus  vaste  sphère,  pour  accomplir  le  bien, 
il  fallait  froisser ,  non  pas  des  intérêts ,  mais 
^ce  qui  est  plus  dangereux ,  des  idées  ;  et  des 
idées  religieuses ,  changées  en  superstitions , 
la  forme  la  plus  indestructible  des  idées  hu- 
maines. Je  ne  m'effrayai  de  rien.  D'abord  , 
je  me  fis  nommer  maire  du  canton  ;  puis ,. 
après  avoir  obtenu  l'approbation  verbale  du 
préfet 3  je  fis  nuitamment  transporter  à  prix 
d'argent  quelques-unes  de  ces  malheureuses 
créatures  du  côté  d'Âiguebelle  en  Savoie,  où 
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il  s'en  trouve  beaucoup  et  où  elles  devaient 
être  bien  reçues  et  très-bien  traitées.  Hais , 
monsieur ,  aussitôt  que  cet  acte  d'humanité 
fut  connu ,  je  devins  en  horreur  à  toute  la 
population.  Le  curé  prêcha  contre  moi. 
Malgré  mes  efforts  pour  faire  comprendre 
^ux  meilleures  têtes  du  bourg  de  quelle  im- 
portance était  Fexpulsion  de  ces  crétins  ;  mal- 
gré les  soins  gratuits ,  que  je  rendais  aux 
malades  du  canton,  Ton  me  tira  un  coup 
de  fusil  au  coin  d*un  bois  ,  et  je  faillis  être 
assassiné. 

J'allai  voir  l'évêque  de  Grenoble ,  et  fis 
changer  le  curé.  Monseigneur  fut  assez  bon 
pour  me  permettre  de  choisir  un  prêtre  qui 
pût  s'associer  à  mes  œuvres,  et  j'eus  le 
bonheur  de  rencontrer  un  de  ces  êtres  qui 
semblent  tombés  du  ciel.  Je  poursuivis  mon 
entreprise;  et  quelque  temps  après  avoir 
travaillé  Içs  esprits ,  je  déportai  nuitamment 
six  autres  crétins.  A  cette  seconde  tentative , 
j'eus  pour  défenseurs ,  quelques  gens  que 
j'avais  obligés ,  et  les  membres  du  conseil 
de  la  commune,  dont  j'intéressai  l'avarice 


en  lc«ir  pronvant  eomiiieii  l'entretien  dbrcès 
pauvres  êtres  était  coûteux ,  et  combien  H 
serak  profitable  pour  le  bourg  de  .coaTertir 
les  t^res  possédées  sans  titre  par  eux,  en  biens 
oooEimunaux  dont  manquait  la  commune* 

J'avais  pour  moi  les  riches  ;  mais  les  pau- 
vres ,  les  vieilles  femmes ,  les  enfans  et 
quelques  entêtés  me  demear^ent  liosiilea;* 
Par  malheur,  mon  dernier  enlèvement  ae 
fit  incomplètement.  Le  vieux  crétin  que 
TOUS  venez  de  voir ,  n'étant  pas  rentré  ehes 
lui,  n'avait  pu  être  pris^  et  se  retrouva  le 
4endemian  ,  seul  de  son  espèce ,  dans  le  vil- 
lage où- habitaient  néanmoins  quelques  fa- 
milles ,  dont  les  individus  étaient  presque 
imbéciles ,  mais  encore  exempts  de  créti- 
nisrae.  Alors ,  je  voulus  achever  mon  ou- 
vrage et  ^îns  de  jour ,  en  costume ,  pour 
arracher  ce  malheureux  de  sa  maison.  Mais 
mon  intention  fut  connue  aussitôt  que  je 
sortis  de  chez  moi;  les  amis  du  crétin  pré- 
vinrent mon  arrivée ,  et  je  trouvai  devant 
sa  chaumière  un  rassemblement  de  femmes , 
d'enfans ,  de  vieillards  qui  me  salua  par  des 
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torrenftd'kijiivos  aocompagnës  d'une  gréle  de 
pitres.  Daiu  ce  twnaUe  au  milieu  duquel 
j'allais  sans  doute  périr  victime  de  l'eniTre- 
meRt  réel  qui  sai«t  uue  Houle  exaltée  par  lea 
cris  et  les  {citations  des  sentimens  exprimée 
en  commun,  je  fus  sauvé  par  le  «rétii^  qui, 
«ortant  de  sa  cabane ,  fit  entendre  son  giouui- 
seroent  de  dindon  et  apparut  comme  le  chef 
suprême  de  ces  fanatiques.  A  son  apparition, 
les  cris  cessèrent,  et  j'eus  l'idée  de  proposer 
une  transaction  que  je  pus  expliquer  à  la  &- 
▼eur  du  silence  si  heureusement  survenu. 
Sentant  que  mes  approbateurs  ne  me  sou- 
tiendraient pas  dans  cette  circonstance  ;  que 
leurs  secours  serait  purement  passif;  et  que 
ces  gens  superstitieux  veilleraient  avec  la 
plus  grande  activité  à  la  conservation  de  leur 
dernière  idole  ,  il  me  parut  impossible  de  la 
leur  ôter.  Je  promis  donc  de  laisser  le  cré- 
tin en  paix  dans  sa  maison ,  à  la  condition 
que  personne  n'en  approcherait ,  que  les 
familles  de  ce  village  passeraient  l'eau  ,  et 
viendraient  loger  au  bourg  dans  des  maisons 

neuves ,  que  je  me  chargeai  de  faire  cens- 
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truire  en  y  joignant  des  terres  dont,  plus 
tard  9  la  commune  me  rembourserait  le  prix. 
—  Eh  bien  !  mon  cher  monsieur  ,  il  me 
fallut  six  mois  pour  vaincre  les  résistances 
que  je  rencontrai  dans  Texëcution  de  .ce 
marché  ,  tout  avantageux  qu'il  était  aux  fa- 
milles de  ce  village.  L'affection  des  gens  de 
la  campagne  pour  leurs  masures  est  jjn  fait 
inexplicable.  Quelque  insalubre  que  puisse 
être  sa  chaumière  ,  un  paysan  y  est  attaché 
beaucoup  plus  qu'un  banquier  ne  l'est  à  son 
hôtel.  Pourquoi?  je  ne  sais.  Peut-être  la  force 
des  sentimens  est-elle  en  raison  de  leur  ra- 
reté. Peut-être  l'homme  qui  vit  peu  par  la 
pensée  ,  vit-il  beaucoup  par  les  choses  ;  et , 
iDoins  il  en  possède  ,  plus  sans  doute  il  les 
aime.  Alors  il  en  serait  du  paysan  comme  du 
prisonnier ,  qui ,  n'éparpillant  point  son  âme 
et  la  concentrant  sur  une  seule  idée  ,  arrive 
à  une  grande  énergie  de  sentiment.  Pardon- 
nez ces  réflexions  à  un  homme  qui  ne  peut 
échanger  que  très-rarement  ses  pensées  ; 
mais  ne  croyez  pas  ,  monsieur ,  que  je  me 
sois  beaucoup  occupé  d'idées  creuses.  Néan- 
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moins ,  en  sachant  bien  que  tout  ici  deyait 
être  pratique  et  faction  ,  je  ne  pouvais  pas 
ignorer  que  moins  ces  pauvres  gens  avaient 
d'idées  ,  plus  il  était  difficile  de  leur  faire 
entendre  leurs  véritables  intérêts;  et,  alors, 
je  me  suis  résigné  à  toutes  les  minuties  de 
mon  entreprise.  Chacun  d'eux  me  disait  la 
même  chose  ,  une  de  ces  choses  pleines  de 
bon  sens  qui  ne  souffrent  pas  de  réponse  : 
—  Ah  !  monsieur ,  vos  maisons  ne  sont  point 
encore  bâties.  —  Eh  bien  ,  leur  disais-je , 
promettez-moi  de  venir  les  habiter  aussitôt 
qu'elles  seront  achevées.  Heureusement , 
monsieur  ,  je  fis  décider  que  notre  bourg 
était  propriétaire  de  toute  la  montagne  au 
pied  de  laquelle  se  trouve  le  village  main- 
tenant abandonné.  La  valeur  des  bois  situés 
sur  les  hauteurs  put  suffire  à  paver  le  prix 
des  terres  et  même  celui  des  maisons  promi- 
ses ,  qui  enfin  se  construisirent  ;  et  ,.  quand 
un  seul  de  mes  ménages  récalcitrans  y  fut 
logé  ,  les  autres  ne  tardèrent  pas  à  le  suivre* 
Le  bien-être  qui  résultait  de  ce  changement 
était  trop  sensible  pour  ne  pas  être  apprécié 
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par  ceux  qui  tenaient  le  plus  superstiti^ise- 
nent  à  lenr  yillage  sans  âme.  La  conclusion 
de  cette  a&ire,  et  la  conquête  des  biens 
emsnranaux  àoot  lie  Gooseil  d'État  nous 
confirma  la  possession ,  me  firent  acquérir 
une""  grande  importance  dans  le  canton. 

—  Mais  f  mensienr  ,  que  de  soins  !...  dit 
le  niëdeci&  ,  en  s*arrétant  et  en  levant  une 
main  qu'il  laissa  retomber  par  un  mouve- 
ment  plein  d'éloquence.  Moi  seul  connais  la 
distance  qu'il  y  a  d'ici  à  la  Préfecture  d'où 
rieit  ne  sort  ^  et  de  la  Préfecture  au  Conseil 
d'Etat  ou  rien  n'entre  !  Mais  ,  reprit-il ,  paix 
aux  puissances  de  la  terre ,  elles  ont  cédé  à 
mes  importunités ,  c'est  beaucoup.  En  effet , 
que  die  bien  a  produit  une  signature  insou- 
eianmient  donnée  !  Oui  ,  monsieur ,  deux 
ans-  après  avoir  tentié  d'aussi  grandes  petites 
choses  et  les  avoir  mises  à  fin  ,  tous  les  pau- 
vres ménages  de  ma  commune  possédaient 
au  moins  deux  vaches  qu'ils  envoyaient  pâ- 
turer dans  la  montagne ,  où  j  sans  attendre 
l'autorisation  du  Conseil  d'État ,  j'avais  fait 
pratiquer  des  irrigaticms  transversales  sem- 
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blables  à  ceUes  de  la  Suisse ,  de  l'Auvergne 
et  du  Limousin.  A  leur  grande  surprise  y  les 
g«s  du  bourg  virent  poindre  d'excellentes 
prairies,  et  obtinrent  une  plus  grande  quan-  ^ 
tité  de  lait ,  grâce  à  la  meilleure  qualité  des 
pâturages.  Les  résultats  de  cette  conquête 
furent  immenses.  Chacun  imita  mes  irriga* 
tions  ,  et  les  prairies  ,  les  bestiaux ,  toutes  les 
productions  se  multiplièrent.  Dès  lors  je  pus, 
sans  crainte ,  entreprendre  d'améliorer  ce 
coin  de  terre  encore  inculte  et  d'en  civiliser 
les  habitans  jusqu'alors  dépourvus  d'intelli- 
gence.  Bref,  monsieur,  car,  nous  autres 
solitaires ,  sommes  très-causeurs  ,  et  quand 
Ton  nous  fait  une  question  ,   l'on  ne  sait 
jamais  où  s'arrêtera  la  réponse  ;  lorsque  j'ar- 
rivai dans  cette  vallée  ,  la  population  était  de 
sept  cents  âmes  ,  maintenant  on  en  compte 
trois  mille.  L'affaire  du  dernier  crétin  m'a 
obtenu  l'estime  de  tout  le  monde  ;  et  ,  du 
jour  où  je  sus  montrer  à  mes  administrés  de 
la  mansuétude  et  de  la  fermeté  tout  à  la  fois , 
je  devins  l'oracle  du  canton,  précisément 

parce  que  je  fis  tout  pour  mériter  la  con- 

6, 
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fiance  sans  la  solliciter  ,  ni  sans  paraître  la 
désirer.  Seulement ,  je  tâchai  d'inspirer  à 
tous  le  plus  grand  respect  pour  ma  personne , 
par  la  religion  avec  laquelle  je  sus  remplir 
mes  engagiemens,  même  les  plus  friyoles. 
Après  avoir  promis  de  prendre  soin  du  pau- 
vre être  que  vous  venez  de  voir  mourir ,  je 
veillai  sur  lui ,  mieux  que  ses  précédens 
protecteurs  ne  l'avaient  fait  ;  et  tant  qu'il  a 
vécu ,  il  a  été  nourri ,  pansé  cpmme  l'est  un 
cheval  de  prix.  Plus  tard  ,  les  hahitans  ont 
fini  par  comprendre  le  service  que  je  leur 
avais  rendu  Jmalgré  eux  ;  cependant  vous 
venez  de  voir  qu'ils  conservent  encore  un 
reste  de  leur  ancienne  superstition.  Je  suis 
loin  de  les  en  blâmer.  Leur  culte  envers  le 
crétin  ne  m'a-t-il  pas  souvent  servi  de  texte 
pour  engager  ceux  qui  avaient  de  l'intelli* 
genca  à  s'entr'aider. 


IX. 


UNE   CUlSIIflERE    UEURECSE. 


—  Mais  nous  voici  arrivés ,  reprit  après 
une  pause  M.  Benassis  en  apercevant  le  toit 
de  sa  maison  ^  et  sans  attendre  de  celui  qui 
récoutait  la  moindre  phrase  d'éloge  ou  de 
remerciment.  £n  racontant  cet  épisode  de 
sa  vie  administrative ,  il  semblait  avoir  cédé 
à  ce  naïf  besoin  d'expansion  auquel  obéis- 
sent tous  les  gens  déshabitués  du  monde. 

—  Monsieur ,  lui  dit  le  commandant ,  j'ai 
pris  la  liberté  de  mettre  mon  cheval  dans 
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votre  écurie,  et  tous  aurez  sans  doute  la 
bonté  de  m*excuser  quand  je  vous  aurai  ap- 
pris le  but  de  mon  voyage. 

—  Ah!  quel  est-il?  lui  demanda  M.  Benas- 
sis  en  ayant  Tair  de  quitter  une  préoccupa- 
tion et  de  se  souvenir  que  son  compagnon 
était  un  étranger. 

Il  l'avait  accueilli  comme  un  homme  de 
connaissance ,  par  suite  de  son  caractère 
franc  et  communicatif. 

—  Monsieur,  répondit  le  militaire,  j'ai  en- 
tendu parler  d'une  guérison  presque  miracu- 
leuse que  vous  avez  faite  en  prenant  chez 
vous  un  malade ,  monsieur  Gravier ,  de  Gre- 
noble. Je  viens  dans  l'espoir  d'obtenir  de 
vous  les  mêmes  soins ,  sans  avoir  les  mêmes 
titres  à  votre  bienveillance;  et  cependant 
peut-être  la  méritai-je.  Je  suis  un  vieux  mi- 
litaire auquel  d'anciennes  blessures  ne  lais- 
sent pas  de  repos.  Il  faudra  bien  au  moins 
huit  jours  pour  examiner  l'état  dans  lequel 
je  suis,  car  mes  douleurs  ne  se  rcveillen.t  que 
de  temps  à  autre ,  et... 
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—  Eh  bien ,  BMmsicar ,  dit  M.  Benassis  en 
l'interrompant,  la  chambre  de  M«  Gravier 
est  toute  prête ,  venez... 

£t  il  poussa  la  porte  de  sa  maison  9  où  ils 
entrèrent  avec  une  vivacité  qui  parut  i 
M.  Genestas  produite  par  le  bonheur  d'avoir 
un  pensionnaire. 

^—  Jacquotte  !••..  cria  le  médecin,  mon- 
sieur va  dîner  ici* 

—  Mais  y  monsieur ,  reprit  le  militaire  9 
fidèle  à  la  défiance  que  lui  avaient  inspirée 
les  choses  matérielles  de  la  vie ,  ne  serait- 
il  pas  convenable  de  nous  arranger  pour  le 
prix... 

-^^  Le  pris  de  quoi  ?...  dit  le  médecin. 

—  D*une  pension.  Vous  ne  pouvez  pas  me 
nourrir ,  moi  et  mon  cheval ,  sans.... 

—  Si  vous  êtes  riche,  répondit  M.  Benassis , 
vous  me  paierez  bien  ;  sinon  je  ne  veux  rien. 

—  Rien,  dit  M.  Genestas,  cela  est  trop 
éher.  Mais  riche  ou  pauvre ,  dix  francs  par 
jour,  sans  compter  le  prix  de  vos  soins,  vous 
seront-ils  agréables?... 

-—  Bien  ne  m*est  plus  désagréable  que 
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de  recevoir  un  prix  quelconque  pour  le  plai- 
sir que  j'ai  d'exercer  l'hospitalité  ,  reprit  le 
médecin  en  fronçant  les  sourcils.  Quant  à 
mes  soins ,  vous  ne  les  aurez  que  si  vous  me 
plaisez.  Les  riches  ne  sauraient  payer  mon 
temps,  il  appartient  aux  gens  de  cette  val- 
lée. Je  ne  suis  pas  médecin  par  ambition  de 
gloire  ou  de  fortune  :  je  ne  demande  à  mes 
malades  ni  argent  ni  reconnaissance.  Ce 
que  vous  me  donnerez  ira  chez  le  phar- 
macien de  Grenoble ,  pour  acheter  les  mé- 
dicamens  indispensables  aux  pauvres  du  can- 
ton. 

Ces  paroles  furent  jetées  brusquement, 
mais  sans  amertume.  £t  qui  les  eût  enten- 
dues, se  serait,  comme  M.  Genestas,  inté- 
rieurement dit  :  —  Voilà  une  bonne  pâte 
d'homme. 

•—Monsieur,  répondit  le  militaire  avec 
sa  ténacité  accoutumée,  je  vous  donnerai 
donc  dix  francs  par  jour ,  et  vous  en  ferez 
ce  que  vous  voudrez.  —  Cela  posé,  nous 
nous  entendrons  mieux  ,  ajouta-t-il  en  pre- 
nant la  main  du  médecin  et  la  lui  serrant 
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arec  une  cordialité  pénétrante.  Malgré  mes 
dix  francs ,  vous  verrez  bien  que  je  ne  suis 
pas  un  Arabe. 

Après  ce  combat  ^  dans  lequel  il  nY  avait 
pas  y  chez  M.  Benassis ,  le  moindre  désir  de 
paraître  généreux  ni  philanthrope,  le  pré- 
tendu malade  entra  dans  la  maison  de  son 
médecin  ,  où  tout  se  trouva  conforme  au  dé- 
labrement de  la  porte  ^  et  aux  vêtemens  du 
possesseur.  Les  moindres  choses  y  attestaient 
rinsouciance  la  plus  profonde  de  ce  qui  n'é- 
tait pas  directement  utile. 

M.  Benassis  fit  passer  M.  Geiiestas  par  la 
cuisine  ,  parce  que  c'était  le  chemin  le  plus 
court  pour  aller  à  la  salle  à  manger.  Si  cette 
cuisine,  enfumée  comme  celle  d'une  auberge, 
était  garnie  d'ustensiles  en  nombre  sufiisant, 
il  fallait  sans  doute  attribuer  ce  luxe  à  Jac- 
quotte ,  ancienne  servante  de  curé ,  qui  di- 
sait nous  et  régnait  en  souveraine  sur  le  mé- 
nage du  médecin.  S'il  y  avait  en  travers  du 
manteau  de  la  cheminée  une  bassinoire  bien 
claire  ,  c'est  que  probablement  Jacquotte 
aimait  à  se  coucher  chaudement  eu  hiver  ; 
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et  9  par  ricochet ,  elle  bassinait  les  draps  de 
son  maître,  qui  ne  songeait  a  rien,  disait- 
elle. 

M.  Benassis  l'avait  prise  précisément  à 
cause  de  ce  qui  eût  été ,  pour  un  autre ,  an 
intolérable  défaut.  Elle  voulait  tout  dominer 
au  logis ,  et  le  médecin  atait  désiré  rencon- 
trer une  femme  qui  dominât  tout  chez  lui. 
Jacquotte  achetait,  vendait,  accommodait , 
changeait,  plaçait  et  déplaçait,  arrangeait 
dérangeait  tout  selon  son  bon  plaisir  ;  jamais 
son  maître  ne  lui  avait  fait  une  seule  obser- 
vation. Aussi  ,  Jacquotte  administrait-elle 
sans  contrôle  la  cour ,  Fécurie ,  le  valet ,  la 
cuisine ,  la  maison,  le  jardin  et  le  maftre.  De 
sa  propre  autorité ,  se  changeait  le  linge ,  se 
faisait  la  lessive ,  s'emmagasinaient  les  pro- 
visions ;  elle  décidait  de  l'entrée  au  logis  et 
de  la  mort  des  cochons  ;  elle  grondait  le  jar- 
dinier ;  elle  arrêtait  Je  menu  du  déjeuner  et 
du  dîner  ;  elle  allait  de  la  cave  au  grenier , 
du  grenier  dans  la  cave  ,  balayant  tout  à  sa^ 
fantaisie,  sans  rien  trouver  qui  lui  résistât, 
M.  Benassis  n'avait  voulu  que  deux  choses  : 
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diner  à  six  heures ,  et  ne  dépenser  qn*ttne 
certaine  somme  par  mois. 

Une  femme  à  laquelle  tout  obéit ,  chante 
toujours.  Aussi  Jacquotte  riait-elle ,  rossi- 
gnolait-elle  par  les  escaliers,  toujours  fredon- 
nant quand  elle  ne  chantait  point ,  et  chan- 
taAt.quand  elle  ne  fredonnait  pas.  Elle  tenait 
la  maison  proprement ,  parce  qu'elle  était 
naturellement  propre.  Si  son  goût  eût  été 
différent,  M.  Benassis  eût  été  bien  malheu- 
reux ,  disait-elle ,  car  le  pauvre  cher  homme 
était  si  peu  regardant  qu'on  pouvait  lui 
faire  manger  des  choux  pour  des  perdrix , 
et  que ,  sans  elle ,  il  garderait  bien  souvent 
sa  chemise  pendant  huit  jours  sans  s'en  aper- 
cevoir. Mais  Jacquotte  était  une  infatigable 
plieuse  de  linge,  et,  par  caractère,  frotteuse 
de  meubles ,  amoureuse  d'une  propreté  tout 
ecclésiastique,  la  pins  minutieuse,  la  plus 
reluisante ,  la  plus  douce  des  propretés*  En- 
nemie de  la  poussière,  elle  époussetait,  lavait, 
blanchissait  sans  cesse.  Il  ne  faut  pas  de- 
mander si  l'état  dans  lequel  était  la  porte  de 
la  maison  lui  causait  de  la  peine.  Mais ,  quoi- 

TOHl  I.  7 
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qu'elle  eût,  depuis  dix  ans ,  tiré  de  son  mai- 
tre  /tous  les  premiers  du  mois ,  la  promesse 
de  faire  mettre  cette  porte  à  neuf,  de  re- 
champir les  murs  de  la  maison  et  de  tout 
arranger  gentiment^  monêieur  n'avait  pas  en* 
core  taiu  sa  promesse. 

Aussi  j  quand  elle  venait  à  déplorer  la 
profonde  insouciance  de  M.  Benassis ,  man- 
quait^elle  rarement  à  prononcer  cette  phrase 
sacramentale  par  laquelle  se  terminaient 
tous  les  éloges  de  son  maître  ; 

—  On  ne  peut  pas  dire  qu'il  est  béte, 
puisqu'il  fait  quasiment  des  miracles  dans 
l'endroit  ;  mais  il  est  quelquefois  bête  tont  de 
même;  mais  bête  qu'il  faut  tout  lui  mettre 
dans  la  main  comme  à  un  enfant.. • 

Jacquotte  aimait  la  maison  comme  une 
chose  à  elle  ;  et ,  certes ,  après  y  avoir  de- 
meuré pendant  vingt-deux  ans,  peut-être 
avait-elle  le  droit  de  se  faire  illusion.  En 
venant  dans  le  pays  ,  M.  Benassis ,  ayant 
trouvé  cette  propriété  en  vente,  par  suite 
de  la  mort  du  curé,  avait  acheté  maison , 
meubles ,  vaisselle  ,  vin ,  poules  ,  le  vieux 
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cartel  à  ûfpare^j  le  dieral  et  la  «ervante. 
Jacqnotte  était  le  modèle  du  genre  ouisU 
mère.  Son  corsage  épais  et  invariablement 
enveloppé  d'une  indienne  brune  semée  de 
pois  rouges  éCait  ficelé ,  serré  de  manière  i 
faire  croire  que  Tétoffe  dût  craquer  aumoin* 
dre  inouvement.  Elle  portait  an  bonnet  rond 
plissé  sous  lequel  sa  figure  un  peu  blafarde 
et  à  double  menton  paraissait  encore  plus 
blandie  qu'elle  ne  Tétait.  Petite  j  agile ,  la 
main  leste  et  potelée ,  Jacquotte  parlait  haut 
et  continuellement  ;  mais  quand  elle  se  tai*- 
sait  un  instant  et  prenait  le  coin  de  son  ta- 
blier pour  le  relever  triangulairement^  c'était 
l'arinonce  infaillible  de  quelque  longue  re- 
montrance qu'elle  allait  faire  au  maître  ou  au 
valet.  De  toutes  les  cuisinières  du  royaume  | 
Jacquotte  était  certes  la  plus  heureuse  ;  et , 
pour  rafidreson  bonheur  aussi  complet  qu'un 
bonheur  peut  l'être  ici  bas ,  sa  vanité  se 
trouvait  sans  cçsse  satisfaite  ;  car  le  bourg 
l'acceptait  comme  une  autorité  mixte  placée 
entre  le  maire  et  le  garde-champétre. 


76  LE  MÉDEGIIf 

En  entrant  dans  la  cnisine,  M.  Benassis 
n'y  trouva  personne. 

—  Où  diable  sont-ils  donc  allés?  dit  le  mé- 
decin. —  Pardonnez-moi,  reprit-il  en  se 
tournant  vers  M.  Genestas  de  vous  introduire 
ici;  l'entrée  d'honneur  est  par  le  jardin; 
mais  je  suis  si  peu  habitué  à  recevoir  du 
monde ,  que...  Jacquotte  ! 

A  ce  nom  proféré  presque  impérieuse- 
ment ,  une  voix  de  femme  répondit  dans  l'in- 
térieur de  la  maison;  puis,  un  moment  après, 
Jacquotte  prit  l'offensive  en  appelant  à  son 
tour  M.  Benassis  qui  vint  proraptement  dans 
la  salle  à  manger, 

—  Vous  voilà  bien,  monsieur,  dit-elle. 
Vous  n'en  faites  jamais  d'autres.  Vous  invi- 
tez toujours  le  monde  à  dîper  sans  m'en  pré- 
venir,  et  vous  croyez  que  tout  est  fait  quand 
vous  avez  crié  :  Jacquotte  !  Allez-vous  pas 
le  recevoir  dans  la  cuisine?  Ne  fallait-il  pas 
ouvrir  le  salon ,  y  allumer  du  feu  ?  Nicolle  y 
est  et  va  tout  arranger.  Maintenant  prome- 
nez votre  monsieur  pendant  un  moment  dans 
le  jardin.  Çà  l'amusera ,  cet  homme ,  s^il  aime 
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les  jolies  choses.  Montrez-lui  la  charmille  de 
défont  monsieur;  j'aurai  le  temps  de  tout 
apprêter ,  le  dîner  ^  le  couvert  et  le  salon. 

— -  Oui  j  mais ,  Jacquotte ,  reprit  M.  Be- 
nassisy  ce  monsieur  va  rester  ici;  n'oubUe 
donc  pas  de  donner  un  coup  d'œil  à  la  cham- 
bre de  M.  Gravier,  de  voir  aux  draps ,  et  à 
tout... 

—  N*allez-vous  pas  vous  mêler  des  draps , 
à  présent,  répliqua  Jacquotte.  S'il  couche 
ici  j  ce  monsieur ,  je  sais  bien  ce  qu'il  fau* 
dra  lui  faire.  Vous  n'êtes  seulement  pas 
entré  dans  la  chambre  de  M.  Gravier  depuis 
dix  mois ,  il  n'y  a  rien  à  y  voir ,  elle  est  pro- 
pre comme  mon  œil.  Il  va  donc  demeurer 
ici  y  ce  monsieur?  ajouta-t-elle  d'un  ton  ra- 
douci. 

—  Oui. 
-Pourlong-temps...     ' 

—  Ma  foi ,  je  ne  sais  pas.  Mais  qu'est-ce 
que  cela  te  fait? 

— .  Ah  qu'est-ce  que  cela  me  fait ,  mon- 
sieur ;  ah  bien  qu'est-ce  que  cela  me  fait  I  En 


7. 


78  lEMÉSECIH 

TÔilà  bien  d'anè  «atref  et  les  pnorision^  et 
font,  et... 

Mata  «ans  aciieTer  le  flux  de  paroles  dawt 
en  toute  autre  ooeasion  elle  eut  assmlli 
M.  Benasfiia  pour  lui  reprocher  son  manque 
de  oonfianee ,  «lie  le  auiyit  dans  la  cuisine. 
Ay«Hiit  devkié  qu'il  s'agissait  d'un  pension- 
naire et  impatiente  de  le  voir ,  elle  fit  une 
réyérence  obséquieuse  à  M.  <aenestas  en 
l'examinant  de  la  tète  aux  pieds.  Cet  examen 
ne  fut  pas  avantageux  au  militaire  dont  la 
pliysieBomie  avait  alors  une  expression  triste 
et  «ongeuse  qui  lui  donnait  un  air  rude.  Le 
cidlloque  de  la  serv;anté  et  eu  maître  lui  té" 
triait  en  M.  Benàssis  une  apparente  nullité 
qui  semMait  lui  Mre  perdre  quoiqu^à  regret 
la  haute  opinion  qu'il  en  avait  prise  dans  la 
chaumière  de  l'idiot ,  et  eh  admirant  sa  per- 
sistance à  sauver  ce  petit  pays  des  maUieurs 
du  erétinisme. 

—  Si  vous  n'êtes  pas  fatigué  ,  monsieur  , 
dit  le  médecin  à  son  prétendu  malade ,  nous 
ferons  un  tpur  de  jardin  avant  le  dîner  ? 

—  Volontiers  y  répondit  le  commandant. 
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lis  tOLrenèndBi  la  «aUe  à  iQtugejr  ^  el  eni- 
teèsent  dans  le  jardin  par  une  espAo^  d*4ii^ 
tichainl)Fe  qui  se  troav^U  aa)>«ft  d8r«éealimr 
et  qmt  tëparait  la  aatte  à  manger  du  salon. 

Cette  piéoe  ëiaÂt  £ennée  par  une  iprimde 
porte4eiiélr9  domiant  sur  Je  pesTron  de  pierre 
^m  oritaH  la  Caçade  du  oèté  da  jardin. 
Dîriaé  e&  quatre  |^and$  oarrës  bien  ë^^ux 
par  des  allées  )x>rdëes  de  bmîs  qui  dessi^- 
ntâfiiii  ui»e  oroU  ^  e^  jardin  âjûA  terminé 
par  une  «|>aisse  chAroiiUe  doat  ^  sans  d(HUe , 
le  pr^oédoiit  propriétaire  avaiit  fait  son  bon- 
heur. Le  militaire  s'assît  &ur  un  banc  de  bois 
verrooida ,  sans  yair  ni  les  treilles  9  ni  les 
e^aliiers,  m  tes  légtuasies  dont  Ja^quotte 
pite^ait  grand  soi^  par  soMe  des  traditions 
du  gourmand  ecclësiaatÂq^e  aaq#el  était  dû 
ee  jardin  préoieux,  mais  qi^i  {kqaraijswait  a^sez 
iiidiffîreot  à  1%.  Benai»sis. 

QoîAlant  alprs  "ua^  pwyersation  banale 
dans  laquelle  ils  s'étaient  engagés ,  le  com- 
mandant dit  au  médecin  : 

—  Gomment  ayez-YOus  fait ,  moasieur  , 
pour  quintupler  en  dix  ans  la  population  de 
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cette  yalëe?  Ne  m'avez^vons  pas  dit  qae  vous 
y  aviez  trouvé  sept  cents  âmes  ,  et  qu'il  y  en 
avait  aujourdliui  plus  de  trois  mille  ? 

—  Vous  êtes  la  première  personne  qui 
m'ait  adressé  cette  question ,  dit  le  médecin. 
Si  j'ai  eu  pour  but  de  faire  rapporter  à  ce 
petit  coin  de  terre  tout  ce  qu'il  pouvait  pro- 
duite ,  j'avoue  que  l'entraînement  de  ma  vie 
occupée  ne  m'a  pas  laissé  le  loisir  de  songer 
à  la  manière  dont  j'avais  fait  en  grand  y 
comme  le  frère  quêteur ,  une  espèce  de 
êoupe  au  caillou.  Monsieur  Gravier  ,  lui- 
même  9  qui  m'a  été  si  utile  et  auquel  j'ai  été 
si  heureux  de  pouvoir  rendre  service  y  n'a 
pas  pensé  à  la  Théorie  en  courant  avec  moi 
à  travers  nos  montagnes  pour  y  voir  les  ré- 
sultats de  la  Pratique. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant 
lequel  M.  Benassis  se  mit  à  réfléchir  sans 
prendre  garde  au  regard  perçant  que .  lui 
lançait  son  hôte. 


X. 
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—  Gomment  cela  s'est  fait,  mon  cher 
monsieur  •  dit  le  médecin  •  mais  tout  natn- 
Tellement  ,  et  en  vertu  d*nne  loi  sociale 
d'attraction  entre  les  nécessités  que  nous  nous 
créons  et  les  moyens  de  les  satisfaire.  Tout 
est  là.  Les  peuples  sans  besoins  sdnt  pauvres. 
Quand  je  vins  m'établir  dans  ce  bourg ,  j'y 
trouvai  cent  trente  familles  de  paysans  ,  et 
dans  la  vallée  environ  deux  cents  feux.  Les 
seules  autorités  du  pays  étaient  un  maire  qui 
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ne  sarait  pas  écrire  et  qui  avait ,  pour  ad^ 
joint ,  un  métayer  demeurant  hors  de  la  com- 
mune ;  puis ,  un  juge-de-paix ,  pauvre  diable 
qui  vivait  de  ses  appointemens  et  faisait  faire 
les  actes  de  l'état  civil  par  son  greffier^  autre 
malheureux  ,  à  peine  en  état  de  comprendre 
son  métier;  enfin  ,  l'ancien  curé  étant  mort 
à  l'âge  de  soixante-dix  ans ,  son  vicaire , 
homme  sans  instruction  ,  venait  de  lui  suc- 
céder. Ces  gens-là  formaient  toute  la  somme 
d'intelligence  qui  se  trouvait  dans  le  pays. 
Le  reste  des  habitans ,  au  milieu  de  cette 
belle  nature  ,  croupissait  dans  la  fange  et 
vivait  en  partie  de  laitage.  Les  fromages  que 
la  plupart  d'entre  eux  portaient  sur  de  petits 
paniers  à  Grenoble  ou  aux  environs  ,  étaient 
les  seuls  produits  dont  ils  tirassent  quelque 
argent.  Les  plus  riches  ou  les  moins  pares- 
aeox  semaient  du  sarrasin  pour  la  consomma- 
tion du  bourg ,  quelquefob  de  l'orge  ou  de 
l'avoine ,  mais  point  de  blé.  Enfin  le  seul 
industriel  du  pays  était  le  maire  qui  possédait 
une  scierie  à  planches  j  et  achetait  à  bas  prix 
lef  ccMipes  de  bois  pour  les  débiter.  Faute  de 
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ctaetnnif ,  il  transpOTtait  ses  arbres  ^  un  a  nu , 
dans  la  belle  saison  j  en  les  traînant ,  connne 
il  pouvait  j  au  moyen  d'une  chaine  attachée 
au  lîoou  de  setf  cheraiix  et  terminée  par  un 
crampon  de  fer  enfoncé  dan»  le  bois*  £n 
effet ,  soit  à  cheval ,  soit  à  pied  ,  il  fallait , 
pour  aller  à  Grenoble  ,  passer  par  un  laiige 
sentier  i^tné  en  haut  de  la  montagne.  La 
vallée  était  impraticable.  La  johe  roote^  par 
laquelle  vous  êtes  sana  doute  venu  j  ne  for* 
mait  en  tout  temps  qu'un  bourbier  ,  d'ici  au 
premier  village  que  vous  avez  vu  en  arrivant 
dans  le  canton. 

Ce  pays  inaccessible  était  complètement 
en  dehors*  du  mouvement  social.  Napoléon 
seul  y  avait  jeté  son  nom.  Il  y  était  une  reli- 
^on ,  grâce  à  deux  on  trois  vieux  soldats  du 
pays ,  revenus  dans  leurs  foyers ,  et  qui , 
pendant  les  veillées ,  racontaient  à  ces  gens 
simples  les  aventures  {»*esque  fabuleuses  de 
la  vie  nationale  de  cet  homme  et  de  ses  ar- 
mées. Leur  retour  est  d'ailleurs  un  phéno- 
mène inexplicable.  Avant  mon  arrivée  j  les 
jeunes  gens  partis  à  l'armée  y  restaient  tous^ 
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et  ce  fait  accuse  assez  la  misère  da  pays  pour 
me  dispenser  de  vous  la  peindre. 

Voilà ,  monsieur ,  dans  quel  ëtat  j*ai  pris 
ce  canton,  d*où  dépendent ,  au  delà  des  mon- 
tagnes ,  des  communes  bien  cultivées  j  plus 
heureuses  et  presque  riches.  Je  ne  vous 
parle  pas  des  chaumières  du  bourg;  c'étaient 
alors  de  véritables  écuries  où  bêtes  et  gens 
se  trouvaient  entassés  pêle-mêle.  Je  passai 
par  ici ,  en  revenant  de  la  Grande-Char* 
treuse  ;  et,  n'y  trouvant  pas  d'auberge,  je 
fus  forcé  de  coucher  chez  le  vicaire  qui  ha- 
bitait provisoirement  cette  maison  alors  eu. 
vente.  De  questions  en  questions ,  j'obtins 
une  connaissance  superficielle  de  la  déplo- 
rable situation  de  ce  pays  dont  j'avais  ad- 
miré la  belle  température,  là  riche  végéta- 
tion ,  la  bonté  du  sol  et  les  productions  na- 
turelles. £n  ce  moment ,  monsieur  ,  je  cher- 
chais à  me  faire  une  vie  autre  que  celle  dont 
j'étais  las ,  et  il  me  vint  alors  au  cœur  une  de 
ces  pensées  que  Dieu  nous  envoie  pour  nous 
faire  accepter  nos  malheurs.  Je  résolus  d'éle- 
ver ce  pays  comme  un  précepteur  élève  un 
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eoSeunt.  Il  ne  faut  pas  me  savoir  beaucoup  de 
grë  de  ma  bienfaisance  ;  j'y  étais  trop  inté- 
ressé par  le  besoin  de  distraction  qae  j'éproa- 
vais ,  et  cbercbais  d'ailleurs  a  user  ma  yie 
dans  quelqu'entrepriae  ardue.  Aussi  les  cban- 
gemens  qu'on  pouvait  faire  dans  ce  pays  si 
beau  par  la  nature ,  mais  que  l'homme  ren- 
dait si  pauvre,  le  bien  qu'on  pouvait  y  pro- 
duire ,  et  qui  devait  occuper  tout  une  vie 
d'homme  j  me  teutèrent-ils  par  la  difficulté 
même  de  les  opérer.  J'achetai  la  maison  du 
curé  j  mais  surtout  beaucoup  de  terres  vaines 
et  vagues  qu'on  me  vendit  à  bon  marché. 
Puis ,  je  me  fis  nommer  maire ,  et  me  dévouai 
a  n'être  qu'un  chirurgien  de  campagne  j 
triste  état,  le  dernier  de  tous  ceux  qu'un 
homme  pense  à  prendre  dans  son  pays.  Je 
voulus  devenir  l'ami  des  pauvres  j  sans  en 
attendre  la  moindre  récompense.  Je  ne  me 
suis  laissé  aller  à  aucune  illusion  ,  ni  sur  le 
caractère  des  gens  de  la  campagne ,  ni  sur  les 
obstacles  que  l'on  rencontre  en  essayant  d'a- 
méliorer les  hommes  ou  les  choses.  Je  n'ai 
point  fait  des  idylles  sur  mes  paysans  et  les 
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ai  pris  pocir  ce  go^Hs  sont  ^  de  patrvîes  gem  y 
ni  entièrement  bons,  ni  entièrement  œé* 
ohans ,  auxquels  un  trayail  constant  ne  per^ 
met  point  de  se  Hyrer  aux  sentimens ,  mais 
qm  parfois  peuvent  sentir  Tivement»  Enfin , 
j*ai  surtout  compris  que  je  ne  pouvais  agnr 
sur  eux  que  par  des  ealculs  d'intérêt  et  de 
bien-être  immédiats;  car  tous  les  paysans 
sont  fils  de  saint  Thomas,  l'apôtre  incrédule , 
et  veulent  toujours  des  faits  à  Tappal  des 
paroles. 

Vous  allez  peut-être  rire  de  mon  début , 
monsieur,  reprit  le  médecin  après  une  pause; 
mais  j'ai  commencé  cette  œuvre  difficile  par 
faire  faire  des  paniers.  Ces  pauvres  gens 
achetaient  à  Grenoble  chez  le  vaimier  leurs 
clayons  à  fromages  et  tout  ce  qui  leur  était 
nécessaire  pour  leur  misérable  commerce.  Je 
donnai  l'idée  à  un  jeune  homme  intelligent 
de  prendre  à  ferme ,  le  long  du  torrent ,  une 
grande  portion  de  terrain  que  les  ail  u viens 
enrichissent  annuellement  et  où  l'osier  de- 
vait très-bien  venir.  Puis  supputant  ce  que 
le  canton  consommait  de  vanneries ,  j'allai 
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à  <irenoMe  pour  y  dëakher  quslqiie  |eiina 
onTrier  qui  m'eàt  «aenne  rcuonree  pëoumam 
ttt  fàt  ua  haiMe  trannlieur.  Qnaiid  je  l'euA 
taïQuvë,  je  le  décidai  facilement  i  0*étaUiff 
ici  j  en  loi  proatettant  de  Uû  aranoer  le  prix 
de  Tosier  nécessaire  à  ses  fibrioations,  ju»- 
qa^à  ce  que  sm»  planteur  d'oseraies  put  lin 
ea  fournir.  Je  lui  persuadai  que ,  dans  son 
intérêt ,  il  deyait  Tendre  ses  paniers  an-des- 
sous duprixauquelétaientceaKde  GrenoUoy 
■éme  en  les  faisant  mieux  ;  et  il  me  comprit 
heureusement.  L'oseraie  et  la  Tannerie  étaient 
une  spécida^on  qui  ne  pouvait  produire  tout 
9tm  effet  qu*an  bout  de  quatre  années  ;  car  , 
eomme  tous  le  saTez  sans  doute,  Tosier  n*est 
inm  à  couper  qu'a  trois  ans.  Mais  pendant  sa 
première  campagne ,  mon  Fanoîer  vécut  ^  et 
l^gna  de  quoi  faire  ses  proTÎsions.  Puis, 
ayant  épousé  une  femme  de  Saint-Lauiienit<' 
du-Poi^,  qni  avait  quelque  ar{çent  j  il  se  fit 
bâtir  une  maison  saine,  bien  a^e  ,  dont  il 
choisit  remplacement  etqu'il  distribua  diaprés 
mes  conseils. 
Quel  triomphe,  monaîènr ,  que  d!avoir 
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crëë  dans  oe  bourg  une  industrie  y  d'y  aroir 
amené  un  producteur  et  quelques  travail- 
leurs !.••  Vous  traiterez  cela  d'enfantillage  f 
mais  pendant  les  premiers  jours  de  rétablis- 
sement de  mon  vannier ,  je  ne  passais  point 
devant  sa  boutique  sans  que  les*  battemens 
de  mon  cœur  ne  s'accélérassent.  Puis  j  lors- 
que dans  cette  maison  neuve ,  à  volets  peints 
en  vert  et  à  la  porte  dé  laquelle  il  y  avait  un 
banc  ,  une  vigne  et  des  bottes  d'osier ,  je  vis 
une  femme  propre  j  bien  vêtue ,  allaitant  un 
gros  enfant  rose  et  blanc  ^  au  milieu  d'ou- 
vriers tous  gais ,  cbantant ,  façonnant  avec 
activité  leurs  vanneries ,  et  commandés  par 
un  bomme  qui,  naguères,  était  pauvre  et 
hâve ,  mais  qui ,  alors ,  respirait  le  bonheur  ; 
je  vous  l'avoue ,  monsieur ,  je  ne  pouvais  pas 
résister  au  plaisir  de  me  faire  vannier  pen- 
dant un  moment  j  en  entrant  dans  la  bouti- 
que pour  m'informer  de  leurs  affaires ,  et  je 
m'y  laissais  aller  à  un  contentement  queje  ne 
saurais  peindre  :  j'étais  joyeux  de  la  joie  de 
ces  gens  et  de  la  mienne.  La  maison  de  cet 
homme ,  le  premier  qui  crut  fermement  en 
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moi,  devenait  toute  mon  espérance.  ITëtaît-ce 
pas  l'avenir  de  ce  pauvre  pays  ?  pays ,  luon- 
sieur,  que  déjà  je  portais  en  mon  cœur, 
comme  la  femme  du  vannier  portait  dans  le 
sien  son  nourrisson. 

Mais ,  il  fallait  mener  bien  des  choses  de 
front,  et  heurter  aussi  bien  des  idées.  Ayant 
mécontenté  le  maire  ignorant  en  lui  prenant 
sa  place  et  son  pouvoir,  je  n'eus  rien  plus  à 
cœur  que  d'en  faire  mon  adjoint  et  le  com- 
plice de  ma  bienfaisance.  Ce  fut  cette  tête,  la 
plus  dure  de  toutes  ,  dans  laquelle  je  voulus 
jeter  d'abord  quelques  lumières.  Je  pris  mon 
homme  et  par  l'amour-propre  et  par  son  inté- 
rêt. Pendant  six  mois  nous  dînâmes  ensemble, 
et  je  m'arrangeai  de  manière  à  lui  faire  croire 
qu'il  était  pour  moitié  dans  mes  plans  d'amé- 
lioration. Il  y  a  bien  des  gens  qui  verraient , 
dans  cette  amitié  nécessaire ,  les  plus  cruels 
ennuis  de  ma  tâche  ;  mais  cet  homme  n'é- 
tait-il pas  un  instrument  et  le  plus  précieux 
de  tous?  or,  malheur  à  qui  méprise  sa  co- 
gnée ou  la  jette  même  avec  insouciance*  Il 

nous  fallait  évidemment  une  route.  Je  prou- 

8. 
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Tai  par  des  Calculs  fort  <^am  à  mon  'adjofBt  j 
que  si  nous  olitenions  du  conseil  inumci^Mil 
rautorisatton  de  coDstruire  un  bon  cbeOHn 
d'ici  à  la  route  de  Grenoble ,  il  serait  ie  pre- 
mier à  en  profiter.  £n  effet ,  si ,  «a  lieu  de 
traîner  à  grand'peine  ses  arbres  à  travers  de 
mauvais  sentiers,  il  pouvait,  au  moyen  d'une 
bonne  route  cant<mnale,  les  tran^orter^R- 
•cîlement ,  ne  devait-il  pas  faire  un  gros  com- 
merce de  bois  de  toute  nature,  et  g^ag^nér  n<Hi 
plus  six  cents  malheureux  francs  par  animais 
de  belles  sommes  qui  lui  donneraient  un  jour 
«me  certaine  fortune.  Monsieur ,  je  finis  par 
convaincre  cet  liomme  et  par  m^en  faire  un 
prosélyte.  Alors,  pendant  tout  un  hiver  mon 
ancien  maire  alla  trinquer  au  cabaret  avec 
tous  ses  amis  ,  et  sut  prouver  à  nos  adminis- 
trés qu'un  bon  chemin  par  ou  passeraient  des 
charrettes  et  qui  permettrait^à  chacun  de  com- 
mercer facilement  avec  <jrendble,  serait  une 
•source  àe  fortune  pour  le  pays.  Lorsque  le 
conseil  municipal  eut  voté  le  chemin ,  j'ob- 
tins du  préfet  quelque  argent  sur  les  fonds 
de  charité  du  département ,  afin  de  payer  lea 


dhjixroîs  Jipie  ia  eommmne  n!étaiÉ  pas  en  étet 
de  faine  |  £iïite  4e  chevaux  «t  de  chatrettea. 
£affin^  pour  iorauner  {dru  prompteiaeni  ce 
fprandoavoigB  et  en  Aise  apprécier  irnsMé- 
diatanmt  les  fésuhata  avxî^^ttorans  qui  mur- 
vmrekBtooeteenioi,  eadsisa«t4|ne  je  Yoniais 
vétaiilir  les  eorrées ,  j'ai  pendant  ioas  ies  di- 
manelieede  >la  pvemièiie  annëfs  de  mon  admi- 
9ifitr«tion ,  «oaclbanmeiit  entraiHë,  dç  gré  ou 
deiferee,  la  pepalatioii  du  l)oiir{ç,  les  'femues, 
ies  eiifeBS  et  «^me  les  «neiilards  j  en  haut 
de  la  fBontafae ,  où  j^aTais  traeé  aMM-même 
-s«r  im-exeellent  ionà% ,  le  grsmà  4^mûi  qai 
-nëne  de  notre  Tillage  à  ta  route  de-Greno- 
Ide.  Les  «fatëriaux  étaient  abondans  et  bor^ 
datent  fort  beareusement  t*emplaceinent  du 
«dieiBim. 

Ce  fut  ttne  bien  longue  «entreprise  0i  pour 
laqudie  il  fallut  déployer  beatiooup  de  pa- 
tience. Tantôt  les  uns,  i|;norant  les  lois,  se 
Mfosaient  à  la  prestation  «b  siatuee  ;  tantôt 
les  autres,  «qui  manquatentde  pain ,  ne  pou- 
vaient rééfcl^Rieat  pas  perdre  nne  journée; 
afen ,  tantM  41  fallait  desner  du  blé  à  œux- 
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ci  9  puis  tantôt  aller  calmer  ceux-là  par  des 
paroles  amicales.  Cependant  lorsque  '  nous 
eûmes  achevé  les  deux  tiers  de  ce  chemin 
qui  a  deux  lieues  de  pays  environ,  tous  lesha- 
bitans  en  avaient  si  bien  reconnu  les  avan* 
tages ,  que  le  dernier  tiers  s'acheva  avec  une 
ardeur  dont  je  fus  surpris.  Voulant  enrichir 
la  commune ,  je  plantai  une  double  rangée 
de  peupliers  le  long  de  chaque  fossé  latéral  ; 
et ,  aujoud'hui ,  ces  arbres ,  qui  sont  pres- 
qu'une  fortune,  donnent  à  notre  chemin  l'as- 
pect d'une  route  royale.  Il  est ,  par  la  nature 
de  sa  situation ,  toujours  sec,  et  si  bien  con- 
fectionné d'ailleurs ,  qu'il  ne  nous  coûte  pas 
deux  cents  francs  d'entretien  par  an.  Je  vous 
le  montrerai.  Vous  n'avez  pas  dû  venir  par 
cette  route,  mais  par  notre  joli  chemin  du 
bas  ,  que  les  habitans  ont  voulu  faire  eux- 
mêmes  ,  il  y  a  trois  ans ,  afin  d'ouvrir  des 
communications  aux  établissemens  qui  se 
formaient  alors  dans  la  vallée.  Ainsi ,  mon- 
sieur, il  y  a  trois  ans ,  le  bon  sens  public  de 
ce  bourg  naguères  sans  intelligence  avait  ac- 
quis toutes  les  idées  que  cinq  ans  auparavant 
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un  voyageur  aurait  peut-être  désespéré  de 
pouvoir  lui  faire  adopter. 

Mais  poursuivons.  L'établissement  de  mon 
yannier  était  un  exemple  donné  fructueuse- 
ment à  cette  pauvre  population  ;  le  chemin 
devait  être  le  plus  grand  moteur  de  la  pros- 
périté future  du  bourg.  Le  vannier  était  le 
principe  j  et  la  route  ,  un  des  moyens  ;  mais 
il  fallait  amener  toutes  les  industries  prer 
mières  qui  devaient  féconder  ces  deux  ger- 
mes de  bien-être.  Aussi ,  tout  en  aidant  le 
planteur  d*oseraies  ,  le  faiseur  de  paniers  j 
tout  en  construisant  ma  route  ,  insensible- 
ment je  continuais  mon  œuvre.  D'abord , 
j'eus  deux  cbevaux  ;  le  marchand  de  bois 
en  avait  ti'ois  ,  mais  il  ne  pouvait  les  faire 
ferrer  qu'à  Grenoble  quand  il  y  allait  ;  je  fis 
venir  un  maréchal-ferrant  qui  connaissait 
un  peu  l'art  vétérinaire  j  en  lui  promettant 
beaucoup  d'ouvrage  ,  et  certes  un  jour  il  ne 
devait  pas  en  manquer.  En  embauchant  ce 
maréchal,  je  rencontrai  un  vieux  soldat., 
possédant  cent  francs  de  retraite  ,  naturelle- 
ment assez  embarrassé  de  son  sort ,  lequel 
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Bayait  lire  et  même  écrire ,  je  Ini  donnai  la 
place  de  garde-champêtre ,  en  y  joignant 
celle  de  secrétaire  de  la  mairie ,  et ,  par  un 
heureux  hasard ,  je  lui  ai  trcHiTé  une  femme. 
Or,  monsieur,  il  fallut  des  maisons  à  ces 
deux  nouveaux  ménages,  à  celui  de  mon 
Tannî^er,  et  aux  vingt-deux  familles  qui  aban- 
donnaient le  village  des  crétins*  Alors  vin- 
rent s'établir  ici  douze  autres  ménages  dont 
tous  les  chefs  étaient  travailleurs,  producteurs 
et  consommateurs.  Parmi  eux  se  trouvaient 
un  maçon,  un  charpentier,  un  couvreur, 
un  menuisier ,  le  serrurier ,  le  vitrier  ,  etc. , 
auxquels  je  promis  de  Touvrage  pour  long- 
temps ,  et  je  ne  les  trompais  point.  Ne  de- 
vaient-ils pas  se  construire  leurs  maisons 
après  avoir  fait  celles  des  autres?  N'ame- 
71  aient-ils  pas  des  ouvriers  avec  eux?  En 
effet ,  pendant  la  seconde  année  de  mon  ad- 
ministration ,  il  y  eut  ici  soixante-dix  maisons 
en  train  de  se  bâtir.  Puis  ,  monsieur  ,  une 
production  en  faisait  naître  une  autre.  £n 
peuplant  le  boiùrg  ,  j'y  créais  des  nécessités 
nouvelles  ,  inconnues  jusqu'alors  à  ces  pau- 
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Très  gens*  Le  besoin  amenail  l'indastrie  ; 
Findastrie  ,  le  commerce  ;  le  commerce  ^  un 
bien-être  ;  et  le  bîei^etre  ,  des  idées  utiles. 
À  ces  difierens  ouvriers ,  il  fallait  dit  pain 
tout  cuit  y  nous  eûmes  bientôt  un  boulanger. 
Mais  le  sarrasin  ne  pouvait  ]Ans  être  la  nour- 
riture de  cette  population  tirée  de  sa  dégra* 
dante  inertie  et  devenue  essentiellement  ac- 
tive. Je  l'avais  trouvée  mangeant  du  blé 
noir  y  je  voulais  la  faire  passer  d* abord  au 
régime  du  seigle  ou  du  méteil  ;  puis  ,  voir 
un  jour  aux  plus  pauvres  gens  un  morceau 
de  pain  Uanc  à  la  main.  Pour  moi ,  les  pro- 
grès intellectuels  étaient  tout  entiers  dans 
le  progrès  sanitaire  de  la  nourriture.  Un 
boucher  dans  un  village  annonce  autant  Tin- 
telligence  d'un  pays  que  sa  richesse.  Qui 
travaille ,  mange  ;  et  qai  mange  j  pense. 
Aussi  j  prévoyant  le  jour  où  la  ptoduction 
du  froment  serait  nécessaire,  j'avais  examiné 
soigneusement  la  qualité  des  terres,  et  m'étais 
assuré  ,  quand  je  vins  ici ,  de  pouvoir  faire 
faire  un  pas  rapide  à  ce  bourg  vers  une 
grande  prospérité  agricole  et  en  doubler  la 
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population  9  dès  qu'elle  se  serait  mise  au 
travail.  Le  moment  était  Tenu.  M.  Gravier 
de  Grenoble  possédait  dans  la    commune 
beaucoup  de  terres  dont  il  ne  tirait  aucun 
revenu ,  mais  qui  ,  toutes ,  pouvaient  être 
converties  en  excellentes  terres  à  blé.  Il  est , 
comme  vous  le  savez  ,  chef  de  division  à  la 
Préfecture  ;  et,  autant  par  attachement  pour 
son  pays  que  vaincu  par  mes  importunités  , 
il  s'était  prêté  fort  complaisamme^t  à  toutes 
mes  exigeances.  Alors  j'allai  le  trouver,  et  je 
réussis  à  lui  faire  comprendre  qu'il  avait  , 
à  son  insu ,  travaillé  pour  ]ui*méme.  £n 
effet ,  après  plusieurs  jours  de  sollicitations^ 
de  conférences ,  de  devis  débattus  ;  après 
avoir  engagé  ma  fortune  pour  le  garantir  de 
tous  les  risques  d'une  entreprise   dont  sa 
femme  ,  cervelle  étroite  ,  essayait  de  l'épou- 
vanter, ilponsentit  à  bâtir  ici  quatre  fermes 
de  deux  cent  cinquante  arpens  chacune ,  et 
promit  d'avancer  les  sommes  nécessaires  aux 
défrichemens  ,  à  l'achat  des  semences  ,  des 
instrumens  aratoires ,  des  bestiaux  ,  et  à  la 
confection  des  chemins  d'exploitation.  De 
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mon  côté ,  je  bâtissais  deux  fermes ,  antant 
pour  mettre  en  culture  mes  terres  vaines  et 
Tagues  ,  que  pour  enseigner  par  Fexeraple  , 
les  méthodes  les  plus  utiles  de  Tagriculture 
moderne.  En  six  semaines  ,  monsieur  ,  le 
houTQ  s'accrut  de  trois  cents  habitans.  Six 
fermes  à  construire,  six  ménages  de  fermiers, 
des  défrichemens  énormes  à  opérer ,  des 
labours  a  faire  ,  des  charrons  ,  des  terras- 
siers, tout  venait  à  la  fois.  Le  chemin  de 
Grenoble  était  couvert  de  charrettes,  d'allans 
et  de  venans  ;  chacun  travaillait  ;  ce  fut  un 
mouvement  général ,  dans  le  pays  ;  et  la  cir- 
culation de  l'argent  fit  naître  chez  tout  le 
monde  le  désir  d'en  gagner.  C'était  beau- 
coup ;  l'apathie  avait  cessé  ,  le  bourg  s'était 
réveillé. 

Pour  vous  finir  en  deux  mots  l'histoire  de 
M.  Gravier  qui  ^  certes  ,  a  été  le  bienfaiteur 
de  ce  canton  ;  car  malgré  sa  défiance  ,  assez 
naturelle  a  un  homme  de  bureau  ,  de  ville 
et  de  province ,  il  a  ,  sur  la  foi  de  mes  pro- 
messes ,  avancé  quarante  mille  francs ,  au 

moins  ;  sans  savoir ,  lui ,  s'il  les  recouvrerait  ; 
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maïs  chacune  de  ses  fermes  est  louée  aujour- 
d'hui mille  ëcas  ;  mais  ses  fermiers  ont  si 
bien  fait  leurs  affaires  que  ehacun  d'eux 
possède  au  moins  deux  cents  arpens  de  terre , 
cinq  cents  mouton&y  vingt  vaches ,  dix  bœufs, 
cinq  chevaux ,  et  emploie  plus  de  vingt  per- 
sonae».  Je  reprends. 

Dans  le  cours  de  la  quatrième  année, 
toutes  les  fermes  furent  achevées ,  et  il  y 
eut  une  récolte  en  blé  qui  fut  miraculeuse 
pour  les  gens  du  pays  ,  et  abondante  comme 
elle  devait  Fétre  dans  un  terrain  vierge.  La 
culture  du  blé  a  nécessité  le  moulin  que  vous 
venez  de  voir,  et  que  j'ai  fait  bâtir  :  il  me 
rapporte  cinq  cents  francs  par  an.  Aussi , 
les  paysans  disent-ils  dans  leur  langage  « 
que  fat  la  chance  ,  et  croient-ils  en  moi , 
comme  en  leurs  reliques.  Ces  constructions 
nouTelles  ,  les  fermes  ,  le  moulin  ,  les  plan- 
tations ,  les  chemins  ont  donné  à  travailler  à 
tous  les  gens  de  métier  que  j'avais  attirés 
ici«  Alors ,  les  soixante  mille  francs  jetés  dans 
le  pays  par  M.  Gravier  et  par  moi ,  nous  ont 
été  amplement    rendus    en    revenus   que 
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créaient  les  eonsomiiiateiiTs  j  quoique  déjà 
nos  constructions  représentassent  bien  notre 
capital.  Aussi  faisais-je  toujours  denoufeaux 
efforts  pour  animer  cette  naissante  industrie. 
Par  mon  avis  ,  un  jardinier-pépiniériste  Tint 
s'établir  dans  le  bourg ,  et  je  pr^diais  à  tout 
le  monde  de  ciUtiver  les  arbres  fruitiers , 
afin  de  pouvoir ,  un  jour ,  conquérir  à  Gre- 
noble le  monopole  de  la  vente  des  fruits*    - 

—  Vous  y  portez  des  fromages ,  disais-je 
aux  pauvres  gens ,  pourquoi  ne  pas  y  con- 
duire des  volailles  ,  des  (Bufs  ,  des  légumes, 
du  gibier ,  du  foin  y  de  la  pail'le  ,  etc. 

Or ,  chacun  de  mes  conseils  étant  la  sour- 
ce d'une  fortune ,  ce  fut  à  qui  les  suivrait , 
et  il  s'est  créé  une  multitude  de  petits  éta- 
bHssemens  ,  dont  les  progrès  lents  d'abord 
ont  été  rapides  par  la  suite.  Aujourd'hui  tous 
les  lundis  ,  il  part  du  bourg  pour  Grenoble  j 
plus  de  cent  charrettes  pleines  de  nos  divers 
produits  y  et  il  se  récolte  maintenant  plus 
de  sarrasin  pour  donner  à  manger  aux  vo- 
lailles qu'il  ne  s'en  semait  autrefois  pour 
nourrir  les  gens  du  bourg.  Le  coromeree  de 
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bob  est  derenu  si  considérable  qa'il  s'est 
subdivisé.  Dès  la  quatrième  année  de  notre 
ère  industrielle ,  nous  avons  eu  marchands 
de  bois  de  chauffage ,  de  bois  carrés  j  de 
planches  ,  d'écorces  ,  des  charbonniers  ,  et 
il  s'est  établi  quatre  nouvelles  scieries  de 
bois.  L'ancien  maire  a  acquis  des  idées  de 
commerce ,  il  a  appris  à  lire  ,  à  écrire ,  a 
été  à  Grenoble  pour  comparer  le  prix  des 
bois  9  dani^  les  diverses  localités  ,  et ,  il  a 
vu  de  telles  différences  à  l'avantage  de  son 
exploitation  qu'il  a  été ,  de  place  en  place  , 
se  faire  des  pratiques ,  et  fournit  maintenant 
les  deux  tiers  du  département.  Nos  transports 
ont  si  subitement  augmenté  que  nous  avons 
occupé  trois  charrons  ,  deux  bourreliers ,  et 
chacun  d'eux  n'avait  pas  moins  de  sept  gar- 
çons. Enfin  j  il  a  fallu  tant  de  fer ,  qu'un 
taillandier  est  venu  s'établir  dans  le  bourg 
et  s'en  est  très-bien  trouvé. 

En  effet,  l'esprit  inventif  que  crée  le  désir 
du  gain  a  naturellement  poussé  tous  mes  in- 
dustriels à  réagir  du  bourg  sur  le  canton,  et 
du  canton  sur  le  département^  pour  augmen- 
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ter  leurs  profits  en  augmentant  leur  vente  ; 
et ,  alors  j  souvent  il  me  suffisait  de  dire  un 
seul  mot  pour  leur  indiquer  deS  débouches 
nouveaux  ;  leur  bon  sens  faisait  le  reste. 

Trois  années  avaient  suffi  pour  changer  la 
face  de  ce  bourg ,  si  désert  quand  j*y  vins  ^ 
que  je  n'y  avais  pas  entendu  le  moindre  cri. 
Mais  au  commencement  de  la  quatrième 
année  j  tout  y  était  vivant ,  animé.  Partout 
retentissaient  des  chants  joyeux ,  le  bruit  de 
chaque  atelier,  les  sifflemens  de  tous  les  ou- 
vriers 9  les  cris  sourds  ou  aigus  de  leurs  outils; 
enfin,  c'étaient  les  allées  et  venues  d'une 
population  assez  considérable  agglomérée 
dans  un  bourg  nouveau ,  propre ,  assaini , 
planté  d'arbres.  Chacun  était  gai ,  tous  avaient 
en  quelque  sorte  la  conscience  de  leur  bieib- 
être  j  et  sur  les  figures  régnait  le  contente- 
ment particulier  à  l'être  dont  la  vie  est  uti- 
lement occupiëe.  Ces  trois  années  forment  à 
mes  yeux  le  premier  âge  de  la  vie  prospère 
de  notre  bourg.  Pendant  oe  temps ,  j'avais 
tout  défriché ,  tout  semé ,  tout  mis  en  germe 
dans  les  tètes  et  dans  les  terres  ;  le  mouve- 

9. 
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ment  progressif  de  la  population  et  des  în- 
dastries  ne  pouvait  pins  s'arrêter  désormais , 
et  le  second  âge  devait  être  la  consé^paeDce 
du  premier* 

En  effet,  monsieur^  bientôt  ce  petit  monde 
Toulnt  se  mieux  habiller,  il  bous  vint  un 
mercier,  et  avec  lui  le  cordonnier,  le  tailleur, 
le  chapelier.  Ce  commencement  de  luxe  nous 
amena  le  boudier ,  l'épicier ,  puis  nne  sa^e- 
femme  qui  me  devenait  bien  nécessaire ,  car 
je  perdrais  un  temps  considérable  à  faire 
des  acconchemens.  Les  défricbis  donnèrent 
d'excellentes  récoltes,  et  la  qualité  supé- 
rieure de  nos  produits  agricoles  fut  maintenue 
par  la  grande  quantité  d'engrais  et  de  fumiers 
dus  à  l'accroissement  de  la  population.  Alors, 
monsieur,  je  pus  suivre  mon  entreprise  dans 
toutes  ses  conséquences.  Après  avoir  assaini 
les  maisons,  et  graduellem^it  amené  les 
habitans  à  se  mieux  nourrir,  à  se  mieux  vêtir, 
je  voulus  que  les  animaux  se  ressentissent 
aussi  de  ce  commencement  de  pensée  et  de 
oivilisoftion.  Des  soins  donnés  aux  bestiaux 
dépendent  la  beauté  des  races  et  des  indi^ 
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vidas  9  partant  des  produits.  5e  prêchât  donc 
l'assamissement  des  étables.  Par  la -compa- 
raison du  profit  que  donne  nne  bête  bien 
logée ,  bien  'pansée ,  avec  le  maigre  rjrpport 
d'un  bétail  mal  soigné  ,  je  fis  insensiblement 
changer  le  régime  de  tous  les  bestiaux  de  la 
commune.  Pas  une  béte  ne  souffrit ,  et  les 
vaches ,  les  bœufs  furent  pansés  comme  ils  le 
sont  en  Suisse  et  en  Auvergne.  Les  bergeries, 
les  écuries ,  les  vacheries ,  les  laiteries ,  les 
granges,  tout  fut  rebâti  sur  le  modèle  de 
celles  que  javais  fait  construire  à  mes  fermes, 
et  dans  celles  de  M*  Graviter  où  ces  différons 
locaux  sont  vastes ,  bien  aérés ,  par  consé- 
quent salubres.  Nos  fermiers  étaient  mes 
apôtres  et  convertissaient  proroptement  les 
incrédules  en  leur  démontrant  par  des  résul- 
tats physiques  la  bonté  de  mes  préceptes. 
Quant  aux  gens  qui  manquaient  d'argent ,  je 
leur  en  prêtais,  en  favorisant  surtout  les 
pauvres  industrieux  :  ils  servaient  d'exemple. 
D'après  mes  conseils ,  les  bêtes  défectueuses , 
malingres  ou  médiocres  furent  promptement 
vendues  et  remplacées  par  de  beaux  sujets. 
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Ainsi,  nos  produits  deyaient,  en  un  temps 
donne ,  l'emporter  sur  ceux  des  autres  com- 
munes dans  les  marchés  ;  ainsi ,  nous  eûmes 
de  magnifiques  troupeaux ,  et  partant  de  bons 
cuirs.  Ce  progrès  était  d*une  haute  impor- 
tMfice;  mais  d*ailleurs  rien  n'est  futile  en 
économie  rurale  ;  voici  comment.  Nos  ëcorces 
se  Tendaient  à  vil  prix,  et  nos  cuirs  n'avaient 
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pas  une  grande  valeur  ;  or,  nos  écorces  étant 
excellentes ,  nos  cuirs  se  bonifiant ,  la  rivière 
nous  permettant  de  construire  des  moulins  à 
tan ,  il  nous  est  venu  des  tanneurs  dont  le 
commerce  s'est  rapidement  accru.  Le  vin , 
jadis  inconnu  dans  le  bourg  où  l'on  ne  buvait 
que  des  piquettes  j  y  est  devenu  naturelle- 
ment un  besoin ,  et  des  cabarets  se  sont  éta- 
blis. Puis,  le  plus  ancien  des  cabarets  s'est 
agrandi ,  s'est  changé  en  auberge  et  fournit 
des  mulets  aux  voyageurs  qui  commencent  à 
prendre  notre  chemin  pour  aller  à  la  Grande- 
Chartreuse.  Enfin,  depuis  deux  ans,  nous 
avons  un  mouvement  commercial  assez  im- 
portant pour  faire  vivre  deux  aubergistes. 
Au  commencement  du  second  âge  de  notre 
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prospérité ,  le  jage-de-paix  mourut  ;  et ,  fort 
heureasement  pour  nous ,  il  fat  remplacé  par 
un  ancien  notaire  de  Grenelle  qu'une  fausse 
•pécnlation  avait  ruiné ,  mais  auquel  il  restait 
encore  assoie  d'argent  pour  être  riebe  au  tU- 
lage.  M.  Gravier  sut  le  déterminer  à  venir  ici , 
où  il  a  fait  bâtir  une  jolie  maison  ^  et  a  encou- 
ragé mes  efforts  en  y  joignant  les  siens.  Il  a 
construit  une  ferme ,  défricbé  des  bruyères , 
et  possède  trois  cbàlets  dans  la  montagne* 
Sa  famille  est  nombreuse.  Il  a  su  renvoyer 
l'ancien  greffier^  l'angien  buissier,  et  les  a 
remplacés  par  des  bommes  beaucoup  plus 
instruits  et  surtout  plus  industrieux  que  ne 
Fêtaient  leurs  prédécesseurs.  Ce  furent  deux 
nouveaux  ménages  qui  nous  secondèrent,  en 
créant  des  établissemens  industriels,  une 
distillerie  de  pommes-de-terre ,  et  un  lavoir 
de  laines  que  le%  cbefs  de  ces  deux  familles 
conduisent  tout  en  exerçant  leurs  professions. 
Enfin ,  quand  j'eus  constitué  des  revenus  à  la 
commune,  j'ai  fait  bâtir  une  mairie  dans 
laquelle  est  une  école  et  le  logement  d'un 
instituteur  primaire.  J'ai  cboisi ,  pour  rem< 
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plir  cette  ifla|»ortoiite  fondson,  un  paiavre 
prêtre  assermenté  r^«të  par  tout  le  départe- 
ment ,  et  qui  a  trouTé  parmi  nous  un  asile 
pour  ses  vieux  jours.  La  maîtresse  d'école  €«t 
une  excellente  femme  ruinée  (jul  ne  savait 
eu  donner  de  la  tête  et  h  laquelle  nous  avons 
fait  une  petite  fortune  ;  car,  elle  vient  d'élever 
un  pensionnat  de  jeunes  personnes  où  les 
fermiers  des  environs  envoient  leurs  fitles. 
Mais ,  monsieur,  je  dois  vous  dire ,  que  si  j'ai 
eu  ie  droit  de  vous  raconter  d'abord  en  «on 
nom  l'histoire  de<;e  petit  coin  de  terre  )  ît  y  a 
eu  un  moment  où  M.  Janvier,  le  nouveau 
curé ,  bon  et  «xcellent  homme  dont  'la  vie  est 
tout  apostolique,  vrai  Fénélon  réduit  aux 
proportions  de  la  cure,  a  été  pour  moitié  dans 
cette  œuvre.  Il  a  su  donner  aux  mœurs  du 
bourg  un  esprit  doux  «t  fraternel,  qui  semble 
faire  de  la  population  une  seule  famille.  Puis 
M.  Dufau,  le  juge-de-paix ,  quoique  venu  plus 
tard,  mérite  également  toute  la  reconnaissance 
des  hàbitans. 

Enfin ,  monsieur,  pour  vous  résumer  notre 
situation  actuelle  par  des  chiffres  qui  seront 
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plu»  significatif  que  ne  le  sont  me»  disoanrsy 
kl  commane  possède  aujourd'hui  deux  cents 
arpens  de  bois  et  ceut  soixante  arpens  de 
prairies.  Avec  ses  centimes  additionnels ,  elle 
peut  maintenant  donner  cent  écus  de  traite- 
ment supplémentaire  au  eurë,  trois  cents 
francs  au  garde-^ckampêtre ,  autant  au  maître 
et  à  kfc  maîtresse  d'école  ;  elle  a  cinq  cents 
francs  pour  ses  ekemins ,  et  cinq  cents  francs 
pour  les  réparations  de  la  mairie  et  du  pres*- 
bytère ,  celles  de  Fcglise  et  pour  quelques 
autrei^  frais..  Bans  quinse  ans  d'ici ,  elle  aura 
pour  cent  mille  francs  de  bois  à  abattre  et 
pourra  payer  ses  contributions ,  sans  qu'il  en 
coûte  un  denier  aux  habiians.  Alors  ee  sera 
certes  l'une  des  jdos  riches  communes  de 
France. 

—  Mais  y  monsieur,  ye  vous  ennuie  peut* 
être  ?  dit  M.  Benassis  à  M.  Genestas  en  surpre- 
nant son  auditeur  dans  une  attitude  si  pensive 
qu'elle  pouvait  être  prise  po«ur  celle  d'un 
homme  inattentif. 

—  Oh  !  non  !  dit  le  eommandant. 

— -  Monsieur ,  rqirit  le  médecin ,  le  com- 
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merce ,  rindnstrie,  ragricnltare ,  noire  con- 
sommation n'étaient  que  locales ,  et ,  quand 
tout  serait  arrivé  à  une  certaine  production , 
la  prospérité  devait  s'arrêter.  Je  demandai 
bien  un  bureau  de  poste  qui  nous  était  dû  ;  i 
un  débit  de  tabac,  de  poudre,  de  cartes;  je 
forçai  bien  par  les  agrémens  du  séjour  et  de 
notre  nouvelle  société,  le  percepteur  des 
contributions  à  quitter  la  commune  dont  il 
avait  jusqu'alors  préféré  l'habitation  à  celle 
du  chef-lieu  de  canton;  j'appelai  bien  en 
temps  et  lieu  chaque  production  quand  j'avais 
éveillé  le  besoin  ;  je  fis  bien  venir  des  ména- 
ges et  des  gens  industrieux;  je  leur  donnai 
bien  à  tous  le  sentiment  de  la  propriété  :  ainsi, 
à  mesure  qu'ils  avaient  de  l'argent ,  les  terres  ' 
se  défrichaient ,  les  étables ,  les  granges  se 
bâtissaient;  la  petite  culture,  les  petits  pro- 
priétaires envahissaient  et  mettaient  graduel- 
lement en  valeur  la  montagne  ;  les  malheu- 
reux que  j'afiris  trouvés  ici ,  portant  à  pied 
quelques  fromages  à  Grenoble,  y  allaient 
bien  en  charrettes  menant  des  fruits,  des 
œnfs ,  des  poulets ,  des  dindons  ;  tous  avaient 
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ÎQfleiinbleiiient  grandi  ;  le  plus  malheureux 
était  celui  qui  n'ayait  gae  son  jardin ,  ses 
légnmes ,  ses  fraits ,  ses  primeurs  à  cultiyer  ; 
eB&n ,  signe  de  prospérité ,  personne  ne  cui* 
floit  plus  son  pain ,  afin  de  ne  point  perdre 
de  temps ,  et  les  enfàns  gardaient  les  trou* 
peaux.  SKais,  monsieur,  il  fallait  faire  durer 
ce  foyer  industriel  en  y  jetant  sans  cesse  des 
alimens  nouveaux.  £t,  certes,  le  Ijourg 
9,'ayait  pas  une  grande  et  renaissante  indus- 
trie 9  qui  pikt  entretenir  toujours  agissante 
cette  production  commerciale ,  et  nécessiter 
de  grandes  transactions,  un  entrepôt ,  un 
marché. 

En  effet ,  monsieur ,  il  ne  suffît  pas  à  un 
pays  de  ne  rien  perdre  sur  la  masse  d'argent 
qu'il  possède  et  qui  forme  son  capital;  car, 
TOUS  9*en  augmenterez  pas  le  bien*être  en 
faisant  passer  ayec  plus  ou  moins  d*habileté , 
par  le  jeu  de  la  production  et  de  la  consom- 
mation ,  cette  somme  dans  le  plus  grand 
nombre  possible  de  mains.  Là  n'est  pas  le 
problème.  Quand  un  pays  rapporte  tous  ce 
qu'il  peut  produire  et  que  ses  produits  sont 
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en  équilibre  avec  sa  consommation ,  il  faut, 
pour  créer  de -nouvelles  fortunes  et  accroître 
la  richesse  publique,  faire  constamment  à 
l'extérieur  des  échanges  qui  puissent  amener 
un  résultat  annuel  et  toujours  actif  dans  la 
balance  commerciale  du  pays.  Cette  pensée 
a  toujours  conduit  les  contrées  qui  ne  s'ap- 
puyaient pas  sur  ime  grande  base  territo- 
riale, ainsi  que  Tyr,  Garthage,  Venise,  la 
Hollande  et  l'Angleterre  ,  à  s'emparer  du 
commerce  de  transports.  Il  fallait  donc  , 
dans  notre  petite  sphère,  concevoir  une  pen- 
sée analogue  afin  d'y  créer  le  troisième  âge 
commercial.  Enfin ,  monsieur ,  au  bout  de 
sept  années  de  cette  prospérité  qui ,  pour 
un  passant ,  n'est  rien ,  car  notre  bourg  , 
chef-lieu  de  canton ,  ressemble  à  tous  les  au- 
tres bourgs^  il  n'est  étonnant  que  pour  moi. 
Les  habitans  eux-mêmes.,  s^étant  agglomérés 
insensiblement,  n'ont  pas  pu  juger  de  l'ensem- 
ble ,  en  participant  au  mouvement»  Au  bout 
de  sept  ans  donc ,  je  fis  la  rencontre  de  deux 
hommes  qui  seront  les  bienfaiteurs  de  ce 
bourg.  Grâce  à  eux,  il  deviendra  peut-être 
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une  Tille.  Ce  sont  denx  étrangers.  L*un  est 
un  Tyrolien  d'une  adresse  incroyable,  et  qui 
fait  les  soaliers  pour  les  gens  de  campagne , 
les  bottes  pour  les  ëlégans  de  Grenoble  , 
comme  il  n'est  donné  à  aucun  ouvrier  de 
Paris  de  les  faire.  C'était  un  pauvre  musicien 
ambulant,  un  de  ces  Allemands  industrieux 
qui  font  et  l'œuvre  et  l'outil ,  la  musique  et 
l'instrument.  Il  s'arrêta  dans  le  bourg  en  ve- 
nant de  l'Italie  qu'il  avait  traversée  en  chan- 
tant et  en  travaillant.  Il  demanda  si  quelqu'un 
n'avait  pas ,  besoin  de  souliers ,  et ,  par  ha- 
sard, on  l'envoya  chez  moi.  Je  lui  commandai 
deux  pairs  de  bottes  dont  il  fabriqua  lui- 
même  les  formes.  Surpris  de  son  adresse ,  je 
le  questionnai ,  je  le  trouvai  précis  dans  ses 
réponses.  Enfin  ses  manières ,  sa  figure ,  tout 
me  confirma  dans  la  bonne  opinion  que  j'a- 
vais prise  de  lui.  Je  lui  proposai  de  se  fixer 
dans  le  bourg ,  en  lui  promettant  de  favo- 
riser son  industrie  de  tous  mes  moyens^  et 
je  mis  en  effet  à  sa  disposition  une  assez  forte 
somme  d'argent.  Il  accepta.  J'avais  mes  idées. 
Nos  cuirs  s'étaient  améliorés ,  nous  pouvions 
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donc,  dans  un  tempe  dôotté ,  lea  congonmaer 
nons^mémes  et  fabriquer  nécessairement  des 
chaussures  à  un  prix.  trèsHnodëré.  C'était  re- 
commencer sur  une  plus  grande  échelle  l'af- 
faire des  paniers.  Le  hasard  m'offrait  un 
homme  éminemment  habile  et  industrieux 
dont  il  fallait  s'emparer  à  tout  prix  pour  don- 
ner au  bourgiin  commerceproductif  et  stable, 
car  la  chaussure  est  une  de  ces  consomma- 
tions qui  ne  s'arrêtent  jamais,  une  fabrication 
dont  le  moindre  ayantage  est  promptement 
apprécié  par  le  consommateur.  J'ai  eu  le 
bonheur  de  ne  pas  me  tromper,  monsieur. 
Aujourd'hui  nous  avons  cinq  tanneries  qui 
emploient  tous  les  cuirs  du  département,  qui 
Tont  en  chercher  quelquefois  jusqu'en  Pro- 
Tcnce,  et  chacune  possède  son  moulin  à  tan. 
£h  bien,  monsieur ,  ces  tanneurs  n^  suffisent 
pas  à  fournir  le  cuir  nécessaire  au  Tyrolien , 
qui  n'a  pas  moins  de  vingt  ouvriers.  L'autre 
homme  dont  l'aventure  n'est  pas  moins  cu- 
rieuse, mais  qui,  pour  vous ,  serait  peut-être 
fastidieuse  à  entendre  ,  est  un  chapelier.  11  a 
trouvé  les  moyens  de  fabriquer  les  chapeaux 
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à  grands  bords  en  usage  dans  le  pays  i  meil- 
letir  XDarolié  que  partout  ailleurs  ,  et  il  en 
exporte  dans  tous  les  départemens  TotsitiB , 
même  en  Suisse  et  en  Savoie.  Ces  deux  indus- 
tries ,  sources  intarissables  de  prospérité ,  si 
le  canton  peut  maintenir  la  qualité  des  pro- 
duits et  leur  b<m  marché ,  m'ont  fait  conce- 
Toir  de  fonder  ici  trois  foires  par  an.  Le  préfet, 
étonné  des  progrès  industriels  de  ce  canton , 
m -a  secondé  pour  obtenir  l'ordonnance  royale 
qui  les  a  instituées ,  et  Tannée  dernière  les 
trois  foires  ont  eu  lieu.  Déjà  nos  trois  mar- 
chés sont  connus  jusque  dans  la  Savoie ,  sous 
le  nom  de  la  foire  aux  souliers  et  aux  cha- 
peaux. 

Enfin,  monsieur,  le  principal  clerc  d'un 
notaire  de  Grenoble ,  jeune  homme  pauvre 
mais  instruit,  grand  travailleur  et  auquel 
mademoiselle  Gravier  est  promise ,  a  été  à 
Paris  pour  faire  créer  une  étude  dans  notre 
bourg.  Sa  demande  lui  ayant  été  accordée , 
et  sa  charge  ne  lui  coûtant  rien ,  il  a  pu  se 
faire  bâtir  une  maison ,  sur  la  place  du  nou- 
veau bourg ,  en  face  de  celle  du  juge-de- 

10. 
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paix ,  et  avec  le  temps  ce  sera  une  assez  jolie 
place.  Nous  avons  maintenant  un  marché 
par  semaine ,  où  il  se  fait  des  affaires  assez 
considérables  en  bestiaux  et  en  blé.  L'année 
prochaine ,  il  nous  viendra  un  pharmacien , 
peut-être  ,  puis  un  horloger ,  puis  un  mar- 
chand de  meubles,  puis  un  libraire,  enfin 
toutes  les  superfluités  nécessaires  à  la  vie 
heureuse  ;  et  nous  finirons  par  prendre  tour- 
nure de  petite  ville ,  par  avoir  des  maisons 
bourgeoises.  L'instruction  a  tellement  gagné, 
que  je  n'ai  pas  rencontré  dans  le  conseil 
municipal  la  plus  légère  opposition ,  quand 
j'ai  proposé  de  réparer ,  d'orner  l'église  ;  de 
bâtir  un  presbytère  ;  de  faire  un  beau  champ 
dç  foire  planté  d'arbres  ;  puis  de  déterminer 
un  alignement  pour  obtenir  plus  tard,  des 
rues  saines  ,  aérées  et  bien  percées.  Voilà ^ 
monsieur,  comment  nous  sommes  arrivés  à 
avoir  dix-neuf  cents  feux  au  lieu  de  cent 
trente-sept  ;  cinq  mille  bêtes  à  corne ,  au  lieu 
de  huit  cents  têtes  ;  deux  mille  personnes 
dans  le  bourg,  et  trois  mille  en  comptant 
les  habitans  de  la  vallée,  ,au  lieu  de  sept 
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cents  àmës.  Il  existe  dans  la  commune  douze 
maisons  riches^  cent  familles  aisées ,  deux 
centi  qui  prospèrent^  et  le  reste  travaille. 
Tout  le  monde  sait  lire  et  écrire ,  enfin  nous 
ayons  dix-sept  abonnemens  à  différens  jour- 
naux. Il  y  a  bien''  encore  des  malheureux 
dans  notre  canton ,  certes  toujours  beaucoup 
trop  ;  mais  personne  n'y  n^endie  ,  parce  qu'il 
y  a  de  l'ouvrage  pour  tout  le  monde.  Je  lasse 
maintenant  deux  chevaux  par  jour  ,  à  courir 
pour  soigner  les  malades  ;  je  puis  me  pro- 
mener sans  danger  à  toute  heure  dans  un 
rayon  de  cinq  lieues;  et  qui  voudrait  me 
tirer  un  coup  de  fusil ,  ne  resterait  pas  pen- 
dant dix  minutes  en  vie.  L'affection  tacite  des 
habitans  est  tout  ce  que  j'ai  personnellement 
gagné  à  ces  changemens  ,  outre  le  plaisir  de 
m'entendre  dire  par  tout  le  monde  d'un  air 
joyeux  ,  quand  je  passe  :  —  Bonjour  j  mon- 
sieur Benassis  ! 

—  Si  9  dans  toutes  les  localités ,  chacun 
faisait  ce  que  vous  avez  fait  ici ,  monsieur, 
la   France   serait  grande ,   et  pourrait  se 
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moquer  de  l'Europe ,  6*ëcria  M.  Crenestàs 
exalte. 

—  Mais ,  il  y  a  une  demi-heure  que  je 
vous  tiens  là  j  dit  M.  Benassis ,  il  est  presque 
nuit ,  allons  nous  mettre  à  table. 

Et  ils  rentrèrent. 


IX. 


CONCLUSION    WJ  TBAITt. 


Dm  côté  du  jnrdm,  la  maiMiii  du  médecin 
présentait  uiie  façade  de  cinq  fenêtres  à  cha- 
qne  étage.  Elle  était  composée  d'tm  recède* 
chaussée,  surmonté  d*an  premier  et  couverte 
d'un  toit  en  tuiles ,  à  mansardes  saillantes. 
Les  volets  peints  en  yert  tranchaient  snr  )é 
ton  g^HsÀtre  de  la  nraraille  où ,  pour  orne- 
ment, une  vigne  régnait  entre  les  deux  éta^ 
ges  ,  d*an  boat  i  Fantre ,  en  forme  de  frise  ) 
pois,  en  Ims,  le  long  dn  mnir  quelques  ro^ 
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sien  du  Bengale  yégétaient  tristement ,  à 
demi-noyés  par  l'eau  du  toit  qai  n*aYait  pas 
de  gouttières. 

En  entrant  par  le  grand  pailler  qui  for- 
mait antichambre,  il  y  avait  à. droite ^  un 
salon  à  quatre  fenêtres  donnant  les  unes  sur 
la  cour,  les  autres  sur  le  jardin.  Ce  salon, 
sans  doute  Tobjet  de  bien  des  économies  et 
de  bien  des  espérances  pour  le  pauvre  curé 
qui  l'avait  arrangé  presque  luxueusement, 
était  plancbéié ,  boisé  par  en  bas  et  garni 
de  tapisseries  de  l'avant-demier  siècle.  Les 
grands  et  larges  fauteuils  couverts  en  lam- 
passe  à  grandes  fleurs,  les  vieilles  girandoles 
dorées  qui  ornaient  la  cheminée ,  et  les  ri- 
deaux à  gros  glands  annonçaient  l'espèee 
d'opulence  du  défunt*  M.  Benassis  avait  com- 
plété cet  ameublement  qui  ne  manquait  pas 
de  -caractère ,  par  deux  consoles  de  bois  doré 
à  guirlandes  sculptées  placées  en  face  l'une 
de  l'autre  dans  Tentre-deux  des  fenêtres  et 
par  un  cartel  d'ébène  incrusté  de  cuivre  qui 
décorait  la  cheminée.  Du  reste,  il  était  facile 
d&  voir  qu^e  le  médecin  n'habitait  jamais 
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cette  pièce.  Elle  sentait  Todeiar  humide  des 
salles  toujours  fermées;  et. Ton  y  respirait 
encore  le  défunt  curé.  La  senteur  particulière 
de  son  tabac  sembli^it  même  sortir  du  coin 
de  la  cheminée  dans  laquel  il  avait  Fhabitude 
de  s'asseoir.  Les  deux  grandes  bergères  étaient 
symétriquement  posées  de  chaque  côté  du 
foyer  propre  où  il  n*y  avait  pas  eu  de  feu 
depuis  le  séjour  de  M.  Gravier ,  mais  où  bril- 
laient alors  les  flammes  claires  qae  produit  le 
sapin. 

—  Il  fait  encore  froid  le  soir,  dit  M.  Be- 
nassis ,  le  feu  se  voit  avec  plaisir. 

M.  Genestas ,  devenu  pensif ,  commençait 
à  s'expliquer  l'insouciance  du  médecin  dans 
lea^choses  ordinaires  de  la  vie. 

—  Monsieur ,  lui  dit-il ,  vous  avez  une  âme 
vraiment  citoyenne  9  et  je  m'étonne  qu'ayant 
accompli  tant  de  choses ,  vous  n'ayez  pas 
tenté  d'éclairer  le  gouvernement.. .. 

M.  Benassis  se  mit  a  rire ,  mais  doucement , 
d'un  air  triste  même, 

—  Faire  quelque  mémoire  sur  les  moyens 
de  civiliser  la  France,  n'est-ce  pas?  Ayant 
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Y0»Bf  VL^  Qrasmv  me  IVivait  dit*  Mai»  mon- 
iieur,  Ton  n'éclaire  pas  nngouTemenienl;et 
d^  tous  les  gpQUTernemeDs,  le  moins  suscep- 
tible d'être  éclairé^  n'est-ilpas  celui  qui  veut 
répondre  des  Inraières  ?  Sans  doute ,  ce  que 
nous  avons  fait  pour  ce  canton,  tous  les 
maires  devraient  le  faire  pour  le  leur  ;  le  ma- 
gistrat municipal ,  pour  sa  ville  ;  le  sous- 
préfet,  pour  l'arrondissement;  le  préfet,  pour* 
le  département;  le  ministre ,  pour  la  France, 
chacun  dans  la  sphère  d'intérêt  où  il  agit. 
Là  où  j'ai  persuadé  de  construire  un  chemin 
de  deux  lieues ,  l'un  achèverait  une  route  , 
Faatre  un  canal  ;  là  où  j'ai  encouragé  la  fa- 
hricatkni  des  chapeaux  de  paysan  ,  le  minis- 
tre soustrairait  la  France  au  joug  industriel 
de  l'étranger  en  encourageant  quelque  manu- 
facture d'horlogerie  ,  en  aidant  à  perfection- 
ner nos  fers  ,  nos  aciers  ,  nos  Umes  ou  nos 
creusets.  £a  fait  de  commerce  ,  encourage- 
ment ne  signifie  pas  protection.  La  vraie 
politique  d'un  pays  doit  tendre  à  l'affranchir 
de  tout  tribut  envers  l'étranger  ,  sans  le  se- 
cours honleux  des.  douanes  et  des  prohibi- 
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tions*  L'i(Odu9trie  ne  peut  étue  sauirëe  que 
par  elle-xaéiiie  ;  la  coQcanrence  est  sa  vie  ; 
protjégée ,  elle  s'endort  et  meurt  sous  le  mo* 
nopole ,  comme  sous  le  tarif.  Le  pays  dont 
tous  les  autres  deviendront  tributaires  sera 
certes  ce]|ui  qui  proclamera  la  liberté  com- 
merci^^le  ,  parce  qu'il  $e  sentira  la  puissance 
manufacturière  de  tenir  ses  produits  à  des 
prix  inférieurs  à  ceux  de  ses  concurrens.  Itais , 
mon  cber  monsieur ,  cette  étude  n'était  pas 
le  but  de  ma  vie ,  et  la  tacbe  que  je  me  suis 
tardivement  donnée  n'y  a  été  qu'accidentelle. 
Pui^  de.  telles  choses  sont  ti'op  simples  pour 
qu'on  en  fasse  une  science  ;  elles  n'ont  rien 
d'éclatant,  de  tbéorique,  elles  ont  le  malheur 
de  n'être  que  tout  bonnement  utiles.  Enfin  , 
rpn  ne  va  pas  vite  en  besogne.  Il  faut  trou- 
ver 9  toïis  les  matins  ,  en  soi ,  la  même  dose 
de  courage  ,  et  du  courage  le  plus  rare  , 
piS^ce  qu  il  est ,  en  apparence  ,  le  plus  aisé , 
le  courage  du  i^rofesseur  répétant  sans  cesse 
les.  mêmes  choses  ^  et  consumant  son  âme  à 
redire  eesxhoses  ;  courage  peu  récompensé , 

car  si  nous  saluons  avec  respect  l'homme 

11 
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qui ,  comme  vous  ,  a  versé  son  sang  sur  un 
champ  de  bataille  ,  nous  nous  moquons  de 
celui  qui  use  lentement  le  feu  de  sa  vie  à 
dire  les  mêmes  paroles  à  des  enfans  du  même 
âge.  Oui ,  monsieur  y  le  bien  ,  obscurément 
fait ,  ne  tente  personne.  Nous  manquons  es- 
sentiellement de  la  vertu  civique  avec  la- 
quelle les  hommes  desanciens  jours  rendaient 
service  à  la  patrie  au  dernier  rang.  La  ma- 
ladie de  notre  temps  est  la  Supériorité  :  il  y 
a  plus  de  saints  que  de  niches.  Yoici  pour- 
quoi :  avec  la  monarchie  s'en  est  allé  \howMwri 
avec  la  Religion  de  nos  pères  ,  la  vertu 
chrétienne  ;  avec  nos  infructueux  essais  de 
gouvernement ,  le  patriotisfne  /  du  moins  , 
ces  principes-là  n'existent  plus  que  partielle- 
ment au  lieu  d'animer  les  masses  ;  car  les 
idées  ne  périssent  jamais.  Maintenant  nous 
n'avons  plus  pour  étayer  l'ordre  social  d'autre 
soutien  que  l'égoïsme.  Les  individus  croient 
en  eux  ;  l'avenir  ,  c'est  l'homme  social  ;  nous 
ne  voyons  plus  rien  au  delà.  Le  grand  homme 
qui  nous  sauvera  du  naufrage  vers  lequel 
nous  courons  ,  se  servira  sans  doute  de  ce 
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ressort  pour'  nous  refaire  nation  ;  mais  en 
attendant  cet  régénération,  nous  sommes 
dans  le  siècle  des  intérêts  matériels  et  du 
positif.  Ce  dernier  mot  est  celui  de  tout  le 
inonde.  Nous  sommes  tous  chiffrés  ,  non 
d'après  ce  que  nous  valons ,  mais  d'après  ce 
que  nous  pesons.  Aussi  l'homme  d'énergie 
ohtient-il  à  peine  un  regard  ,  s'il  est  en  veste. 
Ce  sentiment  a  passé  dans  le  gouvernement. 
Le  ministre  envoie  une  médaille  d'argent  au 
marin  qui  sauve  au  péril  de  ses  jours  une 
douzaine  d'hommes  ,  et  donne  la  croix  que 
vous  portez  au  député  qui  lui  vend  sa  voix. 
Malheur  au  pays  ainsi  constitué  !  Les  nations 
ainsi  que  les  individus  ne  doivent  leur  éner- 
gie qu'à  de  grands  sentimens  ^  et  les  sentimens 
d'un  peuple  sont  ses  croyances.  Or ,  nous 
n'avons  plus  de  croyances.  Donc ,  monsieur  j 
si  chacun  croit  en  lui  seulement ,  et  ne  pense 
qu'à  lui  9  comment  voulez- vous  rencontrer 
beaucoup  de  courage  civil ,  quand  la  con- 
dition de  cette  vertu  consiste  dans  le  renon- 
cement à  soi-même  ;  car  le  courage  civil  et 
le  courage  militaire  ,  monsieur ,  procèdent 


124  LE  HÉDEGIN 

da  même  principe.  Vous  domies  votre  vie 
d'un  seul  coup ,  et  k  nôtre  s*en  Ta  goutte  à 
goutte  ;  de  chaque  o6te  ,  mêmeB  combats, 
sous  d'autres  formes.  Ëa  effet ,  il  ne  sufiît 
pas  d'être  homme  de  bien  pour  civiliser  le 
plus  humble  coin  de  terre  y  il  faut  encore 
être  instruit»  Puis ,  l'instruction ,  la  pn^ité  ^ 
le  patriotisme  ne  «ont  rten  sans  la  volonté 
ferme  avec  laquelle  un  homme  doit  se  déta- 
cher de  tout  intérêt  personnel  pour  se  vouer 
à  une  pensée  sociale.  Il  y  a  certes ,  en  France, 
plus  d'un  honnête  homme  ,plus  d'un  homme 
instruit ,  plus  d*un  patriote  par  communtB  ; 
mais  je  suis  certain  qull  n'existe  pas  ,  dans 
chaque  canton ,  un  homttie  qui ,  à  ces  pré- 
cieuses qualités  ,  joigne  le  vouloir  continu  , 
la  pertinacité  du  maréchql  battant  son  fer. 
L'homme  qui  édifie  et  l'homme  qui  détruit  ^ 
sont  deux  phénomènes  de  volonté ,  c'est  le 
génie  du  biei^  el  le  génie  du  mal  ;  or ,  le 
mal  a  une  voix  éclatante  qui  réveille ,  je  ne 
sais  pourquoi ,  les  âmes  vulgaires ,  et  les 
remplit  d'admiration  pour  leurs  tyrans  ,  tan- 
dis que  le  hiext  est  long-temps  muet.  Donc , 
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une  œuvre  de  paix ,  faite  sans  arrière^pen* 
sëe  individuelle,  ne  sera  jamaifl  qu'une 
exception  jusqu'à  ce  que  l'éducation  ait 
changé  les  mœurs  du  pays.  Puis ,  quand  elles 
seront  changées  ,  quand  nous  serons  tous 
de  grands  citoyens  ,  ne  deviendrons-nous 
pas  le  peule  le  plus  ennuyeux  ,  le  plus  en- 
nuyé ,  le  moins  artiste  ,  le  plus  malheureux 
de  notre  bonheur  qu'il  y  aura  sur  terre  ?  Ce 
sont  de  grandes  questions  ,  qu'il  ne  m'ap* 
partient  pas  de  décider ,  car  je  ne  suis  pas 
à  la  tête  du  pays.  Mais  ,  à  part  ces  considéra- 
tions )  il  y  a  d'autres  difficultés  qui  s'opposent 
h  ce  que  l'art  d'administrer  ait  des  principes 
exacts.  En  fait  de  civilisation ,  monsieur  , 
il  n'y  a  rien  d'absolu.  Les  idées  qui  convien- 
nent à  une  terre'  sont  mortelles  dans  une 
autre  ,  et  il  en  est  des  intelligences  comme 
des  terrains.  Si  nous  avons  tant  de  mauvais 
administrateurs  ,  c'est  que  l'administration 
«st  j  comme  le  goût ,  un  sentiment  très-élevé  j 
très-pur  ^  et  non  une  science.  Personne  ne 
peut  apprécier  ni  les 'actes  ,  ni  les  pensées 

d'un  administrateur  :  ses  véritableii  juges 

11. 
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sont  loin  de  lui  ;  les  résultats ,  plus  éloignes 
encore.  Alors  chacun  peut  se  dire  ,  sans  pé- 
ril j  administrateur.  Puis ,  en  France  l'espèce 
de  séduction  qu'exerce  l'esprit  nous  inspire 
une  grande  estime  pour  les  gens  à  idées  ,  et 
les  idées  ne  valent  rien  ,  là  où  il  ne  faut 
qu'une  volonté.  Enfin,  l'administration  ne 
consiste  pas  à  imposer  des  idées  ou  des  mé- 
thodes plus  ou  moins  justes ,  aux  masses  ; 
mais  à  imprimer  ,  aux  idées  mauvaises  ou 
bonnes  de  ces  masses ,  une  direction  utile 
qui  les  fasse  concorder  au  bien  général. 
Quand  les  préjugés  et  les  routines  d'une  con- 
trée aboutissent  à  une  bonne  voie ,  les  habi- 
tans  abandonnent  d'eux-mêmes  leurs  erreurs. 
Toute  erreur  ,  en  économie  rurale,  politique 
ou  domestique  ,  constitue  des  pertes  que 
l'intérêt  rectifie  à  la  longue.  Ici ,  j'ai  ren- 
contré fort  heureusement  table  rase.  Si ,  par 
mes  conseils  ,  la  terre  s'y  est  bien  cultivée , 
c'est  qu'il  n'y  avait  aucun,  errement  en  agri- 
culture ;  puis ,  les  terres  y  étaient  bonnes. 
Alors  il  m'a  été  facile  d'introduire  la  culture 
en  cinq  assolemens  ,  les  prairies  artificielles^ 
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et  la  pomme  de  terre ,  parce  que  mon  sys- 
tème agronomique  ne  heurtait  aucun  pré- 
jugé. L'on  ne  8*7  servait  pas  déjà  de  mauvais 
contres  comme  en  certaines  parties  de  la 
France  ;  et  la  houe  suffisait  au  peu  de  la- 
bours qui  s'y  faisaient  ;  enfin  ,  le  charron 
étant  intéressé  à  vanter  mes  charrues  à 
roues  y  parce  qu'il  voulait  débiter  son  char- 
ronnage ,  j'avais  en  lui  un  compère  ;  mais  là , 
comme  ailleurs  ,  j'ai  toujours  taché  de  faire 
converger  les  intérêts  les  uns  vers  les  autres. 
Puis ,  je  suis  allé  des  productions  qui  les 
intéressaient  directement  à  celles  qui  aug- 
mentaient leur  bien-être.  Je  n'ai  rien  amené 
du  dehors  au  dedans  ;  mais  j'ai  secondé  les 
exportations  qui  devaient  les  enrichir ,  et 
dont  ils  comprenaient  directement  le  béné- 
fice. Ces  gens-là  étaient  mes  apôtres  par  leurs 
œuvres  et  sans  s'en  douter.  Enfin ,  nous  ne 
p  '  sommes  ici  qu'à  cinq  lieues  de  Grenoble  ; 
près  d'une  grande. ville  ,  se  trouvent  bien  des 
débouchés  pour  les  productions  ;  or  toutes 
les  coitimunes  ne  sont  pas  à  la  porte  des 
grandes  villes.  En  toute  affaire  de  ce  genre , 


128  iE  hedegin 

il  &«t  consulter  l'esprit  du  pays  ,  aa  situa- 
tion ,  ses  ressources  ;  étudier  le  terrain  ,  les 
hommes  et  les  choses  ^  et  ne  pas  youloîr 
planter  des  vignes  en  Normandie.  Ainsi  donc, 
rien  n'est  plus  yariable  que  l'administra- 
tion ,  et  il  y  a  peu  de  principes  généraux. 
Be  l'autre  côté  de  la  montagne  au  pied  de 
laquelle  se  trouve  le  village  abandonné  ,  il 
eèt  impossible  de  labourer  aTCcdes  charrues 
à  roues ,  les  terres  n'ont  pas  assez  de  fond. 
£h  bien ,  si  le  maire  de  cette  commune  vou- 
lait imiter  notre  allure ,  il  ruinerait  ses  ad- 
ministrés. Je  lui  ai  conseillé  de  faire  des 

I 

vignobles ,  et  l'année  dernière  ce  petit  pays 
a  eu  des  récoltes  excellentes  et  nous  donne 
son  vin  pour  notre  blé. 

Enfin ,  j'avais  quelque  crédit  sur  les  gens 
que  je  prêchais  ,  parce  que  nous,  étions  sans 
cesse  en  rapport  et  que  je  les  guérissais  dé 
leurs  maladies  ,  si  faciles  à  guérir.  Il  ne 
s'agit  jamais  en  effet  que  de  leur  rendre  des 
forces  )  par  une  nourriture  substantielle» 
Soit  économie  ,  soit  misère  ,  ils  se  nourris-* 
sent  si  mal ,  que  leurs  maladies  ne  viennent 
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que  de  leur  indigence ,  et  généralement , 
ils  se  portent  assez  bien.  Quand  je  me  déci«* 
daî  religieusement  à  cette  yie  d*obscure  rési- 
cation ,  j*ai  long-temps  hésité  à  me  faire 
t^ré  )  médecin  de  campagne  ou  juge-de-paix^ 
Ge^n'est  pas  sans  raison ,  mon  cher  mon* 
siéur,  que  Ton  assemble  proverbialement  les 
trois  robes  ùoires  :  le  prêtre  ,  Thomme  de  loi 
et  le  médecin.  L'un  panse  les  plaies  de  Tàme, 
l'autre  celles  de  la  bourse ,  le  dernier  celles 
du  corps.  Ils  représentent  la  société  dans  ses 
trois  principaux  termes  d'existence  :  la  con- 
science ,  le  domaine ,  la  santé.  Jadis  le  pre- 
mier, puis  le  second  furent  tout  l'État.  Ceux 
qui  nous  ont  précédés  sur  la  terre  pensaient, 
ayec  raison  peut-être ,  que  le  prêtre  dispo- 
sant des  idées  devait  être  tout  le  gouverne- 
ment ,  et  alors  il  fut  roi ,  pontife  et  juge  ;  mais 
alors,  tout  était  croyance  et  <ionscience.  Au- 
jourd'hui ,  tout  est  changé  ;  prenons  notre 
époque  telle  qu'elle  est.  Hé  bien ,  je  crois 
personnellement  que  le  progrès  de  la  civili- 
sation et  le  bien-être  des  masses  dépendent  ^ 
de  ces  trois  homibes  ;  car  ils  sont  les  trois 
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pouvoirs  qui  font  immédiatement  sentir  au 
peuple  Taction  des  faits ,  des  intérêts  et  des 
principes ,  les  trois  grands  résultats  produits 
chez  une  nation  par  les  événemens  y  les  pro- 
priétés et  les  idées.  Le  temps  marche  et  amène 
des  changemens;  les  propriétés  augmen- 
tent ou  diminuent  ;  il  faut  tout  régulariser 
suivant  ces  diverses  mutations  ;  de  là  ,  des 
principes  d*ordre.  Or,  pour  civiliser,  pour 
créer  des  productions,  il  faut  faire  com- 
prendre aux  masses  en  quoi  Tintcrêt  parti* 
culier  s*accorde  avec  les  intérêts  nationaux 
qui  se  résolvent  par  les  faits ,  les  intérêts  et 
les  principes. 

Ainsi  ces  trois  états  m*ont  semblé  devoir 
être  aujourd*hui  les  plus  grands  leviers  de  la 
civilisation  ;  parce  que ,  selon  moi ,  ils  peu- 
vent seuls  offrir  constamment  à  un  homme 
de  bien  des  tnoyens  efficaces  pour  améliorer 
le  sort  des  classes  pauvres,  avec  lesquelles 
ils  ont  des  rapports  perpétuels.  Mais  le  pay- 
san écoute  plus  volontiers  l*homme  qui  lui 
prescrit  une  ordonnance  pour  lui  sauver  le 
corps ,  que  le  prêtre  qui  discourt  sur  le  salut 
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de  l'âme  :  l'an  peut  lui  parler  de  la  terre  qa'il 
cultive  ;  l'autre  est  obligé  de  l'entretenir  du 
ciel  dont  il  se  soucie  aujourd'hui  malheu- 
reusement fort  "peu  ]  car  le  dogme  de  la  vie 
à  venir  est  non-seulement  une  consolation , 
mais  encore  un  moyen  de  gouvernement. 
N'est-elle  pas  la  seule  puissance  qui  sanc- 
tionne les  lois  sociales  ?  Nous  avons  récem- 
ment justifié  Dieu.  £n  l'absence  de  la  reli- 
gion ,  le  gouvernement  fut  forcé  d'inventer 
LA  TBBBEiJR ,  pour  rendre  ses  lois  exécutoires  ; 
mais  c'était  une  terreur  humaine ,  elle  a 
passé.      * 

Hé  bien ,  monsieur,  quand  un  paysan  est 
malade,  cloué  sur  son  grabat  ou  convalescent, 
il  est  forcé  d'écouter  des  raisonnemens  sui- 
vis  ,  et  les  comprend  bien ,  pourvu  qu'ils  lui 
soient  clairement  .présentés.  Cette  pensée 
m'a  fait  médecin.  Je  calculais  aVec  mes  pay- 
sans ,  pour  eux  ;  puis  je  ne  leur  donnais  que 
des  conseils  d'un  effet  certain  qui  les  contrai- 
gnaient à  reconnaître  la  justesse  de  mes  vues. 
Avec  le  peuple ,  il  faut  toujours  être  infail* 
lible.  Cette  infaillibilité  a  fait  Napoléon  ]  elle 
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entendu  tomber  à  Waterloo.  Si  J^lal^oinet» 
a  créé  une  religion ,  après  avoir  conquit^ 
le  tiers  du  globe ,  c'est  qu'il  a  au  dérober 
au  mpnde  le  spectacle  de  sa  mort.  Au  maire 
de  village  et  au  roi  conquérant,  mêmes 
principes.  La  nation  et  la  commune  sont  un 
même  troupeau  ;  car  partout  )a  masse  eçt  la 
même. 

Enfin  9  je  me  suis  montré  rigoureux  ayec 
ceux  que  j'obligeais  de  ma  bourse.  Sans  ce^la, 
ils  se  seraient  moqués  de  moi ,  car,  les  pay- 
sans, aussi  bien  que  les  gens  du  monde, 
finissent  par  mésestimer  l'homme  qui  se  laisse 
attraper.  Être  dupe ,  c'est  faire  acte  de  fai- 
blesse«  Je  n'ai  jamais  demandé  un  denier  ii 
personne  pour  mes  soins  ,  excepté  à  ceux  qui 
sont  visiblement  riches  ;  mais  je  n'ai  point 
laissé  ignorer  le  prix  de  mes  peines.  Je  ixe 
leur  fais  point  grâce  des  médicamens,  a' 
moins  d^indigence  chez  le  malade-  Us  ne  me 
paient  pas ,  mais  ils  connaissent  leurs  dettes. 
Parfois ,  ils  apaisent  leur  conscience  en  m'ap* 
portant  de  l'avoinç  ppur  mes;  chevaux  ;  dii 
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hlë  j  quand  il  n'est  pas  cfaer.  Mais  le  meunier 
ne  me  donnerait-il  que  dea  anguilles  pour  prix 
de  mes  soins  que  je  lui  dirais  qu'il  est  trop 
généreux  pour  si  peu  de  chose,  Ëh  bien ,  à  la 
première  occasion ,  il  me  donnera  peut-être 
en  hiver  un  sac  de  farine  pour  les  pauvres. 
Tenez ,  monsieur ,  ces  gens-là  ont  du  cœur 
quand  on  ne  le  leur  flétrit  pas.  Aujourd'hui , 
je  pense  plus  de  bien  et  moins  dp  mal  d'eux 
que  par  le  passé. 

-—  Vous  voua  êtes  donné  bien  du  mal  ! ...  dit 
M.  Genestas* 

—  Moi ,  point ,  reprit  M.  Benassis.  Il  ne 
m'en  coûtait  pas  plus  de  dire  quelque  chose 
d'utile  que  de  dire  des  balivernes^  En  pas-* 
sant ,  en  causant ,  en  riant ,  je  leur  parlais 
d'eux-mêmes,  ^'abord ,  ils  ne  m'écoutaient 
pas.  J'eus  beaucoup  de  répugnances  à  com^ 
battre  en  eux ,  parce  que  j'étais  un  bour- 
geois ;  et  que  9  pour  eux  9  un  bourgeois  est  un 
ennemi  ;  mais  cette  lutte  m'amusait.  Entre 
faire  1^  bien  et  faire  le  mal ,  il  n'y  a  pas 
d'autre  différence  qiye  la  paix  de  la  con- 
seieiice  ou  sop  trouble ,  la  peine  est  la  même. 

12 
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Si  les  coquins  voulaient  bien  faire  ils  seraient 
millionnaires ,  au  lieu  d*étre  pendus  ,  voilà 
tout. 

-—  Monsieur ,  crîa  Jacquotte  en  entrant , 
le  diner  se  refroidit. 

—  Monsieur  ,  dit  Genestas  en  arrêtant  le 
médecin  par  le  bras,  je  n*ai  qu*une  observa- 
tion h  vous  faire  sur  ce  que  je  viens  d'en- 
tendre. Je  ne  connais  aucune  relation  des 
guerres  de  Mahomet,  en  sorte  que  je  ne 
puis  pas  juger  de  ses  talens  militaires,  lifais 
si  vous  aviez  vu  l'Empereur  manœuvrer  pen- 
dant la  campagne  de  France ,  vous  l'auriez 
pris  facilement  pour  un  dieu  ^  et  s'il  a  été 
vaincu  à  Waterloo  ,  c'est  qu'il  était  plus 
qu'un  homme  :  il  pesait  trop  sur  la  terre  et 
la  terre  a  bondi  sous  lui...»  Voilà....  Du 
reste,  je  suis  parfaitement  de  votre  avis  en 
toute  autre  chose  ;  et ,  tonnerre  de  Dieu ,  la 
femme  qui  vous  a  pondu  n'a  pas  perdu  son 
temps*.  • 

—  Allons  !  s'écria  M.  Benassis  en  souriant^ 
allons  nous  mettre  à  table. 

La  salle  à  manger  était  entièrement  boisée 
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et  peinte  en  gris;  il  n*y  avait  qu'une  dou- 
zaine de  chaises  en  paille,  un  bufiet,  des 
armoires ,  un  poêle  et  la  fameuse  pendule 
du  feu  cure;  puis  des  rideaux  blancs  aux 
fenêtres;  rien  n'était  plus  simple.  La  table 
garnie  de  linge  blanc  n'avait  rien  qui  sentit 
le  luxe.  La  vaisselle  était  en  terre  de  pipe. 
Quant  à  la  soupe  servie,  c/était  la  soupe 
comme  le  voulait  le  feu  curé ,  le  bouillon  le 
plus  substantiel  que  jamais  cuisinière  ait  fait 
mijoter  et  réduire. 

A  peine  M.  Benassis  et  son  hôte  avaient- 
ils  mangé  leur  potage ,  qu'un  homme  entra 
brusquement  dans  la  cuisine  ;  et,  de  la ,  fit , 
malgré  Jacquotte,  une  soudaine  irruption 
dans  la  salle  à  manger. 

—  Hé  bien,  qu'y  a-t-il?  demanda  le  mé- 
decin. 

—  Il  y  a,  monsieur ,  que  notre  bourgeoise 
madame  Vigneau,  est  devenu  toute  blanche, 
blanche  que  çà  nous  effraie  tous. 

—  Allons!..,  s'écria  gaiement  M.  Benassis, 
il  faut  quitter  la  table. 

Et  il  se  leva. 
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li.  Genestas ,  malgré  les  instances  de  son 
hâte  y  jura  militairement ,  en  jetant  sa  ser- 
yiette,  qu'il  ne  resterait  pas  à  table  sans  lui  ; 
puië  il  revint  en  effet  se  chauffer  au  saloh* , 
en  pensant  aut  misères  qui  6e  renconti^aient 
inévitablement  dans  tous  les  états  auxquels 
lliomme  est  ici-bas  assujetti. 
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Une  heure  après ,  M.  Benàssîs  fut  de  re-* 
tour  9  et  les  deux  dîneurs  se  remirent  à  table. 

—  Taboureau  est  venu  tout  à  l'heure  pour 
TOUS  parler ,  dit  Jaeqnotte  h  son  maître ,  en 
apportant  les  plats  qu'elle  avait  entretenue 
ehauds. 

—  Qui  donc  est  malade  chez  lui  ?  deman- 
da-tiL 

—  Personne ,  monsieur.  Il  veut  tous  oon* 
snlter  pour  lui  ^  à  ce  qu'il  dit,  et  ii  va  re- 
venir. 
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—  C'est  bien. 

—  Ce  Taboureau ,  reprit  M.  Benassis  en 
«'adressant  à  M.  Genestas  ,  est  ^  pour  moi , 
tout  un  traite  de  philosophie.  Examinez-le 
bien  attentivement  quand  il  sera  là*  Certes , 
il  TOUS  amusera.  C'était  un  journalier ,  brave 
homme,  économe,  mangeant  peu,  travail- 
lant beaucoup.  Aussitôt  qu'il  a  eu  quelques 
écus  à  lui ,  son  intelligence  s'est  développée , 
et  il  a  suivi  le  mouvement  que  j'imprimais  a 
ce  pauvre  canton ,  en  cherchant  à  en  profiter 
pour  s'enrichir.  Or ,  en  huit  ans  il  a  fait  une 
grande  fortune ,  grande  pour  ce  canton-ci. 
Peut-être  possède-t-il  bien  maintenant  une 
trentaine  de  mille  francs.  Mais  je  vous  .don- 
nerais  bien  à  deviner  en  mille  par  quel 
moyen  il  a  pu  acquérir  cette  somme ,  vous  ne 
le  trouveriez  jamais.  11  est  usurier ,  si  pro- 
fondément usurier ,  et  usurier  par  une  com- 
binaison si  bien  fondée  sur  l'intérêt  de  tous 
les  habitans  du  canton ,  que  je  perdrais  mon 
temps ,  si  j'entreprenais  de  les  désabuser  sur 
les  avantages  qu'ils  croient  retirer  de  leur 
commerce  avec  Taboureau. 
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Quand  ce  diable  d'homme  a  tu  que  cha- 
cun allait  se  mettre  à  caltiyer  les  terres ,  il 
a  commencé  par  courir  aux  environs  pour 
acheter  des  grains  afin  de  pouvoir  procurer 
des  semences  aux  fermiers  et  aux  pauvres 
gens.  £n  effet ,  d*ahord ,  comme  toujours  et 
comme  partout ,  beaucoup  de  paysans  n'a- 
vaient pas  à  eux  assez  d'argent  pour  payer 
les  semences  ;  alors ,  aux  uns ,  mon  Tabou- 
reau  prétait  un  sac  d'orge  pour  lequel  ils  de- 
vaient lui  rendre  un  sac  de  seigle  après  la 
moisson  ;  aux  autres ,  un  setier  de  blé  pour 
nn  sac  de  farine.  Aujourd'hui  mon  homme  a 
étendu  ce  singulier  genre  de  commerce  dans 
toute  la  vallée  jusqu'à  Grenoble.  Si  rien  ne 
l'arrête  en  chemin ,  il  peut  devenir  million- 
naire. Ëh  bien  !  mon  cher  monsieur ,  le  jour- 
nalier Taboureau  était  un  brave  garçon , 
obligeant ,  commode  y  donnant  un  coup  de 
main  à  tout  le  monde.  Mais  monsieur  Tabou- 
reau est  devenu,  au  prorata  de  ses  gains, 
processif,  chicaneur,  dédaigneux;  plus  il 
s'est  enrichi ,  plus  il  s'est  vicié.  Aussitôt  que 
le  paysan  passe  de  sa  vie  purement  laborieuse 
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à  la  tie  aisëe ,  à  la  possession  territoriale ,  il 
deyient  insupportable.  Il  existe  ane  classe  à 
demi-vertueuse ,  à  demi-yicieuse,  à  demi*sa- 
vante ,  ignorante  à  demi ,  qui  sera  toujotirs 
le  désespoir  des  gouyememens.  Yons  allez 
voir  tout  l'esprit  de  cette  classe  dans  mon  Ta- 
boureau ,  homme  profond  d'ailleurs  pour  ses 
intérêts. 

Des  pas  pesans  se  firent  entendre  et  an« 
nonoèrent  l'arrivée  du  prêteur  de  grains. 

•—  Entrez ,  Taboureau ,  cria  M.  Benassts. 

Ptévènu  par  le  médecin ,  le  commandant 
examina  le  paysan.  C'était  un  homme  à  demi- 
voûté,  maigre,  au  front  bombé ,  ridé ,  mais 
à  figure  creuse  et  comme  percée  par  de  pe- 
tits yeux  gris  tachetés  de  noir.  Il  avait  une 
bouche  serrée.  Son  menton  effilé  rejoignait 
presque  un  nez  ironiquement  crochu.  Puis 
ses  pommettes  étaient  saillantes ,  et  ses  che^ 
veux  déjà  gris.  Bu  reste ,  il  était  assez  pn> 
prement  vêtu  d'une  veste  bleue ,  dont  les  po- 
ches cartées  rebondissaient  sur  ses  hanches , 
et  qui ,  par-devant ,  laissaient  voir  un  gilet 
blanc  à  fleurs. 
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Il  resta  debout  ^  appuyé  sur  un  bâton  a 
gros  bout.  Malgré  Jacquotte ,  un  petit  chien 
épagneul  le  suivit  ef  se  oouoba  près  dé  lui. 

—  Hé  bien  f  qu'y  a-t-il  ?  lui  demanda 
M.  Beïiassis. 

Taboureau  regarda  d^unair  méâant  lé  per* 
sonnage  inconnu  qui  se  trouvait  &  table  avec 
le  médecin ,  et  dit  : 

—  Ce  n'est  point  un  cas  de  maladie  y  M.  le 
maire ,  mais  vous  savei  aussi  bien  panser  les 
douleurs  de  la  bourse  que  celles  du  corps , 
et  je  viens  vous  consulter  pour  une  petite 
difficulté  que  j*ai  eu6  avec  un  homme  de 
Saint-Laurent. 

—  Pourquoi  ne  vas-tu  pas  voir  H.  le  juge* 
dd-paix  ou  son  greffier  ? 

«—  Eh  !  c'est  que  monsieur  est  bien  plus 
habile  qu'ils  ne  le  sont  et  que  je  serais  plut 
sûr  de  mon  affiiire  si  je  pouvais  avoir  l'appro- 
bation de  monsieur tf.« 

-—  Mon  cher  Taboureau  ^  je  donne  Volon- 
tiers gratis  aux  pauvres  mes  consultations 
médicales  ;  mais  je  ne  puis  pas  examiner  pour 
rien  les  procès  d'un  homme  aussi  riche  que 
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ta  Tes.  La  science^  vois-ta , coûte  cherà ra- 
masser. 

Taboureau  tortilla  son  chapeau. 

—  Si  tu  yeux  mon  avis ,  comme  il  t*ëpar- 
grnera  des  gros  sous  que  tu  serais  forcé  de 
compter  aux  gens  de  justice ,  à  Grenoble , 
tu  enverras  une  poche  de  seigle  à  la  femme 
Martin ,  celle  qui  élève  les  enfans  de  Thos- 
pice...« 

—  Dame,  monsieur ,  je  le  ferai  de  bon 
cœur ,  si  cela  est  nécessaire.  —  Puis-je  dire 
mon  affaire ,  sans  ennuyer  monsieur? 

Et  il  montra  Genestas. 

—  Va  ton  train!... 

—  Pour  lors ,  monsieur  ,  un  homme  de 
Saint-Laurent,  y  a  de  çà,  deux  mois,  est  donc 
venu  me  trouver.  —  Taboureau  ,  qui  me 
dit,  pourriez- vouB  me  ventre  cent  trente- 
sept  setiers  d*orge?  —  Pourquoi  pas,  que 
je  lui  dis?  c'est  mon  métier.  Est-ce  tout  de 
suite? —  Non^  quHl  me  dit..  Cest  pour  le 
commencement  du  printemps,  pour  les  mars. 
Bien.  Voilà  que  nous  disputons  le  prix ,  et , 
le  vin  bu,  nous  convenons  qu'il  me  les  paiera 
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sur  le  prix  des  orges  aa  dernier  marché  de 
Grenoble,  et  que  je  les  lui  livrerais  en  martf, 
sauf,  les  décbets  du  magasin,  bien  entendu. 
—  Mais  ,  mon  cber  monsieur  ,  voilà  les 
orges  qui  montent ,  montent  ;  voilà  mes 
orges  qui  s*emportent  comme  une  soupe  au 
lait!.*.  Moi,  pressé  d'argent,  je  vends  mes 
orges,  c'était  bien  naturel,  pas  vrai,  mon- 
sieur?... 

—  Non ,  dit  M.  Benassis,  tes  orges  ne  t'ap- 
partenaient plus ,  tu  n'en  étais  que  le  dépo- 
sitaire. £t  si  les  orges  avaient  baissé  ne  l'au- 
rais-tu  pas  contraint  de  les  prendre  au  prix 
convenu?... 

—  Mais,  monsieur,  il  ne  m'aurait  peut-être 
point  payé,  cet  bomme.  A  la  guerre  comme 
à  la  guerre ,  et  il  faut  que  le  marchand  pro- 
fite du  gain  quand  il  vient.  Après  tout ,  une 
marchandise  n'est  à  vous  que  quand  vous 
l'avez  payée.  Pas  vrai,  monsieur  l'officier, 
car  monsieur  a  aervi ,  çà  se  voit... 

—  Taboureau ,  dit  gravement  M.  Benas- 
sis, il  t'arrivera  malheur,  parce  que  Dieu 
est  juste  et  punit  tôt  ou  tard  les  mauvaises 
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aistîont.  Est-oe  qa'un  homme  aussi  capable  y 
aassi  instrail  que  tu  Tes ,  uu  l^oimue  qui  fait 
bien  «es  affaires,  deyrait  donner  dans  ce 
canton  des  exemples  d*improbitë?  Comment 
veux-tn  que  les  malheureux  restent  honnêtes 
i;ens  et  ne  te  volant  pas,  si  tu  as  de  sembla- 
bles procès  ?  Tes  ouTriers  te  déroberofit  une 
partie  du  temps  qu'ils  te  doivent ,  et  tout  s^ 
démoralisera.  Tu  as  tort.  Ton  orge  était  cen- 
sée liyrée.  Si  elle  avait  été  emportée  par 
l'homme  de  Saint-Laurent,  tu  ne  l'aurais  pas 
reprise  ches  lui ,  donc  tu  as  disposé  d'une 
chose  qui  ne  t'appartenait  plus*  Ton  org<3 
s'était  déjà  convertie  en  argent  réalisable 
suivant  vos  conventions.  Mais  continue. 

M.  Genestas  jeta  sur  le  médecin  un  coup 
d'œil  d'intelligence  pour  lui  faire  remarquer 
IHmmobilité  de  Taboureau.  Pas  une  fibre  du 
visage  de  l'usurier  n'avait  remué  pendant 
cette  semonce ,  son  front  n'avait  pas  rougi , 
et^ses  petits  yeux  restaient  calmes. 

—  £h  bien  !  monsieur ,  je  suis  assigné  à 
fournir  l'orge  au  prix  de  cet  hiver ,  et  moi 
je  crois  que  je  ne  le  dois  point.... 
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—  Écoute,  Tabourean  :  livre  bien  vite  ton 
orge,  ou  ne  compte  plus  sur  Testime  cle  per- 
sonne ;  autrement  tu  passerais  pour  un 
homme-  sans  foi  ni  loi ,  sans  parole  et  sans 
honneur. 

—  Allez,  n'ayez  point  peur,  dites-moi  que 
je  suis  un  fripon,  un  gueux,  un  voleur.  En  af- 
faire, çà  se  dit,  sans  offenser  personne  ;  parce 
que  ,  en  affidre ,  voyez-vous  ,  chacun  pour 
soi, 

r—  Eh  bien ,  si  tu  te  dis  ces  choses-là,  pour- 
quoi te  mets-tu  volontairement  dans  le  cas 
de  les  mériter? 

»    —  Mais-,  monsieur,  si  la  loi  est  pour 
moi 

--^.  Mais  la  loi  ne  sera  point  pour  toi. 

—  Étes-vous  bien  sûr  de  cela ,  monsieur  ; 
là,  sûr,  sûr?  parce  que,  voyez^vous, c'est 
une  affaire  de  conséquence.. • 

—  Certes,  j'en  suis  sûr;  et  si  je  n'étais 
paf.  à  table ,  je  te  ferais  lire  le  Code.  Mais , 
si  le  procès  a  lieu,  tu  le  perdras  ;  et^  de  plus, 
tu  ne  mettras  jamais  les  pieds  chez  moi, 
parce  que  je  ne  veux  point  recevoir  ici  des 

Ton  t.  13 
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gens  que  je  n'eatime  pas.  Eaiends-tiiy  tu  per- 
dras ton  procès. 

—  Ah  !  nenni ,  monsieur ,  je  ne  le  perdrai 
point!  dit  Taboureau,  parce  qne^  ToyeA-> 
vous ,  monsieur  le  maire  j  c*est  Fhomme  de 
Saint-Laurent  qui  me  doit  de  Forge,  c*est 
moi  qui  la  lui  ai  achetée ,  et  c'est  lui  qui  me 
refuse  de  la  iirrer  :  or ,  je  touUods  être  bien 
certain  que  je  gagnerions  avant  d'aller  chet 
Fhuissier  et  de  faire  des  frais. 

M.  Genestas  et  le  mëdeeîn  se  regardèrent 
en  dissimulant  leur  surprise. 

—  Ëh  bien  !  Taboureau ,  ton  homme  est 
de  mauvaise  foi,  et  il  ne  faut  point  faire  de 
marchés  avec  de  telles  gens. 

.    —  Et ,  monsieur ,  ces  gens4à  entendent 
les  aflbires. 
-— Adieu,  Tabourean... 

—  Votre  serviteur ,  monsieur  le  maire  et 
la  bompagnie. 

—  Eh  bien!  dit  H.  Benassis,  quand  IHi-. 
surier  fut  parti ,  crefes^vous  qtt*&  Paris  oet 
homme-là  ne  aeriiit  pasbienlôt  miDiûnnairé? 

Lé  dinèr  fini^  le  médecin  et  sén  pension* 
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ludre  rwiIrèMil  «a  salon ,  où  ils  parlèrent, 
pendant  le  reste  de  la  soirée ,  snr  la  guerre 
et  la  politiqae ,  en  attendant  Theure  du  cou- 
cher, conTersation  pendant  laquelle  Genes- 
tas  manifesta  la  plus  yiolente  antipathie  con- 
tre les  Anglais. 

—  Monsieur  dit  le  médecin ,  puis-je  saToir 
qui  j'ai  l'honneur  d'avoir  pour  hôte? 

—  Je  me  nomme  Pierre  Bluteau ,  répondit 
M*  Genestas,  et  suis  capitaine  au  régiment 
de  cavalerie  en  garnison  à  Grenoble. 

—  Bien ,  monsieur.  Voulez-vous  suivre  le 
régime  de  M.  Gravier?  Dès  le  matin ,  après 
le  déjeuner ,  il  se  plaisait  à  m'accompagner 
dans  mes  courses  aux  environs.  Il  n'est  pas 
bien  certain  que  vous  preniez  plaisir  aux 
choses  dont  je  m'occupe,  tant  elles  sont  vul- 
gaires ;  car ,  après  tout ,  vous  n'êtes  ni  pro- 
priétaire ,  ni  maire  de  village ,  et  vous  ne 
verrez  dans  la  commune  rien  que  vous  n'ayez 
vu  ailleurs  :  toutes  les  chaumières  se  ressem- 
blent. Mais  enfin  vous  prendrez  l'air  et  vous 
aurez  un  but  de  promenade. 

— •  Rien  ne  me  cause  plus  de  plaisir  que 
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cette  proposition  et  je  n'osais  pas  vous  la 
faire  (le  peur  de  vous  être  importun. 


xni. 


XS8  DKCX  CBAXBRIS. 


Le  commandant  Genestas ,  anqnel  ce  nom 
sera  conservé  malgré  sa  psendcmymie  cal- 
culée 9  fut  conduit  par  son  hôte  à  une  cham- 
bre située  au  premier  étage  au-dessus  du 
salon.  ^ 

—  Bon,  dit  Benassis,  Jacquotte  tous  a 
fait  du  feu.  Si  quelque  chose  tous  man- 
qué, il  y  a  un  cordon  de  sonnette  à  Totre 
chevet. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  me  man- 

13. 
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quer  la  moindre  chose ,  s'écria  Genestas. 
Yoici  même  un  tire-bottes.  Il  n'y  a  qu'un 
yieux  troupier  qui  connaisse  toute  la  valeur 
de  ce  meuble-Ià  ;  car,  à  la  guerre,  il  se 
rencontre  plus  d'un  mt>ment  où  Ton  brû- 
lerait une  maison  pour  en  ayoir  un.  Après 
plusieurs  marches ,  et  surtout  après  une  af- 
faire 9  il  y  a  des  cas  où  le  pied  gonflé  dans 
un  cuir  mouillé  ne  cède  à  aucun  des  tire- 
bottes  que  le  soldat  sait  se  faire.  Aussi  ai-je 
couché  plus  d'une  fois  arec  mes  bottes  ! 
Quant  on  est  soûl ,  le  malheur  est  encore 
supportable. 

Le  commandant  cligna  des  yeux  pour 
éomncr  k  ces  derniers  mots,  une  sorte  de  pro- 
fondeur matoise  ;  puis ,  il  se  mit  à  regarder, 
non  sans  surprise ,  une  chambre  où  tout 
était  commode,  propre  et  presque  riche* 

—  Quel  luxe  !  dit-il.  Vous  deyez  être  logé 
à  merveille. 

-—  Veoes  voir?  dit  le  médecin,  je  suis  vo- 
tre voisin.  Kous  ne  sommes  séparés  que  par 
l'escalier. 

H.  Genestas  fut  asses  étonné  d'apercevoir 
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en  entrant  ohez  le  médecin  uile  ohambre 
nve ,  dont  les  murs  avaient  pour  tout  ome- 
mèiit  un  Tieax  papier  jaunâtre  à  rosaces 
brunes  5  et  décoloré  par  places.  Le  Kt  était 
en  ier  grossièrement  verni ,  surmonté  d'une 
flèclie  de  bois  d*où  tombaient  deux  rideaux 
de  calicot  gris  ;  un  vrai  lit  d'hèpitql ,  devant 
lequel  se  trouvait  un  méchant  petit  tapis 
étroit  qui  montrait  la  corde.  Au  chevet ,  il  y 
avait  une  de  ces  tables  de  nuit  en  noyer  à 
quatre  pieds  ^  et  dont  le  devant  se  roule  et  se 
déroule  en  faisant  un  bruit  de  castagnettes. 
Cet  amendement  était  complété  par  trois 
chaises,  deux  fauteuils  de  paille  et  une  com- 
mode en  noyer  ^  fsur  laquelle  il  y  avait  une 
cuvette  et  un  pot  à  l'eau  fort  antique ,  dont 
le  couvercle  tenait  au  vase  par  un  encbÂsse- 
ment  de  plomb.  Le  foyer  de  la  cheminée 
était  froid ,  et  sur  la  pierre  peinte  du  cham- 
branle 9  il  y  avait  un  vieux  miroir, et  toutes 
les  choses  nécessaires  pour  se  faire  la  barbe. 
Le  carreau  ^  proprement  balayé  ^  se  trouvait 
en  plusieurs  endroits  usé,  cassé  j  creusé.  Les 
deux  fenêtres  avaient  des  rideaux  de  calicot 
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gris  j  bordés  de  fniDges  vertes.  Pois  une 
table  ronde,  sur  laquelle  étaient  quelques 
papiers  ^  une  écritoire  et  des  plumes  ache- 
raient  ce  tableau  simple,  auquel  l'extrême 
propreté  maintenue  par  Jacquotte ,  imprimait 
une  sorte  de  correction  qui  n'était  pas  sans 
charme ,  et  qui  contribuieiit  à  donner  l'idée 
d'une  yie  toute  monacale  ,  indifférente  aux 
choses ,  mais  pleine  de  sentimens. 

Une  porte  ouyerte  laissa  voir  au  comman- 
dant un  cabinet  où  le  médecin  se  tenait  sans 
doute  fort  rarement  ;  et  cette  pièce  était  dans 
un  état  à  peu  près  semblable  a  celui  de  la 
chambre.  Quelques  livres  poudreux  y  étaient 
épars  sur  des  planches  poudreuses ,  et  des 
rayons  chargés  de  bouteilles  étiquetées, 
faisaient  deviner  que  la  pharmacie  y  occu- 
pait plus  de  place  que  la  science. 

-—  Vous  allez  me  demander  pourquoi  cette 
différence  entre  votre  chambre  et  la  mienne? 
dit  M.  Benassis.  D'abord ,  je  vous  dirai  que 
j'ai  toujours  eu  honte  pour  ceux  qui  logent 
leurs  hôtes  sous  des  toits ,  qui  leur  donnent 
des  miroirs  dans  lesquels  on  peut  se  croire , 
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en  s*7  regardant/ oa  pins  petit  on  |>lQt{praiid 
que  nature  y  ou  malade  ou  frappé  d'apc^exie. 
Me  doit-on  pas  s'efforcer  de  faire  trouver  à 
ses  amis ,  leur  appartement  passager  le  plus 
agréable  possible?  L'hospitalité  me  semble 
tout  à  la  fois  une  vertu  ^  un  bonheur ,  et  un 
luxe.  Or,  sous  tel  aspect  que  tous  la  considé- 
riez ,  sans  exoepter  le  cas  où  elle  est  une  spé- 
culation, ne  faut-il  pas  déployer,  pour  son 
hôte  ou  pour  son  ami^  toutes  les  chatteries, 
toutes  les  calineries  de  la  vie?  Chez  vous 
donc  9  les  bons  meubles ,  le  bon  tapis ,  les 
draperies, la  pendule,  les  flaniibeaux  et  la 
veilleuse;  à  vous,  la  bougie;  à  vous,  les 
soins  de  Jacquotte  qui  vous  donnera  des 
pantoufles  neuves ,  du  lait  chaud  et  sa  bas- 
sinoire. J'espère  que  vous  n'aurez  jamais 
été  mieux  assis  que  dans  le  moelleux  fau- 
teuil dont  le  défunt  curé  a  fait  la  découverte, 
je  ne  sais  pas  où  ;  mais  il  est  vrai ,  qu'en  toute 
chose ,  pour  trouver  des  modèles  en  fait  de 
ce  qui  est  bon,  commode  ou  beau ,  il  faut 
avoir  recours  à  l'Église;  enfin,  j'espère  que 
tout  vous  plaira ,  que  vous  trouverez  de  bons 
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raioiri)  4a  savon  exodlent,  et  ton»  les  petits 
aocesmrài  qui  rendent  le  chez  soi  chose  si 
doaoe. 

—  Hais  mon  cher  numsienr  Blnteau,  quand 
même  mon  opinion  sur  l*hospitatitë  n'expli- 
querait pas  déjà  la  différence  qui  existe 
entre  nos  chambres  ;  demain ,  si  vous  êtes 
témoin  des  allées  et  Tenues  qui  ont  lieu  chez 
moi^  vous  comprendrez  peut-être  a  mer- 
Teille  9  la  nudité  de  ma  chambre  et  le  dé- 
sordre de  mon  cabinet.  D*abord  ma  vie  n'est 
pas  une  vie  casanière^  je  suis  toujours  dehors. 
Puis ,  quand  je  suis  au  logis ,  à  tout  moment, 
les  paysans  viennent  me  parler  :  je  leur 
appartiens  corps ,  âme  et  chambre.  Gomment 
voulez-vous  que  je  me  donne  les  soucis  de 
Fétiquette,  et  ceux  causés  par  les  dégâts 
inévitables  que  me  feraient  involontairement 
ces  bonnes  gens?  Le  luxe  ne  va  qu'aux  hôtels, 
aux  châteaux  ,aux  boudoirs  et  aux  chambres 
d'amis?  Enfin ,  je  ne  viens  guère  ici  que  pour 
dormir.  Que  m'importe  donc  1  Puis ,  vous 
ne  savez  pas  combien  tout,  ici  bas,  m'est 
indifférent. 


\ 


DE  CAHPAGRE.  165 

Ils  se  dirent  un  bonsoir  amical ,  en  se  ser- 
rant cordialement  les  mains ,  et  se  couchè- 
rent. Le  commandant  ne  s'endormit  pas  sans 
faire  plus  d'une  réflexion  sur  cet  homme 
qui^  d'heure  en  heure ,  grandissait  dans  son 
esprit. 


O 


XIV. 


Là  HOAT  DANS  LA  TALLtE  ,  LA  MORT  DANS  LA  MON- 

TA6NS. 


'  L'i^mitié  que  tout  cavalier  porte  a  sa  mon- 
ture f  attira ,  de»  le  matin ,  GenesUs  à  l'écurie, 
et  il  y  fut  satisfait  de  la  manière  dont  son 
dieval  avait  ëtë  pansq  par  NicoUe. 

-r-  Bëjà  levé ,  capitaine  Bluteau  !  s'écria 
M.  Benassis  qui  vint  à  Is^  rencontre  de  son  hôte. 
Vous,  êtes  yraiment  miliU^pe  ,,ypus  entendez 
la  diane ,  même  a,u  vUli^e» 

.T~  Cela  Ta:t-il  bien?  lui  répondit  Genestas 

•  14 
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en  lai  tendant  la  main  par  un  mouyement 
généreux  et  cordial. 

—  Je  ne  vais  jamais  précisément  bien  ! 
répondit  Benassis  d*unton  à  demi-sérieux ,  et 
mélancolique  à  demi. 

—  Monsieur  a-t*i],lHen  dormi?  dit  Jacquotte 
à  Genestas. 

—  Oui ,  la  belle,  vous  ayiez  fait  le  lit  comme 
pour  une  mariée. 

Jacquotte  suivit  en  souriant  son  maître 
et  le  militaire  ;  puis ,  après  les  avoir  vus  atta- 
blés : 

—  Il  est  bon  enfant  tout  de  même,  monsieur 
Tofficier!  pensa-t-elle. 

—  Nous  commencerons,  dit  M.  Benassis  à 
son  hôte  en  sortant  de  la  salle  à  manger,  par 
aller  visiter  deux  morts.  Quoique  les  méde- 
cins veuillent  rarement  se  trouver  faée  à  faee 
9»ec  leurs  prétendues  victimes,  je  vous  con- 
duirai ààXïB  deux  maisons  où  vous  pourrez 
faire  une  observation  assez  curieuse  sur  la 
nature  humaine.  Vous  j  verrez  deux  tableaux 
qui  vous  prouvenuit  coid[>ien  les  monta- 
gnards diffièrent  des-  habttàns  dé  fai  plaine^ 


iiBm  Texpreirioii  de  le»»  sentiaiens.  La 
ftrtie  de  notre  eftnlon  dtoée  tnr  les  pical, 
«  des  ooutomes  empreintes  d'une  eoulenr 
entîqoe,  et  q«t  rappellent  vaguement  les 
eoènes  de  la  Bible  ;  mais  il  y  a  sur  la  efaaine 
de  nos  montagnes  une  ligne  réellement 
tpêcée  par  la  nature  f  et  a  partir  de  laquelle 
tout  change  d'aspect  :  en  haut ,  la  force  ^  en 
Jbas ,  l'adresse  ;  en  haut  j  des  sentimens  lar- 
ges ;  en  bas ,  une  perpétuelle  entente  des  in- 
térêts et  de  la  TÎe  matérielle.  A  Texoeption 
du  Val  d'Ajou^  dont  la  côte  septentrionale 
est  peuplée  d'imbéciles,  et  la  méridionale 
de  gens  inteUigens  ;  deux  populations  dissem- 
blables en  tout  point  :  stature ,  démarche , 
physionomie  j  mœurs ,  occupations  ,  et  sépa- 
rées seulement  par  un  ruisseau  ;  je  n'ai  ja- 
mais tu  cette  différence  plus  sensible  qu'elle 
ne  Test  ici.  Ce  fait  obligerait  les  administra- 
teurs d'un  pays  à  de  grandes  études  locales , 
relativement  à  l'application  des  lois  et  h  la 
civilisation  des  masses.  Mais  les  chevaux  sont 
prêts,  allons! 
Et  ils  partirent. 
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'  Ik  arrivèrent  en  pea  de  temps  à  line  hk- 
Intatich  située  dans  la  partie  do  bourg  qai 
regardait  les  montagnes  de  la  Grande-Cliar>- 
treuse*  A  la  porte  de  cette  maison  ^  dont  la 
tenue  était  assez  propre  ,  ils  aperçurent  xm 
cercueil  couyert  de  drap  noir  j  posé  sur  deux 
chaises ,  au  milieu  de  quatre  cierges  ;  puis  ', 
sur  une  escabelle  y  un  plateau  de  cuiyre  où 
trempait  un  rameau  de  buis  dans  de  Teau 
bénite.  Chaque  passant  entrait  dans  la  cour, 
venait  s'agenouiller  devant  le  corps ,  disait 
un  patery  et  jetait  quelques  gouttes  d'eau 
bénite  sur  la  bière.  Au-dessus  du  drap  noir 
s'élevaient  les  touffes  vertes  d'un  jasmin 
planté  le  long  deia'  porte;  et  ,  en  haut  de 
l'imposte ,  courait  le  sarment  tortueux  d'une 
vigne  déjà  feuillue.  Une  jeune  fille  achevait 
delialayer  le  devant  de  la  maison,. pour 
obéir  à  ce  vague  besoin  de  parure  que  com^ 
mandent  les  cérémonies  ,  et  même  la  plus 
triste  de  toutes.  Le  fils  aîné  du  mort,  jeune 
paysan  de  vingt^eux  ans  ,  était  de  bout , 
immobile ,  appuyé  sur  le  montant  de  la 
porte.  Il  avait  dans  les  yeux  des  pleurs  qui 
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roulaient  sans  tomber ,  ou  qae  peut-être  il 
allait  par  momens  essuyer  à  l'écart. 

A  l'instant  où  M.  Benassis  et  M.  Genestas 
entraient  dans  la  cour ,  après  avoir  attaché 
leurs  cbeyaux  a  l'un  des  peupliers  plantés  le 
long  d'un  petit  mur ,  à  hauteur  d'appui ,  par 
dessus  lequel  ils  avaient  examiné  cette  scène, 
la  reuTe  sortait  de  sou  étable ,  accompagnée 
d'une  femme  qui  portait  un  pot  plein  de  lait. 

—  Ayex  du  courage ,  ma  pauvre  Pelletier, 
disait  celle-ci. 

—  A  !  ma  chère  femme  ,  quand  on  a  été 
vingt-cinq  ans  avec  un  homme,  c'est  bien 
dur  de  le  quitter... 

Et  ses  yeux  se  mouillèrent  de  larmes. 

—  Payez- voui^  les  deux  sous  ?  ajouta-t-elle 
après  une  pause  ,  en  tendant  la  main  à  sa 
voisine. 

—  Ah  !  tiens ,  j'oubliais  !  fit  l'autre  femme 
en  lui  donnant  sa  pièce.  Allons ,  consolez^ 
vous ,  ma  voisine.  Ah  !  voilà  M.  Benassis. 

—  Ué  bien  ,  ma  pauvre  mère  ,  allez-vous 
mieux  ?  demanda  le  médecin. 

—  Dame ,  mon  cher  monsieur ,  dit-elle  en 

14. 
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pleurant ,  faut  bien  aller  tout  de  même.  Je- 
me  dis  que  mon  homme  ne  souffrira  plus... 
Il  a  tant  souffert  ! 

—  Mais  entrez  donc  , messieurs 7  Jacques! 
donne  donc  des  chaises  à  ces  messieurs!  Al* 
Ions  ,  remue-toi  donc  !  Pardi ,  va ,  tune  rani- 
meras pas  ton  pauvre  père  ,  quand  tu  res- 
terais là  pendant  cent  ans  !  Et ,  maintenant , 
il  te  faut  trayailler  pour  deux. 

—  Non  j  non ,  bonn^  femme ,  laissez  rotre 
fils  tranquille  ,  nous  ne  nous  assiérons  pas. 
Vous  avez  là  un  garçon  bien  capable  de  rem- 
placer son  père  et  qui  aura  soin  de  vous. 

—  Va  donc  t*habiller  ,  Jacques  !  cria  la 
veuve.  Ils  vont  venir  le  quérir.  •• 

—  Allons  j  adieu .^  la  mère...  dit  M»  Be- 
nassis. 

—  Messieurs  ,  je  suis  votre  servante. 

—  Vous  le  voyez ,  reprît  le  médecin  ,  ici 
la  mort  est  prise  comme  un  accident  prévu , 
qui  n'arrête  pas  le  cours  de  la.  vie  des  fa- 
milles ,  et  le  deuil  n*y  sera  même  point  porté  ; 
car.,  dans  les  villages»  personne  n'en  veut 
faire  la  d^iense  ,  par  misère  ou  par  écono- 
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mie.  Dans  lot  cani|Mlgne8  ,  le  deuil  n'eiiste 
donc  pas.  Or  ,  monsieur ,  le  deuil  n*est  ni 
nn  usage ,  ni  une  loi  j  c'est  bien  mieux  : 
c'est  une  institution  qui  tient  a  toutes  les 
lois  dont  l'obsenration  dépend  d'un  même 
principe  :  la  morale.  Ué  bien  ^  lualgrë  nos 
efforts  ,  ni  moi  ^  ni  M.  Janvier  ,  n'avons  pu 
réussir  à  faire  comprendre  a  nos  paysans 
de  quelle  importance  sont  les  démonstrations 
publiques  ,  pour  le  ttiaintien  de  l'ordre  so- 
cial. Ces  braves  gens ,  émancipés  d'hier  y  ne 
sont  pas  aptes  encore  à  saisir  les  rapports 
nouveaux  qui  doivent  les  attacher  à  ces 
pensées  générales;  ils  n'en  sont  maintenant 
qu'aux  idées  qui  engendrent  Tordre  et  le 
bien-être  physique  ;  mais  ils  arriveront  plus 
tard  aux  principes  qui  servent  à  conserver 
les  droits  publics.  11  ne  suffit  pas,  en  effet , 
d'être  honnête  homme  ,  il  faut  le  paraître  ; 
car  la  société  ne  vit  pas  seulement  par  des 
idées  morales  ;  pour  subsister  ,  elle  a  besoin 
d'actions  en  harmonie  avec,  ces  idées.  Dans 
la  plupart  des  communes  rurales  ,  sur  une 
centaine  de  CeimiUes  que  la  mort  a  privées 
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de  leur  chef ,  quelques  iudiyidus  seulement, 
doaës  d'une  sensibilité  Tive  ,  garderont  de 
cette  mort  un  long  souvenir  ;  mais  tous  les 
autres  l'auront  complètement  oubliée  dans 
l'année.  Or,  cet  oubli ,  n'est-il  pas  une  grande 
plaie  ?  Une  religion  est  le  cœur  d'un  peuple , 
car  elle  en  exprime  les  sentimeps  et  les  agran« 
dit  en  leur  donnant  une  fin.  Mais  ,  sans  un 
Dieu  visiblement  honoré ,  la  religion  n'existe 
pas  y  et  partant  les  lois  humaines  n'ont  aucune 
vigueur.  Si  la  conscience  appartient  à  Dieu 
senl ,  le  corps  tombe  sous  la  loi  sociale.  Or , 
n'est-ce  pas  un  commencement  d'athéisme 
que  d'efiacer  ainsi  les  signes  d'une  douleur 
toute  chrétienne ,  de  ne  pas  indiquer  forte- 
ment aux  enfons  qui  ne  réfléchissent  pas 
encore ,  et  à  tous  les  gens  qui  ont  besoin 
d'exemples ,  la  nécessité  d'obéir  aux  lois , 
par  une  résignation  patente  aux  ordres  dé  la 
Providence  qui  frappe  et  console ,  qui  donne 
et  ôte  les  biens  de  ce  monde?  J'avoue  qu'a- 
près avoir  passé  par  des  jours  d'incrédulité 
moqueuse ,  j'ai  compris  ici  toute  la  valeur 
des  cérémonies  religieuses  ,  celle  des  solen- 
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nitës  de  fiiadlle  ,  l'importance  même  des 
usage»  et  des  féCes  du  foyer  domestiqae.  En 
effet  9  la  base  des  seciétës  homaioes  sera 
tonfours  la  fiinnlle  ;  là ,  commenoe  l'actioa 
du  pouToîr  et  de  la  loi  ;  là,  du  moins,  doit 
s'apprendre  robëissan'ce.  Vus  dans  toutes 
leurs  consëquenœs ,  l'esprit  de  famille  et  le 
pouToir  paternel  sont  deux  principes  encore 
trop  peu  dëreloppës  dans  notre  système  lé* 
(pslatif.  La  famille  ,  la  commune  ,  le  dépar- 
tement ,  le  pays ,  tout  est  là .  Les  lois  devraient 
donc  être  basées  sur  ces  quatre  grandes 
divisions.  Ainsi ,  à  mon  avis ,  le  mariage  des 
époux  ,  la  naissance  des  enfans ,  la  mort  des 
pères  9  ne  sauraient  être  environnés  de  trop 
d'appareil.  Ce  qui  a  fait  la  force  du  catholi- 
cisrae  ,  et  l'a  si  profondément  enraciné  dans 
les  mœurs ,  est  précisément  l'éclat  avec 
lequel  il  apparaît  dans  les  circonstances  gra- 
ves de  la  vie,  pour  les  environner  de  pompes 
si  naïvement  touchantes  ,  si  grandes  ,  lors- 
que le  prêtre  se  met  à  la  hauteur  de  sa  mis* 
sion  et  sait  accorder  son  office  avec.la  subli- 
mité de  la  morale  chrétienne.  Autrefois  je 


oonsidéraû  la  retigion  cathoUqao  ^ooime  im 
amas  de  préjagës  et  de  saperstitions  habiie* 
ment  expliMtëa  ,  dont  «ne  cÎTiliiation  intelli- 
gente derait  laire  justice  ;  maia  îei  ^  j'en  ai 
reeonna  la  nécessité  politique  et  l'utilité 
morale  ;  ici ,  j*en  ai  oonipm  la  ^itiissance  ^ 
par  la  valeur  même  du  mot  qui  Texpriine  : 
rdigion  yeïit  dire  lieH  ;  ei  certes  ,  le  culte , 
ou  autrement  dit,  la  religion  exprimée, 
constitue  la  seule  force  qui  puisse  donner 
une  forme  durable  aux  sociétés*  Enfin ,  ici , 
j'ai  respiré  le  parfum  qu'elle  jette  dans  les 
plaies  de  la  vie  ;  et,  sans  la  discuter^  j'ai 
senti  qu'elle  concorde  admirablement  aux 
mœurs  passionnées  des  nations  méridionales. 
•^  Prenez  le  chemin  qi^î  monte ,  dit  le  më< 
decin  en  s'interrompant ,  il  faut  que  nous 
gagnions  le  plateau.  Be  là ,  nous  dominerons 
les  deux  yallées  et  vous  jouirez  d'un  beau 
spectacle.  Élevés  à  deux  mille  pieds  environ 
au-dessus  de  la  Méditerranée,  nous  verrons 
la  Savoie  et  le  Dauphiné ,  les  montagnes  du 
Lyonnais  et  le  Rhône;  mais  nous  ser<ms  alors 
sur  une  autre  commune ,  une  commune  toute 
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nonflAgnarde,  oà  tous  trooTerei,  dans  vue 
ferme  de  M.  Gravier ,  le  speetacle  dont  je 
voaâ  ai  parlé ,  cette  pompe  natarelle  qui  réa* 
lise  mes  idées  sur  les  grands  événemens  de 
la  vie  des  famillea.  Dans  cette  commune , 
monsieur,  le  denil  se  porte  religieuseraent. 
Les  panvres  quêtent  pour  pouvoir  s'acheter 
leurs  vêtemens  noiiv  ;  et ,  dans  cette  ciroon^ 
stanee ,  pe^oane  ne  leur  refuse  de  secours. 
Il  se  passe  peu  de  jours  sans  qu'une  venve 
parle  de  sa  perte  j  et  toujours  en  pleurant  ; 
dix  ans  après  son  malheur ,  comme  le  kado* 
mavn  j  ses  sentimens  sont  également  profondté 
Là,  les  nuenrs  sont  tontes  patriarcales  :  Fau- 
ioritë'  du  père  y  est  iUim«tëe  ;  sa  parole  est 
aoiiveraiiie  ;  il  mange  seul  au  haut  bout  de 
il»  table^,  et  sa  femme ,  ses  enfans  le  servent  ^ 
il  e:dste  ées  termes  de  respect  et  une  éti- 
quette pour  lui  parler;  tous  se  tiennent  de- 
bout et  décoQverts  devant  lui.  Élevés  ainsi, 
les  hommes  ont  l'instinct  de  leur  grandeur; 
et  ces  usages  constituent ,  à  mon  sens ,  une 
noble  éducation.  Aussi ,  dans  cette  commune, 
aoM<-&  génératament  justes  y  économes  et  la* 
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borienxé  Les  pères  de  famille  «ntoottUune  de 
partager  également,  leurs  bieiis  enlare  leurs 
en&ns  quand  Fâge  leur  a  interdit  le  travail , 
et  les  enfans  les  nourrissent.  Dans  le. siècle 
dernier ,  un  yieiUardde  quatre-vingt-dix  ans, 
ayant  fait  ses  partages  entre  ses  quatre  en- 
j(ans ,  allait  yivre  trois  mois  de  l'année  ches 
ohacun  d'eux.  Quand  il  quitta  l'ainé  pour  al- 
ler chez  le  cadet  j  un  de  ses  amis  lui  de* 
manda  :  -—  Hé  bien!  es-ttt  content?  —  Ma 
foi  oui  !  lui  dit  le  vieillard  ;  ils  m'ont  tr^té 
comme  leur  enfant  I...  Ce  mot ,  mpusieur^  a 
paru  si  remarquable,  à  un  officier  nommé 
Yauyenargues  ^  célèbre  moraliste ,  alors  en 
garnison  à  Grenol^e,  qu'il  en  parla  dan^  j!^ 
salons  de  Paris,  où  cette  belle  parple  fut.rer 
cueillie  par  un  écrivain  nommé  Chainfort^ 
Hé  bien ,  il  se  dit  souvent  ici  des  mots:encofe 
plus  saillaus  que  ne  l'est  odui-ci;  mais  il  leur 
manque  des  historiens  dignes  de  les  en- 
tendre. 

—  J'ai  vu  des  frères  Moraves ,  des  LoUards 
en  Bohême  et  en  Hongrie^  dit  Genestas.  Ce 
sont  des  chrétiena  qui  ressemblent  assçs  i 
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▼OS  montagnards.  Ces  braTes  gens  sonfirent 
les  manx  de  la  guerre,  avec  une  patience 
d'anges  *••• 

—  Mohsiear,  répondit  le  médecin,  les 
mœurs  simples ,  doivent  être  à  peu  près  sem* 
blables  dans  tous  les  pays  j  car  le  vrai  n'a 
qu'une  forme.  lîa  vie  de  la  campagne  tue ,  à 
la  yérité ,  beaucoup  d'idées ,  mais  elle  afhi- 
blit  bien  des  vices  et  développe  beaucoup  de 
Tcrtus.  En  effet ,  moins  il  y  a  d'hommes  ag- 
glomérés sur  un  point ,  moins  il  s'y  rencon- 
tre de  crimes ,  de  délits ,  de  mauvais  senti- 
mens.  L'air  pur  entre  pour  beaucoup  dans 
rînnocence  des  moeurs. 

Les  deux  cavaliers  qui  montaient  au  pas 
un  chemin  pierreux,  arrivèrent  alors  en  haut 
du  plateau,  dont  M.  Benassis  avait  parlé.  Ce 
territoire  tournait  autour  d'un  pic  très-élevé, 
mais  complètement  nu ,  qui  le  dominait  et 
où  il  n'y  avait  aucun  principe  de  végétation  ; 
la  cime  en  était  grise,  fendue  de  foutes  parts, 
abrupte ,  inabordable.  Le  fertile  terroir ,  con- 
tenu par  des  rochers ,  se  trouvait  au-dessous 

de  ce  pic ,  et  lé  bordait  inégalement  dans  une 
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largevr  d'ane  cenUîne  d'arpen»^  environ. 
Au  imdi  )  Foeil  pouyait  embras»^^  par  une 
immense  coupure  de  la  Maurienne  françaife, 
le  Dauphiné ,  les  rochers  de  la  Savoie  ,  et 
leslotBtaines  montagnes  du  Lyonnais.  Au  mo- 
ment où  M.  Genestas  contemplait  ce  point  de 
vue ,  alors  largement  éclairé  par  le  soleil 
du  printemps  ^  des  eris  lamentables  se  firent 
entendre» 

—  Yene^^.lui  dit  M.  Benassis  j  le  Chani 
est  eomménoé.  Le  Chant  est  le  nom  qn*on 
donne  à  eette  partie  des  cérémonies  funè* 
bres. 

Le  militaire  aperçut  alors  sur  le  revers 
oecidental  du  pic  y  les  batimens  d'une  ferme 
OMMÎdérable  qui  formait  un  carré  parfait.  Le 
portail  cintré  y  tout  en  granit,  avait  un  car 
ractère  de  grandeur  auquel  ^joutaient  encore 
la  vétusté  de  cette  construction ,  Tantiquité 
des  arbrea  qui  raccompagnaient,  et  les  plan- 
tes qui  croissaient  sur  toutes  ses  arêtes*  Le 
corps  de  logis  était  au  fend  de  la  cour ,  d^ 
ckaqne  côté  de  laquelle  se  trouvaient  les 
granges,  les  bergeries,  les  écuries ,  les  éta- 
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bles,  les  remîtes ,  et  an  milieu  la  grande 
mare,  où  se  mettaient  les  fomiers.  Cette  oonr, 
ordinairement  d'aspeet  si  animé  dans  toutes 
les  fermes  riehes  et  populeuses,  était  en  ee 
moment  silencieuse  et  morne.  La  porte  de 
la  basse- cour  étant  close,  les  anima nx  res- 
taient dans  leur  enceinte  où  leurs  cris  s'en-* 
tendaient  à  peine.  Les  étables ,  les  écories  , 
tout  était  soigneusement  fermé.  Le  chemin 
qui  menait  spécialement  à  Thabitation  arait 
été  nettoyé.  Cet  ordre  parfait ,  là  où  régnait 
habituellement  le  désordre  ;  cette  absence 
de  mouTcment  et  lo  silence  dans  un  endroit 
toujours  si  bruyant  ;  le  calme  de  la  monta* 
gne ,  l'ombre  projetée  par  la  cime  du  pie , 
tout  contribuait  a  frapper  l'î^me.  Quelque 
habitué  que  fût  Genestas  aux  impressions 
terribles,  il  ne  put  s*empéoher  de,  tressaillir 
en  Toyant  une  douzaine  d*horames ,  de  fem- 
mes en  pleurs ,  rangés  en  dehors  de  la  porte 
de  la  grande  salle ,  et  qui  crièrent  :  —  Le 
maitre  est  mort  avec  une  effrayante  unani** 
mité  d'intonation ,  et  à  denx  reprises  diffé- 
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rentes  pendant  le  temps  qu'il  mit  à  T^iir  du 
portail ,  au  logfement  da  fermier. 

Ce  cri  fini ,  des  gëmissemens  partirent  de 
rintërieur ,  et  la  Toix  d*ane  femme  se  fit  en* 
tendre  par  les  croisées. 

—  Je  n'ose  pas,  dit  Genestas  à  M.  BenaSsis 
aller  me  mêler  à  cette  douleur. 

—  Je  Tiens  toujours ,  répond  le  médecin , 
visiter  les  familles  affligées  par  la  mort ,  soit 
pour  Toir  s'il  n'est  pas  arrivé  quelqu'accident 
causé  par  la  douleur  «  soit  pour  vérifier  le 
décès  ;  ainsi ,  vous  pouvez  m'accompagner 
sans  scrupule.  D'ailleurs ,  la  scène  est  si  im- 
posante et  nous  allons  trouver  tant  de  monde 
que  vous  ne  serez  même  pas  remarqué. 

£n  suivant  le  médecin  j  Genestas  vit  en 
effet  la  première  pièce  pleine  de  parens  ;  et  j 
traversant  tous  deux  cette  assemblée,  ils  se 
placèrent  près  de  la  porte  d'une  chambre  à 
coucher  attenante  à  cette  grande  salle  qui  ser- 
vait de  cuisine  et  de  lieu  de  réunion  à  toute 
la  famille;  il  faudrait  même  dire  à  la  co- 
lonie ,  car  la  longueur  de  la  table  indiquait 
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le  séjour  habituel  d*une  quarantaine  de  per- 
sonnes. 

L'arriTée  de  M.  Benassis  interrompit  les 
discours  d'une  femme  de  grande  taille ,  vê- 
tue simplement,  dont  les  cheveux  étaient 
ëpars ,  et  qui  tenait  la  main  du  mort  par  un 
geste  éloquent»  Celui-ci ,  vêtu  de  ses  meil- 
leurs habillemensy  était  étendu  reide  sur  son 
lit ,  dont  les  rideaux  avaient  été  tirés.  Sa 
figure  calme  qui  respirait  le  ciel ,  et  surtout 
ses  cheveux  blancs  produisaient  un  effet  pres- 
que théâtral.  De  chaque  coté  du  lit,  se  te« 
naient  les  ^nfans  et  les  plus  proches  parens 
des  époux;  chaque  ligne  gardant  son  côté  : 
les  parens  de  la  femme ,  à  gauche  ;  ceux  du 
défunt ,  à  droite.  Hommes  et  femmes  étaient 
agenouillés  et  priaient,  la  plupart  pleuraient. 
Des  cierges  environnaient  le  lit.  Le  curé  de 
la  paroisse  et  son  clergé  avaient  leur  place 
au  milieu  de  la  chambre  ,  et  gardaient  la 
bière  ouverte.  C'était  un  tragique  spectacle 
que  de  voir  le  chef  de  cette  famille  en  pré- 
sence d'un  cercueil  prêt  à  l'engloutir  pour 

tocgours. 

15. 
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•—  Hc  bien!  mon  cher  8eî|piear,  dit  la 
yeuve  en  montrant  le  médecin ,  il  était  donc 
écrit  là  haut  que  tu  me  précéderais  dans  la 
fosse  j  puisque  la  science  du  meilleur  des 
hommes  n'a  pu  te  sauver...  Et  la  Toilà  froide, 
cette  main  qui  me  serrait  avec  tant  d'amitié! 
J'ai  perdu  pour  toujours  ma  chère  compa* 
gnie  9  et  notre  maison  a  perdu  son  précieux 
chef,  car  tu  étais  vraiment  notre  guide.  Hé* 
las  !  tous  ceux  qui  te  pleurent  avec  moi ,  ont 
bien  connu  la  lumière  de  ton  cœur  et  toute 
la  valeur  de  ta  personne  ;  mais  moi  seule  ^  sa- 
vais combien  tu  étais  doux  et  patient!...  Ahf 
mon  époux,  mon  homme  ^  faut  donc  te  dire 
adieu ,  à  toi  notre  soutien ,  k  toi  mon  bon 
maître.  Et,  nous,  tous  tes  enfans,  car  tu 
chérissais  chacun  de  nous  également,  nous 
avons  perdu  notre  père  !... 

Elle  se  jeta  sur  le  corps,  l'étreignit,  le 
couvrit  de  larmes  et  de  baisers. 

Pendant  cette  pause  les  serviteurs  criè- 
rent :  —  Le  maître  est  mort. 

—  Oui  reprit  la  veuve,  il  est  mort,  ce 
cher  homme  bien  aimé  de  tous  ,  qui  nous 
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donnait  notre  pain  j  qui  plantaH  9  temaity  ré- 
coltait pour  nous  et  veillait  à  notre  bonheur, 
en  nous  conduisant  dans  la  yie  avecun  com* 
mandement  plein  de  douceur  ;  car  je  puis 
dire  maintenant  à  sa  louange  j  qu*îl  ne  m'a 
jamais  donné  le  plus  léger  chagrin.  U  était 
bcm ,  fort  et  patient  ;  et  quand  nous  le  tortu- 
rions pour  lui  rendre  sa  précieuse  santé  :  -*• 
u  Laissez-moi  mes  enfans ,  tout  est  inutile  !  n 
nous  disait  ce  cher  agneau ,  de  la  même  yoix 
dont  il  nous  disait  gaiement  : — «  Tout  ya  bien, 
mes  amis  !  »  quelques  jours  auparavant.  Oui, 
grand  Dieu  !  quelques  jours  ont  suffi  pour 
nous  ôter  la  joie  de  cette  maison ,  et  froidir 
notre  yie  en  fermant  les  yeux  au  meilleur  des 
hommes ,  au  plus  probe  ,  au  plus  vénéré  ;  à 
un  homme  qui  n'avait  pas  son  pareil  a  la 
charrue ,  qui  courait  sans  peur ,  nuit  et  jour, 
par  nos  montagnes,  et  qui  toujours  sou* 
riait  à  sa  femme  et  à  ses  enfans  au  retour, 
Ahf  il  était  bien  notre  amour  à  tous;  et, 
quand  il  s*absentait,  le  foyer  devenait  triste, 
nous  ne  mangions  pas  de  bon  appétit.  Hé  1 
maintenant,  qu'est<>ce  que  ce  sera  donc ,  lors- 
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que  notre  ange  gardien  sera  mis  sous  terre , 
et  <iue  nous  ne  le  Terrons  plus  jamais...  Ja- 
mais ,  mes  amis  ;  jamais  ,  mes  bons  parens  ; 
jamais  j  mes  enfans  !  Oui ,  mes  enlans  ont 
perdu  leur  bon  père  ;  nos  parens  ont  perdu 
leur  bon  parent  ;  mes  amis  ont  perdu  un  bon 
ami  ;  et  moi,  j'ai  perdu  tout,  comme  la  maison 
à  perdu  son  maître* 

Elle  prit  la  main  du  mort ,  s'agenouilla 
pour  y  mieux  coller  son  visage  et  la  baisa. 

Les  serviteurs  crièrent  trois  fois:  —  Le 
maître  est  mort. 

En  ce  moment  le  fils  aine  vînt  près  de 
sa.mère,  et  lui  dit:  —  Ma  mère,  voilà  ceux 
de  Saint«Laurent  qui  viennent ,  il  leur  fau- 
dra du  vin. 

—  Mon  fils,  rëpondit-elle  à  voix  basse 
en  quittant  le  ton  solennel  et  lamentable 
dans  lequel  efle  exprimait  ses  sentimens, 
prenez  les  clefs ,  vous  êtes  la  maître  cëans. 
Voyez  à  ce  qu'ils  puissent  trouver  ici  Fac- 
cueil  que  leur  faisait  votre  père  et  que ,  pour 
eux,  rien  n'y  paraisse  changé. 
—  Que  je  te  voie  donc  encore  une  fois 
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à  mon  aise ,  mon  digne  homme  ,  reprit-elle. 
Mais  hélas!  tu  ne  me  sens  plus,  je  ne  puis 
plus  te  réchauffer!  Àh  !  tout  ce  que  jevou* 
drais ,  ce  serait  de  te  consoler  encore  j  en  te 
faisant  sayoir ,  que ,  tant,  que  je  yiyrai ,  tu  de- 
meureras dans  le  cœur  que  tu  as  réjoui  ;  que 
je  serai  heureuse  par  le  souvenir  d,e  mpn bon- 
heur ^  et  que  ta  chère  pensée  subsistera  dans 
cette  chambre.  Oui ,  elle  sera  toujours  pleine 
de  toi  j  tant  que  Dieu  m'y  laissera.  Entends- 
moi  y  mon  cher  homme  ?  Je  jure  de  mainte- 
nir ta  couche  telle  que  la  yoici.  Je  n*y  suis 
jamais  entrée  sans  toi  ;  donc  9  qu'elle  reste 
vide  et  froide.  En  te  perdant  j'aurai  réelle- 
ment perdu  tout  ce  qui  fait  la  femme  : 
maitre  ,  époux ,  père  ^  ami  ^  compagnon , 
homme  ;  tout! 

—  Le  maitre  est  mort  !....  crièrepit  les  ser- 
viteurs. 

Pendant  le  cri  qui  fut  général ,  la  veuve 
prit  les  ciseaux  pendans  à  sa  ceinture ,  et 
coupa  ses  cheveux  qu'elle  mit  dans  la  main, 
de  son  mari. 

Il  se  fit  un  grand  silence. 
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—  Cet  acte  signifie  qu^elie  ne  te  rema- 
riera pas  9  dit  BenasMs.  Il  y  a  sans  doute 
dans  rassemblée  des  parens  qui  attendaient 
sa  rësolation. 

—  Prends  j  mon  cher  seigneur ,  dit-^lle 
avec  une  effusion  da  toîx  et  de  cœur  qui 
ëmut  tout  le  monde  y  garde  dans  ta  tombe 
la  foi  que  je  t*aî  jurée.  Nous  serons,  par  ainsi, 
toujours  unis^  et  je  resterai  parmi  tes  en- 
fans  9  par  amour  pour  cette  lignée  qui  te 
rajeunissait  Tâme*  Puisses-tu  m'entendre, 
mon  homme ^  mon  seul  trésor,  et  apprendre 
que  tu  me  feras  encore  virre ,  toi  mort , 
pour  obéir  à  tes  volontés  sacrées,  et  honorer 
ta  mémoire.  •• 

Benassis  pressa  la  main  de  M.  Genestas 
pour  rinyiter  à  le  suivre^  et  ils  sortirent. 
La  première  salle  était  pleine  de  gens  venus 
d'une  autre  commune  également  située  dans 
les  montagnes  ;  tous  demeuraient  silencieux 
et  recueillis ,  comme  si  la  douleur  et  le  deuil . 
qui  planaient  sur  cette  maison  les  eussent 
déjà  saisis.  Lorsque  M.  Benassis  et  le  com- 
mandant passèrent   le  seuil,   ils  entendi- 
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rent  em  moto  ^  dits  par  un  des  aurvenans  au 
fifts  du  défont  : 

-<^  Quand  donc  est-iji  mort  ! 

-^  Ah  !  8*écria  l'ainé  y  qui  était  un  homme 
de  vingt-cinq  ans ,  je  ne  Tai  pas  vu  mourir  ! 
Et  il  m*aTait  appelé ,  et  je  ne  me  trouvais 
paa  }a«.« 

Les  sanglots  Finterrompirent ,  mais  il  con- 
tinua : 

—  La  veille j  il  m'avait  dit  :  u  —  Garçon  ^ 
tuft  iras  au  bourg  payer  nos  impositions. 
Les  cérémonies  de  mon  enterrement  em^- 
pèeheraient  d*y  songer ,  et  nous  serions  en 
retard  ;  ce  qui  n'est  jamais  arrivé.  >»  Il  pa* 
raissait  mieux  :  moi ,  j'y  suis  allé.  £t  j  pen* 
dont  mon  absence ,  il  est  mort  j  sans  que 
j^aie  reçn  ses  derniers  embrassemens.  A  sa 
dernière  heure  ,  il  ne  m'a  pas  vu  près  de 
loi  )  comme  j'y  étais  toujours.  • . . 

—  Le  maître  est  mort!  criait-on. 

—  Oui  j  il  est  mort  9  et  je  n'ai  reçu  m  ses 
derniers  regards  ni  son  dernier  soupir.  £t 
commuât  penser  aux  impositions?  Ne  va- 
lait-il pas  mieux  perdre  tout  notre  argent , 
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que  de  quitter  le  logis?  Noire  fortune  pou- 
vait-elle payer  son  dernier  adieu  !  Non  !  Mon 
Dieu  ,  si  ton  père  est  malade ,  ne  le  quittd 
pas  j  Jean ,  ta  te  donnerais  des  remords  ^ 
pour  toute  ta  Tie.... 

•—  Mon  ami ,  lui  dit  M.  Genestas  ,  j'ai  t<i 
mourir  des  milliers  d'hommes  sur  les. champs 
de  bataille  ,  et  la  mort  n'attendait  pas  que 
leurs  enfans  vinssent  leur  dire  adieu»  Ainsi 
consolez-YOus ,  vous  n'êtes  pas  le  seul. 

—  Un  père,  mon  cher  monsieur^  un 
père  !  dit-il  en  fondant  en  larmes. 

—  Cette  oraison  funèbre ,  dit  M.  Be- 
nassis  en  dirigeant  M.  Genestas  vers  les 
communs  de  la  ferme ,  va  durer  jusqu'au 
moment  où  le  corps  sera  mb  dans  le  cercueil; 
et ,  pendant  tout  le  temps ,  le  discours  de 
cette  femme  éplorée  croîtra  en  violence  et 
en  images.  Mais  pour  parler  ainsi ,  devant 
cette  imposante  assemblée ,  il  faut  qu'une 
femme  en  ait  acquis  le  droit  par  une  vie  sans 
tache  ;  et ,  si  elle  avait  la  moindre  faute  à  se 
reprocher,  elle  n'oserait  pas  dire  un  seul 
mot.  Autrement,  ce  serait  se  condamner, 
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elle«inémë;'ètre  à  la  fois  l'accnsatenr  et  le 
JQge.  Cette  coutume,  qui  sert  à  juger  le 
mort  et  le  Tiyant,  n'est-elle  pas  sublime? 
Lé  deuil  ne  sera  pris  que  huit  jours  après ,  en 
assemblée  générale.  Pendant  cette  semaine  9 
la  famille  restera  près  des  enfans  et  de  la 
yeuye  pour  les  aider  à  arranger  leurs  affaires  et 
pour  les  consoler.  Cette  assemblée  exerce  une 
grande  influence  sur  les  esprits  ;  elle  impose 
aux  passions  mauraises,  et  les  contient  par 
ce  respect  'humain  qui  saisît  les  hommes 
quand  ils  sont  en  présence  les  uns  des  autres. 
Enfin ,  le  jour  de  la  prise  du  deuil ,  il  se  fait 
un  repas  solennel  où  tous  les  parens  se  di- 
sent adieu.  Tout  cela  est  grave ,  et  celui  qui 
manquerait  aux  devoirs  qu'impose  la  mort 
d'un  chef  de  famille ,  n'aurait  personne  à  son 
ehant. 

En  ce  moment  le  médecin  était  près  de 
l'étable ,  il  ouvrit  la  porte  et  y  fit  entrer  lé 
commandant  pour  la  lui  montrer. 

—  Voyeï-vous,  capitaine ,  toutes  nos  éta- 
bles  ont  été  rebâties  sur  ce  modèle.  N'est-ce 
pas  superbe? 

TOKl  I.  16 
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Genestat  ne  put  s'empêcher  â*adniirer  ce 
Tast^  local  j  où  les  Taches ,  les  bœufs  étaient 
rangea  sur  deux  lignes ,  la  queue  tournée 
Ters  les  murs  latéraux  •  et  la  tête  vers  le  mi^ 
lieu  de  ré  table,  où  ils  entraient  par  une  ruelle 
assez  large  pratiquée  entre  eux  et  la  muraille, 
liour  crèche  étant  à  jour,  leurs  mufles  chauds, 
leurs  yeux  brillans  se  voyaient  parfaitement, 
et  le  maître  pouvait  facilement  passer  son 
bétail  en  revue.  Le  fourrage  placé  dans  la 
charpente  où  l'on  avait  ménagé  une  espèce 
de  plancher,  tombait  d'en  haut ,  sans  effort , 
ni  perte ,  dans  les  râteliers.  Entre  les  deux 
lignes  des  crèches,  se  trouvait  un  grand 
e^ace  pavé,  très-propre,  et  aéré  par  des 
eourans  d'air. 

—  Pendant  l'hiver^  dit  Benassis  en  se  pro* 
menant  avec  Genestas  dans  le  milieu  de  l'éta- 
ble ,  la  veillée  et  les  ti^avanx  se  font  en  com- 
mun, ici.  On  dresse  des  tables  et  tout  le  monde 
a  chaud.  Les  bergeries  sont  également  bâties 
dmis  ce  système.  Vous  ne  sauriez  croire 
combien  les  bêtes  s'accoutument  facilement 
à  l'ordre.  Je  les  ai  souvent  admirées  quand 
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elles  rentrent  :  chaoune  d*Me$  oonnatt  do» 
rang,  et  laisse  enitet  celle  qui  doit  passer 
ariaint  elle.  Vous  voyez  qa'ii  y  a  assez  do 
•place  entre  la  béte  ei  le  mur  pour  quW 
puisse  la  traire ,  la  panser  ;  puis ,  le  sol  est  en 
pente  de  manière  a  procurer  aux  eaux  un 
facile  écoulement. 

—  Cette  étable  fait  juger  de  tout  !  dit  Ge- 
nestas  ;  et,  sans  vouloir  vous  flatter,  voilà  de 
beaux  résultats. 

—  Il  n*ont  pas  été  obtenus  sans  peine  ! 
répondit  Benassis.  Mais  aussi  voyez  nos  bes- 
tiaux... 

—  Certes,  ils  sont  magnifiques ,  et  vous 
aviez  raison  de  les  vanter  !  dit  Genestas. 

—  Maintenant,  reprit  le  médecin  quand  il 
fut  à  cheval  et  qu'il  eut  passé  le  portail ,  nous 
allons  traverser  nos  nouveaux  défrichis  et  les 
terres  à  blé  ,*  un  petit  coin  que  j*ai  nommé  la 
Beauce. 

Pendant  environ  une  heure ,  les  deux  ca» 
valiers  marchèrent  à  travers  des  champs  sur 
la  belle  culture  desquels  le  milillaire  compli- 
menta le  médecin  ;  puis,  regagnèrent  le  terri- 
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toîre  da  bourg ,  en  suiyatit  U  ipontagiie ,  tan- 
tôt parlant ,  tantôt  silencieux  y  selon  que  le  pas 
des  cheyaux  leur  permettait  de  parler  ou  les 
obligeait  à  se  taire. 


XV. 
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—  Je  TOUS  ai  promis  hier ,  dit  M.  Benassis 
à  Genestàs  en  arrivant  dans  une  petite  gorge 
par  laquelle  les  deux  cayaliers  débouchèrent 
dans  la  grande  vallée ,  de  vous  montrer  un 
des  deux  soldats  qui  sont  revenus  de  Farmée, 
après  la  chute  de  Napoléon.  Si  je  ne  me 
trompe ,  nous  allons  le  trouver  à  quelques 
pas  d*ici ,  creusant  une  espèce  dé  réservoir 
naturel  où  s*amassent  les  eaux  de  la  monta- 
gne, et  que  les  atterrissemens  ont  comblé. 

16. 
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Maia  poar  rons  rendre  cet  '  homme  intéres- 
sant, il  faat  Toas  en  raconter  la  vie  : 

Son  nom  est  Gondrin,  il  a  été  pris  par  la 
grande  réquisition  de  1792,  à  Tâge  de  dix- 
huit  ans,  et  incorporé  dans  Fartillerie.  Sim- 
ple soldat,  il  a  fait  les  campagnes  dltalie  sous 
Ifapolcon ,  Ta  suivi  en  Egypte ,  est  revenu 
d*Orient  à  la  paix  d*Amiens  ;  puis ,  enrégi- 
menté sous  FËmpire  dans  les  pontonniers  de 
la  garde ,  il  a  constamment  servi  en  Allema- 
gne; et,  en  dernier  lieu ,  le  pauvre  ouvrier 
a  été  en  Russie. 

—  Nous  sommes  un  peu  frères ,  dit  Genes- 
tas.  J*ai  fait  les  mêmes  campagnes.  Il  a  fallu 
des  cxHTps  de  métal  pour  résister  aux  fantai- 
sies de  tant  de  climats  différens.  Le  bon  Dieu 
a ,  par  ma  foi ,  donné  quelque  brevet  d*in« 
v«ntïoii  pour  vivre ,  à  ceux  qui  sont  encore 
sur  leurs  quilles  après  avoir  traversé  Flta*' 
lie,  l'Egypte,  l'Allemagne ,  le  Portugal  et  la 
Russie. 

—  Aussi,  alles-vous  voir  un  bon  tronçon 
d*homme  !  reprit  Benassis.  Vous  connaisses 
la  déroute?  Inutile  de  vous  en  parler.  Mon 
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hoBine  est  un  des  pontonniers  de  la  Béré- 
zina.  Il  a  contribué  à  constraire  le  pont  sur 
lequel  «  passé  Famiée  ;  et  j  pour  en  assaj^* 
tir  les  premiers  chevalets,  il  s'est  mis  dans 
Feau  jusqu'à  mi '-corps.  Le  général  Efalé, 
sens  les  ordres  duquel  étaient  lés  ponton- 
niers, n'a  pu  en  trouver. que  quarante-ndeus 
assez  poilus  /comme  dit  Clondriu ,  pour  en- 
ti^rendre  cet  ouvrage-là.  Encore  le  géné- 
ral s'est^l  rais  à  l'eau  lui-même^  en  les  en- 
courageant, les  consolant,  et  leur  promettant 
à  chacun  mille  francs  de  pension ,  et  la  croix 
de  légionnaire.  Le  premier  homme  qui  est 
entré  dans  la  Bérézina  a  en  la  jambe  empor- 
tée par  un  gros  glaçon ,  et  l'homme  a  suivi  sa 
jambe.  Enfin,  pour  vous  faire  comprendre 
les  difficultés  dé  l'entreprise,  par  les  résultats  : 
le  général  £blé  est  mort  ;  de  ses  quarante- 
deux  pontomiiers ,  il  ne  reste  aujourd'hui 
que  Gondrin;  vingt-huit  d'entre  eux  ont  péri 
aii  jlassage  de  la  Béréstna;  douze  autres  ont 
fini  misérablement  datis  les  l^itaux  delà 
Pologne;  Gondrin  n'est  revenu  de  Wilna 
qà'en  1B14,  après  la  rentrée  des  Bourbtes.: 
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Le  général  Eblé ,  dont  il  ne  parle  jamais  sans 
aYoir  les  larmes  aux  yeux,  étant  mort,  le 
pauTre  pontonnier ,  deyenu  sourd ,  infirme  j 
ne  sachant  ni  lire ,  ni  écrire ,  n'a  donc  plus 
trouvé  ni  soutien ,  lîi  défenseur.  11  est  arrivé 
à  Paris  en  mendiant  son  pain.*  Il  a  fait  des  dé- 
marches dans  les  bureaux  du  ministère  de  la 
guerre  pour  obtenir ,  non  les  mille  francs  de 
pension  promis ,  non  sa  croix  de  légionnaire; 
mais  la  retraite,  à  laquelle  il  avait  droit 
après  vingt-deux  ans  de  service ,  et  je  ne  sais 
combien  de  campagnes.  Bref,  il  n*a  obtenu 
ni  solde  arriérée ,  ni  frais  de  route ,  ni  pen- 
sion. Après  un  an  de  sollicitations  inutiles , 
pendant  lequel  il  a  tendu  la  main  à  tous  ceux 
qu'il  avait  sauvés ,  le  pontonnier  est  revenu 
ici  désolé ,  mais  résigné.  Ce  héros  inconnu 
creuse  des  fossés,  à  quinze  sous  la  toise, 
parce  que  ses  jambes  sont  faites  à  rester  dans 
les  marécages;  et  qu'il  a ,  comme  il  le  dit, 
l'entreprise  des  ouvrages  dont  ne  se  soucie 
aucun  ouvrier.  En  curant  les  mares ,  en  fai- 
sant les  tranchées  dans  les  prés  inondés ,  il 
peut  gagner  environ  trois  francs  par  jour.  Sa 
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l»ardyité  loi  donne  l'air  triste  5  il  est^peu  onu- 
seur  de  son  naturel ,  mais  il  est  pleôi  d'âme» 
Nous  sommes  bons  amis.  11  dine  seul  avec 
moi  les  jours  de  la  bataille  de  Rivoli  ,  de 
la  fête  de  l'empereur,  de  la  bataille  d'Au- 
sterQtz  et  du  désastre  de  Waterloo*  Je 
lui  présente  au  dessert  un  Napoléon  d'or 
pour  lui  payer  son  vin  de  chaque  trimestre* 
Le  sentiment-  de  respect  que  j'ai  pour  cet 
bomme ,  est  d'ailleurs  partagé  par  toute  la 
commune.  S'il  travaille ,  c'est  par  fierté.  Dans 
toute  les  maisons  où  il  entre ,  chacun  le  pa- 
lue,  et  l'invite  à  diner.  Je  n'ai  pu  lui  faire 
accepter  ma  pièce  de  vingt  francs  que  comme 
étant  le  portrait  de  l'Empereur.  L'injustice 
commise  envers  lui  l'a  profondément  affligé; 
mais  il  regrette  encore  plus  la  croix  y  qu'il  ne 
désire  sa  pension.  .Une  seule  'chose  le  console» 
Quand  le  général  Ëblé  présenta  les  ponton- 
niers valides  à  l'empereur,  après  la  construc* 
tion  des  ponts ,  Napoléon  a  embrassé  notre 
pauvre  Gondrin ,  qui ,  sans  cette  accolade , 
serait  peut-être  déjà  mort.  11  ne  vit  que  par 
ce  souvenir,  et  dans  l'espérance  du  retour  de 
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'SttffAéùaf  car  rieB  iie.peut  le  QOnvainere  d» 
Bft  mort;  et,  persoadë  que  sa  captivité  est 
due.  aux  Anglais ,  je  cnns  qa'il  tuerak  sur  le 
plus  loger  pi^texte  le  meillour  àlderman 
voyageant  pour  £oh  plaisin 

-H-  llldQs!  allons!  s'écria  Genesta  en  se 
réreillant  de  la  profonde  attention  àyec  la* 
quelle. il. écouUut  le  médecin.  Allons  viye- 
jEseiit,  je  yeux  yqir  bet  homme-là.. • 
:>.  Ët.'les'deux  cavaliers  miréiit  lefars  chevaux 
<au>  grand  irot. . 

-  ^^'L!antrè  soldat^  réprit  M;  Benassis,  est  en* 
cwè  TOI  de  pës  hommes  de  fer  qui  a  roulé  dans 
les  avméei^ ,  en  vivàpt  comme  ont  vécii  tous 
'  les  soldats  français ,  de  halleë ,  de  coups ,  de 
victoires ,  qui  à  beaucoup  souffert  et  n*a  ja^ 
mais  porté  que  des  épaulettes  de  laine.  Son 
caractère  est  jovial  ;  il  aime  avec  fanatisme 
Napoléon  qui  lui  a  donné  la  croix  sur  le 
diampde  bataille ,  à  Yaiontina.  Vrai  dau-- 
phfinoiSy  il  a  toujours  et}  soin  de  se  mettre 
eu  régie  ;  aiîssi,  a-t-il  sa  peosion  de  retraite , 
êl  son.  traitement  de  légionnaire,  d'est  un 
soldait  d'infanterie  nommé  Gogu^at  qui  a 
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passé daiit.lagaede  ea  ldl3.  lleit^ en fitd* 
qae  sorte  ,  là  fetmne  de  ménagfè .  dé  Gon^ 
dria;  ils  demeurent  ensemble  ^  ches  la  yeuTO 
d'un  colporteur  ^  à  laquelle  ils  remettent  leur 
argent.  La  bonne  femn^e  les  loge ,  les  ^our* 
rit  I  les  habille,  les  soigne,  comme  s'ils 
étaient  ses  enfans.  Goguelat  est  ici  piéfon 
de  la  poste;  et,  en  cette  qualité, il  est  le 
diseur  de  nouvelles  du  canton  ;  Tbabltude 
de  raconter  lés  événemens  en  a  fait  l'orateur 
des  veillées,  le* conteur  en  titre.  Aussi ,  Gon- 
drin  le  ^regarde-t-il  comme  un  bel  esprit , 
oomme  un  malin.  Quand  Goguelat  parle  de 
Napoléon ,  le  pontonnier  semble  deviner  ses 
paroles  au  seul  mouvement  des  lèvres.  S'ils 
vont  ce  soir  à  la  veillée  qui  a  lieu  dans  une 
de  mes  granges ,  et  que  nous  puissions  les 
voir  sans  en  être  vus  ,  je  vous  donnerai  le 
spectacle  de  cette  scène... 

—  Mais  ,  dit  M.  Benassis  en  examinant 
Fendroit  où  il  était ,  nous  voici  près  de  la 
fosse ,  et  je  n'aperçois  pas  mon  ami  le  pon- 
tonnier. 

M.  Benassis  et  Genestas  regardèrent  atten- 
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tiyemeiit  autour  d'eux ,  et  ne  Tirent  que  la 
pelle  j  la  pioche ,  la  brouette ,  là  veste  mili- 
taire doGttndrin ,  les  tas  de  boue  noîre  et  nul 
vestige  de  l'homme  dans  les  différens  che- 
mins pierreux  par  lesquels  venaient  les  eaux, 
trous  capricieux  presque  tous  ombragés  par 
de  petits  arbustes. 

-^  Il  ne  peut  pas  être  bien  loin.  Ohé  !  Gon- 
drin!...  cria  M.  Benassis. 

Alors,  Gènestas  aperçut  la  fumée  d'une 
pipe ,  entre  les  feuillages  d'an  éboulis ,  et  la 
montra  du  doigt  au  médecin ,  qui  répéta  son 
cri.  Bientôt  le  vieux  pontonnier  avança  la 
tète  ,  reconnut  le  maire,  et  descendit  par  un 
petit  sentier. 

—  Hé  bien,  mon  vieux  !  lui  cria  Benassis 
en  faisant  une  espèce  de  cornet  acoustique 
avec  la  paume  de  sa  main  ,  voici  un  cama- 
rade; un  Égyptien  .qui  t'a  voulu  voir... 

Gondrin  leva  promptement  la  tête  vers 
M.  Gènestas^  et  lui  jeta  ce  coup  d*œil  profond 
et  investigateur  dont  les  vieux  soldats  ont 
pris  l'habitude  à  force  de  mesurer  pi:ompte- 
ment  leurs  dangers.  Puis ,  voyant  le  ruban 


DE  CAMPAGNE.  10S 

rouge  du  commandant ,  il  ^porta  âlencieuse- 
ment  le  revers  de  sa  main  à  son  front. 

-<-  Si  le.  petit  tondu  vivait  encore ,  lui  cria 
l'officier,  tu  aurais  la  croix,  et  une  belle  re- 
traite y  car  tu  as  sauvé  la  vie  à  tout  ce  qui- 
porte  des  épaulettes ,  qu'elles  soient  d'argent, 
d'or  ou  de  laine ,  et  "qui  s'est  trouve  de  l'au- 
tre côté  de  Borizow  le  S9  novembre.  Mais, 
mon  ami ,  lui  dit  le  commandant  en  mettant 
pied  à  terre ,  et  lui  prenant  la  main  avec  une 
soudaine  effusion  de  cœur ,  je  ne  suis  |)a8  mi- 
nistre de  la  guerre  ! . .  • 

£n  entendant  ces  paroles ,  le  vieux  ponton- 
nier se  dressa  sur  ses  jambes ,  après  avoir 
soigneusement  secoué  les  cendres  de  sa  pipe 
et  ravoir  serrée  ;  puis  ,  il  dit^  en  penchant 
la  tète  : 

—  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir ,  mon  offi- 
cier; mais  les  autres  n'ont  pas  fait  le  leur  à 
mon  égard  !....  Ils  m'ont  demandé  mes  pa- 
piers !  —  Mes  papiers  ,  leur  ai-je  dit ,  mais 
c'est  le  vingt-neuvième  bulletin. 

—  11  faut  réclamer  de  nouveau ,  mon  ca^ 

marade.  Avec  des  protections ,  il  est  impos- 

17 
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sible  ai^cMÉUNllmi  gtia  to  n'obtiennes  "paè  jus- 
tice. 

—  Justice  !«.,  cria  lè  yienx  pontonnier 
d*an  ton  qui  fit  tressaillir  le  médecin  et  le 
cofuniandant. 

.11  y  eut  un  moment  de  silence  ^  pendant 
lequel  les  deux  cavalters  regardèrent  ce  de* 
bris  des  soldats  de  bronze  que  Napoléon  avait 
triés  parmi  les  générations.  Gondrln  était , 
certes  un  bel  échantillon  de  cette  masse  in- 
destructible qui  se  brisa  sans  rompre.  Ce 
yieil  homme  avait  à  peine  cinq  pieds  ;  son 
buste  et  ses  épaules  étaient  prodigieusement 
larges  ;  sa  figure  sillonnée  de  rides,  creusée^ 
mais  musculeuse ,  tannée ,  consenrait  encore 
quelques  vestiges  de  martialité.  Tout  &i  lui 
avait  un  caractère  de  rudesse  :  son  front 
semblait  un  quartier  de  pierre  j  et  ses  che- 
veux rares  et  gris  retombaient  faibles  comme 
si  déjà  la  vie  manquait  à  sa  tète  fatiguée. 
Ses  bras  couverts  de  poils  aussi  bien  que  s« 
poitrine  dont  une  partie  se  voyait  par  l'ou- 
verture de  sa  chemise  grossière ,  annonçaient 
une  force  extraordinaire.  Aussi ,    était -il 


campé  sur.  êù$  jaxnibes  presque  torse»  oùma» 
•or  une  base  inâiraulable. 

—  Justice  I  répéta-tniL  II  n'y  en  aura  ja«> 
mais  pour  noas  auli*es  !  J!^ous  n'ayons  point 
de  porteurs  de  contraintes  pour  demander 
notre  dû!  £t  comme  il  faut  se  remplir  le  bo^ 
cal  y  dit-il  en  se  frappant  Testomac  ^  nous  n'a- 
Yoils  pas  le  temps  de  Tattendre.  Or,  vu  que 
les  paroles  des  gens  qui  passent  leur  yie  à  se 
chauffer  dans  les  bureaux  n*ont  pas  la  vertu 
des  légumes,  je  suis  rerenu  prendre  ina  wMe 
sur  le  fonds  commun. 

Et  il  frappa  la  boue  ayec  sa  pelle. 

—  Mon  vieux  camarade  ^  cela  ne  peut  pas 
aller  comme  çà  !  dit  Genestas.  Je  te  dois  la 
yie,  et  je  serais  ingrat  si  je  ne  te  donnais  jias 
«Q  coup  de  main  !  Moi ,  je  me  souviens  d'avoir 
passé  sur  les  ponts  de  la  Bérézinà  9  et  je  con« 
nais  de  bons  lapins  qui  en  ont  également  mé- 
moire;  ils  me  seconderont  pour  te  faire  ré- 
conq^enser  par  la  patrie  comme  tu  le  mét- 
râtes. 

-^  Ué  vous  appelleront  bonapartiste!.... 
Ne  vous  mêles  pas  de  éela,  wpn  offioler. 
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B'ailleiirs  9  j'ai  d^é  sur  les  derrièra»,  et  j'ai 
fait  ici  mon  trou-  comme  on  boulet  mort. 
Seulement,  je  ne  m'attendais  pas,  après  avoir 
^by^gé  sur  les  chameaux  du  désert ,  <e!L  avoir 
bu  un  verre  de  vin ,  au  coin  du  feu  de  Mos- 
cou ,  à  làourir  sous  les  arbres  que  mon  père 
a  plantés* 

Et  il  se  remit  à  rouvrage  en  regardant 
M.  Benassis. 

—•Ce  pauvre  vieux ,  dit  Genestasi  A  sa 
place  :^  je  ferais  comme  lui.  Nous  n'avons 
plus  notre  père, 

£t  il  s'éloigna. 

— ^  Monsieur ,  dit-il  à  Benassîs ,  la  résigna- 
tion  de  cet  homme  me  cause  une  tristesse 
noire.  Il  ne  sait  pas  combien  il  m'intéresse , 
et  va  croire  que  je  suis  un  dé  ces  gueux  do- 
rés if  insensibles  aux  misères  du  soldat. 

11  revint  brusquement;  puis ,  il' saisit  le 
pontonnier  par  la  main  ^  et  lui  cria  dans 
l'oreille  :  —  Par  la  croix  que  je  porte  ,  et  qui 
signifiait  autrefois  Acmnet^r,  je  jure  de  faire 
tout  ce  qui  sera  humainement  possible  d'en- 
trepc^kUrepour  t'obtenir  une  pension,  quand 
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je  devrais  avaler  dix  refàside  mimatrê,.  sol- 
liciter le  Roi  9.  le  Bauplnn  ^ :et  toute  la- tbom 

tinnp  f  <  1.  .  ■•    ,i    •■I-.. 

wKtJ  lAC  ••••  ••>!. 

En  entendant  ces  ;paroles  ^  le  vieil  ouvrier 
tressaillit ,  il  regarda  Genestas ,  et  lui  dit  : 

—  Vous  avez  dcmc.été  soldat  ? 

La  commandant:  inclina' la  tête.Alors-,  le 
poBtdnnier  slessuya  la  main  9  prit  celle  de 
Genestas  9  la  Jui*  serra,  par  un  mouvement 
pleip  d'àme^  et  lui  dit:  —  Mon  général, 
quand  Je  me:  suis  mis  àTeau,  làrbaa,  J'avais 
fait  à  l'armée'  l'aiimÔne  de  ma  vie  ;  donc  9 
il  7:  a. eu  du  gain ,  puisque  je  suis  encore  sur 
Ihes  ergots.  Tenez ,  vôiilez-vous  voir  le  fond 
du  cœur  ?•..: fié  bien, idepuis  qœ  l'autns  a 
été  dégoH^mé:,  je  n'ai  plus  goût  à  rien.  Enfin , 
ils  m'ontasagnéîci ,  ajouta-t-il  gaiement  en 
montrant  la.  terre  ,  vingt  mille  ifrancs  à  {Hren- 
dre  9  dont  je  me  paie  en  détsdL  ^ 

-F^  Allons,  mon  camarade ,  dit  Genestas 
ému  par  cette  résignàtioxi.,  tu  auras  du 
moins  là,  la  seule  chose  que  tu  ne  puisses 
pasm'empécher  de  te  donner.  «• 

Et  le  commandant  se  frappa  le  cœur.  Il 

17. 


198  I£  HiD£CI]S 

regarda  le  pontonnier  pendant  un  moment , 
remonta  sar  son  cheyal ,  et  continoa  de 
marcher  à  côté  de  M.  Benassis. 
'  —  Ce  sont  de  semblable  ornantes  admi- 
nistratives qui  entretiennent  la  guerre  des 
pauvres  contre  les  riches  ,  dit  le  médecin. 
Les  gens  auxquels  le  pouvoir  est  momenta- 
nément confie  n*ont  jamais  pensé  sérieuse- 
ment aux  développemens  nécessaires  d'une 
injustice  commise  envers  un  homme  du  peu<^ 
pie  :  Q*est  un  levain  qui  fermente.  Un  pauvre 
obligé  de  gagner  son  pain  quotidien  ne  lutte 
pas  long-temps  ,  il  est  vrai  ;  mais  il  parle  y 
il  se  plaint ,  trouve  des  échos  dans  tous  les 
oœurs  souffrans;  et  une  seule  iniquité  se 
multiplie  par  le  nombre  de  deux  qui  se  sen- 
tent frapiiés  'en  elle.  Mais  ceoi  n*est  rien 
encore.  Il  en  résulte  uii  plus  grand  mal.  Ces 
traitemens  entretiennent  cheiL  le  peuple  une 
sourde  inimitié  contre  toutes  les  supériorités 
sociales  :  le  bourgeois  reste  son  ennemi  ;  il 
le  met  hors  la  loi ,  il  le  trompe  ,  il  le  vole  ; 
et  y  pour  le  pauvre ,  le  vol  devient  une  yen- 
geanoe.'  Gomment  pouvoné^nooi  exiger  ré* 
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signation  aux  pdnes ,  respect  au  propriëtds , 
de  la  part  des  malheurènx  ,  sans  pain  ,  si , 
quand  il  s'agit  de  leur  rendre  justice ,  un 
administrateur  les  œaltraîte  et  filoute  leurs 
droits  acquis  ?  Je  frémis  en  pensant  qu*un 
garçon  de  bureau  dont  le  service  consistait 
à  ëpoussètèr  des  papiers,  a  eu  les  mille 
francs  de. pension  promis  a  Gondrin.  PuiS) 
certaines  gens,  qui  n'ont  jamais  mesuré  Tex* 
ces  des  souffi*ances  ,  accusent  d*ex<iès  les 
▼engeances  populaires.  Mais  le  jour  où  un 
gôurernementacausé  plus  de  malheurs  in* 
dÎTiduels  que  de  prospérités  ,  son  renv^nie» 
meintne  tient  plus  qu'à  un  liasard  ;  et,  en  le 
reuTiersant ,  lo  peuple  solde  ses  comptes  a  sa 
manière.  Un  homme  d'état  devrait  toujours 
se  pcand|«  les  pauvres  aux  pieds  de  la  Jastiœ, 
elle  n'a  été  inventée  que  pour  eux* 

£n  arrivant  sur  le  territoire  du  foonr^ , 
M.  fienassis  avisant  un  homme  dans  le  che- 
min ,  dit  au  commandant  qui  depuis  quel* 
que  temps  était  tout  pensifs  ^—  Yons  avec 
vu  la  misère  résignée  d'un  vétéran  de  l'ai^ 
mée  y  maintenant  vous  allei  voir  celle  d'un 
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TieinC  agricultaur.  Voilà  lin  homme  qui  ^ 
pendant  toute  sa  vie ,  à  pioché^  labouré  , 
semé  9  recueilli  pour  les  autres. 

Genestas^  aperçut  al<»rs  un  pauvre  yîeiUard 
qui  allait  de  compagnie  arec  une  yiëille 
femme.  L*homme  paraissait  souffrir  de  quel- 
que sciatique  ,  et  marchait  péniblement  les 
pieds  dans  de  mauvais  sabots.  Il  portait  un 
bissac  sur  son  épaule  ;  et ,  dans  la  poche  de 
devant,  ballottaient  quelques  instrumens.dont 
les  manches  noircis  par  ses  sueurs  et  par  un 
long  usage .,.  produisaient  un  léger  bruit  ;' 
son  pain  était  dans  l'autre  pooh^.  Ses  jam- 
bes semblaient  déjetées  ;  son  dos  ,  voûté  par 
les  habitudes  de  travaU  ,  le  forçait  à  mar- 
cher tout  ployé  ;  et  j  pour  conserver  son 
équilibre,  il  s'appuyait  sur  un  long  bâton» 
C'était  une  sorte  de  ruine  humaine  à  laquelle 
ne  manquaient  aucun  des  carractères  qui 
rendent  les  ruines  si  touchantes.  Ses  che- 
veux 9  blancs  comme  la  neige ,  flottaient  sous 
son  mauvais  chapeau  ,  rougi  par  les  intem- 
péries des  saisons  et  recousu  avec  du  fil 
blanc.  Ses  vêtemens  de  grosse  toile ,  rapétasr 
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nés-  en  cenif  endroits ,  '  offràientvdet  contrastes* 
de  coalears.  Sa  femme  ,  un  peil  p\wt  iteito- 
qu'il  ne  l'était  y  maïs  éga:lemdnt.:véÉue.  de 
haillons,  coiffée  d'un  botknet  grossiiear ,  |K)r* 
tait  un  Tasedç  grès  rend  et  afilati,  qui  était 
tenu  par  une  courroie  passée  4ans  les  anses» 
Tous  deux  levèrent  la  tête  en  entendant  le 
pas  des  chevaux;  puis,  en  reconnaissant 
M.  Benassis  ,  ils  s'arrêtèrent.  Ces.  deux  vieil^ 
lards  ,  l'un  perclus  à  force.de  travail ,  l'autre , 
sa  compagne  fidèle  y  montrant  tous .  deux 
des  figures  dont  les  traits  étaient  effacés. par 
les  rides  ,  la  p^au  noircie  par  le  soleil  j  en- 
durcie par  les  ititempéries  de  Ji'air  ,  faisaient 
peine  à  voir.  L'histoire  de  leur  yie  était  écrite 
sïtr^  lews  physionomies.  Lçur  attitude  disait 
tout  :  ils  avaient  travaillé  sans  cesse ,  et  sans 
cesse  souJSert  ensemble  ,  ayant  beaucoup, 
de  maux  et  peu  de  joies  à  partager  ;  mais 
ils  paraissaient  s'être  accoutumés  à  leur 
fortune ,  comme  le  prisom^iier  à  sa  geôle.  En 
eux ,  tQut  était  simplesse  ^  e^  leurs  visages  ne. 
manquaient  pas  d'une  sorte  de  gaie  fran- 
chise«  En  les  examinant  bien  i  leette  vie  mo- 
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aotone  et  «mple ,  le  lot  de  tant  de  paarres. 
êtres  y  semblait  presque  enriable  ;  il  y  avait 
bien  en  eux  trace  de  douleur ,  mais  absence 
de  chagrins. 

— •  Hë  bien  I  mon  brave  père  Moreau , 
vous  voulee  donc  absolument  toujours  tra^ 
vaillerh.» 

— '•  Oui|  monsieur  Benassis,  je  voua  dé- 
fincberai  encore  une  bruyère  ou  deux 
avant  de  crever.. ..  répondit,  gaiement  le 
vieillard  dont  les  petits  yeux  noirs  s'animè- 
rent. 

—  Est-ce  du  vin  que  porte  là.  votre  femme? 
Car,  au  moins ,  faut-il  boire  du  vin  ^  si  voua 
ne  voulez  pas  vous  reposer. 

—  Me  reposer ,  cela  m*ennuie  !  Quand  je 
suis  au  soleil ,  occupé  à  défricher,  ça  me  ra- 
nime. Quant  au  Vin ,  oui ,  monsieur,  ceci  est 
du  vin  ^  et  je  sais  bien  que  c'est  vous  qui 
nous  Pavez  fait  avoir  pour  presque  rien ,  chex 
H.  le  maire  de  Courteil.  Ah!  vous  avez  beau 
être  malicieux ,  on  vous  reconnait .  tout  de 

môme. 

—  Allons ,  adieu  j  la  mèee}  vous  allez  sans 
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doate  à  la  piAoe  de  Champferlii  ^  anjonrdlmi. 

•^  Oui,  monsiettr,  elle  a  été  commenoée 
hier  sotr. 

*^  Bon  courage,  dttBemssis,  toqs  derei 
qnetqnefbis  être  bien  contens  en  voyant  cette 
montagne  que  vous  avtt  presque  toute  défri- 
chée à  TOUS  seuls. 

•—  Dame  oui,  monsieur,  répondit  la  neille. 
Nous  aTons  bien  gagné  le  droit  de  manger  du 
pain. 

—  Vous  Toyez ,  dit  Benassis  à  Genestas ,  le 
travail ,  la  terre  à  cultiver,  voilà  le  grand  livre 
des  pauvres.  Ce  bon  bommé-là  se  croirait  dés» 
honoré  s*il  allait  à  Thôpital  ou  s'il  mendiait , 
et  veut  mourir  la  pioche  en  main,  en  plein 
champ,  sons  le  sdeil.  Ma  foi^  il  a  un  fier 
courage!  A  force  de  travailler ,  le  travail  est 
devenu  sa  vie;  mais  aussi ,  ne  craint*il  pas  la 
mort  :  il  est  profondément  philosophe  sans 
s'en  douter.  Ce  vieux  père  Moreau  m'a  donné 
l'idée  de  fonder  dans  ce  canton  un  hospice 
pour  les  laboureurs ,  pour  les  ouvriers ,  enfin 
pour  les  gens  de  la  campagne  qui ,  après  avoir 
travaillé  pendant  toute  leur  vie,  arrivent  à 
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iittQ  TimlIéssQ  jpauTi»*  Jffonbiea^',  la'  fortanë 
que  j'ai  faite  ici  a  été  tout-à-fait  fortuite;  je 
n'y  comptais  pas  et  n'enyoulais  même  point» 
]Eu  effets  lorsqu'un  homme  t^mbe  du  haut 
de  s^9  .espérances  il  lui  faut  peu  de  choses 
il  n'y  a  que.  la  vie  des  oisifs,  qui  coûte  cher. 
Napoléon  apprenant  les  discussions  qui  s'éle^ 
vèrent  lors  de  sa  chute  j  au  sujet  de  sa  pen- 
sion, disait  <]fu'il  ne  lui  fallait  qu'un  cheval  et 
un  écu  par  jour.  En  venant  ici,  j'avais  renoncéi 
h  l!argen.t ,  et  cependant  mes  deux  fermes  et 
moik  moulin  me:rapportënt  neuf  mille  francs. 
J'ai  donc  par  mon  testament  doùné  ma  maison 
pour  faire  un  hoa|>ice,  où  lès  malheureux 
vieillards  sans  .asile ,  et  qui  aérant  moins  fier» 
quie  ne  l'est  Moreau ,  puiaseiit  passer, leur» 
vieux  jours.  ;Euis ,  une.  certainepartiéde9neuf 
mille  francs  sera  destinée  à  donner  des  secours 
i  domicile^  dansiez  hivers  trop  rudes ,  et  dis- 
trihuée  aux  individus  réellement  nécessiteux 
sous  la  surveillance  du  conseil  kuunicipal  au- 
quel s'adjoindra  M.  le  curé  comme  pirésident. 
De  cette  manière ,  la  fortuné  que  le  hasard 
m'a  fait  trouver  <lans  ce  canton  ^  demeurera 
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dans  le  canton.  Les  règlemens  de  cette  insti- 
tutions sont  tons  tracés  dans  mon  testament; 
il  serait  fastidieux  de  vous  les  rapporter  ;  il 
suffit  de  TOUS  dire  que  j*y  ai  tout  prévu.  Il  y 
a  même  un  fonds  de  réserve  qui  permet  à  la 
commune  de  payer  une  ou  deux  bourses  à 
des  enfans  du  canton  qui  donneraient  de 
Fespérance  pour  les  arts  ou  les  sciences* 
Ainsi ,  même  après  ma  mort ,  mon  œuvre  de 
civilisation  se  continuera.  Voyez-vous ,  capi- 
taine Bluteau,  lorsqu'on  a  commence  une 
tâche  9  il  y  a  quelque  chose  en  nous  qui  nous 
pousse  à  ne  pas  la  laisser  imparfaite.  Ce  be- 
soin d'ordre  et  de  perfection  est  un  des  si- 
gnes les  plus  évidens  d'une  destinée  à  venir. 
Maintenant  allons  un  peu  vite ,  \l  faut  que  je 
fasse  ma  ronde ,  et  j'ai  cinq  ou  six  malades  à 
voir. 
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Après  aroir  .trotte  pendant  ^udqoe  temps 
en  tilenoe,  M.  Benassia  dit  en  riant  à  son 
compagnon  :  * 

—  Ah  çà,  capitaine  Blutean,  rons  me  faites 
babiller  comme  un  geai  >  et  tous  ne  me  dites 
rien  de  votre  rie  qui  ^  oertes ,  est  curieuse* 
Un  yieux  soldat  comme  vous  a  vu  tant  de 
choses  9  que  vous  devez  avoir  plus^  d'une 
aventure  à  raconter •« 

-^  Maisi  répondit  Genestas  y  ma  vie  est  la 


208  LE  MEDECIN 

vie  de  l'armée.  Toutes  les  figures  militaires 
se  ressemblent.  N'ayant  jamais  commandé  , 
étant  toujours  resté  dans  les  rangs  à  recevoir 
ou  à  donner  des  coups  de  sabre ,  j'ai  fait 
comme  les  autres  :  je  suis  allé  partout  où  a 
été  l'armée;  je  mql^iiis:; trouvé  en  ligne  à 
toutes  les  batailles  où  a  donné  la  Garde  Im- 
périale ;  ce  sont  des  événemens  bien  connus. 
Avoir  soin  de  ses  chevaux ,  souffrir  quelque- 
fois la  faim ,  la  soif  ^  se  battre  quand  il  faut  : 
voilà  toute  là  vie  du  soldat.'  C'est  simple 
comme  bonjour.  Il  y  a  même  des  batailles 
qui  j  pour  nous  autres ,  sont  tout  entières 
dans  un  cheval  déferré  dont  nous  avons  été 
vvitimei^.  fin  spnîmé,  j'ai  vu  ta^nt  de  pays  (}ue 
jemé  ftuîs  aoooutbraë  à  en  voir  ;'et  |'ai  tant 
vu  de  morts  que  j'ai  fini  par  estimer  peuds 
chose  mia  propre  vie.  '  «  . 
'  ù  Mais  cependant  vous-  avez  dû.  être  plus 
particulièrement  :'en  pépîl  piendant-  certains 
ttioiheiis  j  et  ce»  dangers  spëôiaux  sont,  vos 
avèïitums  à  vous;  - 

—  Oui ,  dit  le  commandait. 
'  -^  H^'UeB  !  ràcotitez<-moi>  .ce  qui  vous  a 
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le  plus  ëmu.'N'ayezpas.peary  allez.  Je  ne  croi- 
rai pas  que  tous  manquiez  dé  modestie  quand 
mémç  TOUS  me  diriez  quelque  trait  d*hé- 
roïsme.  Lorsqu'on  est  bien  sûr  d*être  com< 
pris  par  lliomme  auquel  où  se  confie ,  n*é- 
prouve-t-on  pas  une  sorte  de  plaisir  à  dire  : 
J'aî  fait  cela*. •  . 

•^—  Hé  bien!  je  vais  vous  raconter  une  par- 
ticularité qui  mç  cause  quelquefois  des  re- 
mords. Pendant  les  quinze  âiinées  que  noua 
nous  sommes battus,tl  ne  m'est  pas  arrivé  une 
seule  fois  de  tuer  un  homme  autrement  que 
dans  le  cas  de  légitime  défeiyse.  Ainsi ,  nous 
sommes  en  ligne^  nous  chargeons  ;  si  nous  ne 
renversons  pas  ceux  qui  sont  devant  nous,  ils 
ne  nous  demandent  par  permission  pour  nous 
saigner;  donc,  il  faut  tuer,  pour  ne  pas  être 
démoli  :1a  conscience  est  tranquille.  Or,  mon 
cher  monsieur,  il  m'est  arrivé  de  casser  les 
reins  à  un  camarade ,  dans  une  circonstance 
où  il  le  fallait  bien  certainement  4  mais,  par  ré- 
jGiexion,  la  chose  me  fait  souvent  de  la  peine,  et 
la-gQÎBace.de  cet  hommie  me  revient  quelque* 

fois*.  Yfms'allôzep  jngGr.  C'étsâtpendant  Jam- 

18. 
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traite  de  Moscou.  Noas  avions  plus  l'air  d*éAre 
un  troupeau  de  bœufs  harassés  que  d'être  la 
grande-armée  :  il  n'y  avait  plus  ni  (tiscipline, 
ni  drapeau;  chacun  était  son  maître;  tt^ 
l'empereur,  on  peut  le  dire,  a  su  là  ,011  finis- 
sait le  pouvoir.  La  veille  du  jour  où  nous 
arrivâmes  à  Studzianka,  petit  village  au-des* 
sus  de  la  Bérézina ,  nous  avions  trouvé ,  dans 
je  ne  sais  quel  endroit ,  des  granges ,  des  ca- 
banes à  démolir,  des  pommes  de  terre  enter- 
rées, et  quelques  betteraves.  Or,  comme  il  y 
avait  long-temps  que  nous  n'avions  rencontré 
des  maisons  et  des  vivres,  l'armée  a  fait  bom- 
bance. Les  premiers  venus ,  comme  vous 
pensez ,  ont  tout  mangé.  Je  suis  arrivé  un 
des  derniers  ;  mais ,  heureusement  pour  moi, 
je  n'avais  faim  que  de  sommeil.  J'avise  une 
grange ,  j'y  entre ,  j'y  vois  une  vingtaine  de 
généraux ,  des  officiers  supérieurs,  tous  hom- 
mes ,  sans  les  flatter,  de  grand  mérite.  C'é- 
taient Junot ,  Narbonne ,  l'aide-^e-camp  de 
l'empereur^  enfin,  les  grosses  tètes  de  l'armée. 
Il  y  avait  aussi  de  simples  soldats  qui  n'au- 
raient pas  doimé  leur  lit  de  paille  à  un  mare- 
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cfaal  de  Fnmoe.  Les  uns  dormaient  deboat^ 
appuyés  contre  le  muri  iaute  de  place;  lea 
autres  étaient  étendus  à  terre;  et  tous  sihien 
pressés  les  uns  contre  les  autres  pour  tâchet 
de  se  tenir  chaud,  que  je  cherche  yainenent 
un  coin  pour  m'y  mettre.  Me  yoilà  marchant 
très-bien  sur  ce  plandher  d'hommes  :  les 
uns  grognaient,  les  autres  ne  disaient  rien; 
mais  personne  ne  se  dérangeait.  On  ne  se 
serait  pas  dérangé  pour  éviter  un  boulet  de 
canon  ;  et ,  dans  le  fait ,  on  n'était  pas  tenu 
de  se  faire  des  politesses.  Enfin,  j'aperçois 
au  fond  de  la  grgnge  une  espèce  de  toit  inté« 
rieur ,  sur  lequel  personne  n'avait  eu  l'idée 
ou  la  fcM'ce  peut-être  de  grîmpear.  J'y  monter 
je  u^  arrange,  et  quand  je  suis  étalé  tout 
de  mon  long ,  je  regarde  ces  hommes  étendus 
commç  des  veaux.  C^étaii  un  tristespeetade 
qui  me  fit  presque  rire*  Les  uns  rongeaient 
dés  carottes  glacées  en  exprimant  une  sorte 
de  plaisir  animal  ;  des  généraux,  enveloppés 
de  mauvais  châles ,  ronflaient  comme  des 
tonnerres.  Une  branche  de  jsiq>ia  allumée 
éclalrail  là  grange;  elle  y  aurait  tais  le  feu , 
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qhe  pbrsannène  se  serait  levé  pour  réteindre*^ 
Je 'me  couche  sur  le  dos  ;  et ,  naturellement  y 
aTant  de  m'endormir ,  je  lève  les  yeux  'en 
Tair.  Alors  je  vois  la  maîtresse  poutife  sur 
laquelle  reposait  le  toit  et  où  s'appuyaient 
les  solives  ,  faire  un.  léger  mouvement  d*o- 
rient  en  occident  :  ma  farceuse  de  poutre 
dansait  très-joliment.  —  «  Messieurs  ,  leur 
dis-je ,  il  y  a ,  en  dehors,  un  camarade  qui 
veut  se  ehaufier  à.  nos  dépens.  »  La  poutre 
allait  bientôt  tomber,  —  u  Messieurs ,  mes- 
sieurs, nous  allons  périr  !  Voyez  la  poutre  !  )v 
criai-je  encore  assez  fort  pour  réveiller  mes 
camarades  de  lit.  Monsieur ,  tous  ont  bien 
regardé  la  poutre  ;  mais  ceux  qui  dormaient 
se  sont  remis  aussitôt  à  dormir  ;  et  ceux  qui 
mangeaient,  ne  m'ont  même  pas  répondu. 
Voyant  ;cela ,  j'ai  quiUé  ma  place ,  au  risque 
de  la  voir  prendre  ;  car  il  s'agissait  de  sauver 
cette  république.  Je  sors,  je  fats  le  tour  de 
la  grange  ,  et  trouve  un  grand  diable  de 
Wurtembergeois  qui  tirait  la  poutre  avec 
un  certain  e;athousiasme. 
-^  Aho!  aho!  lui  dis-je  e;i  lui  fais  ant 
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comprendre  qu'il  fallait  cesser  son  travail. 

—  Geh  ,  mtr  aus  dem  gesicht ,  oder  ich 
scklag  dich  todt  /  cria-t-ih 

—  Ah  bienoai!  Que  mire  aous  dem  gue^ 
ait  /...  lai  rëpondîs^je  ,  il  ne  s'agit  pas  de 
cela. 

Aussitôt  je  prends  le  fasil  qu'il  avait  laissé 
par  terre  pour  tirer  la  poutre ,  et  je  lui  casse 
les  reins.    Puis  je  rentre  et  je  dors.  Voilà 

l'affaire. 

>« 

—  Mais  c'était  un  cas  de  légitime  défense 
appliquée  contre  un  homme  au  profit  de  plu' 
sieurs  ;>doric  ,  vous  n'avez  rien  à  vous  repro- 
cher ,  dit  M.  Benassis. 

—  Les  autres ,  reprit  Genestas ,  ont  cru 
que  j'avais  eu  quelque  lubie  4  mais  lubie  ou 
non,  il  y  a  aujourd'hui  beaucoup  de  ces 
gens-là  qui  vivent  à  leur  aise  dans  de  beaux 
hôiels ,  sans  se  sentir  le  cœur  oppressé  par  la 
reconnâissàficfe. 

— '  N'aiiHez-vous  donc  fait  le  bien  que 
pour  en  percevoir  cet.  exhorbitant  intérêt 
appelé  reconnaissance  ?  dit  en  riant  M.  Be- 
nassiâ.  G€f  serait  faire  l'usure. 
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—  Ah  !  je  sais  bien ,  répondit  Genestaa , 
que  le  mérite  d*un  bonne  action  s'envole  au 
moindre  profit  qu*on  en  retire  ;  et ,  la  racon* 
ter^  c'est  en  faire  une  rentQ  d'amour-propre 
qui  vaut  bien  la  reconnaissance.  Cependant, 
si  l'honnête  homme  se  taisait  toujours  9 
l'obligé  ne  parlerait  guère  du  bienfait.  Or , 
dans  votre  système  y  le  peuple  a  besoin 
d'exemples  ;  et  par  ce  silence  général ,  où 
donc  en  trouverait-il  ?  Mais  encore  antre 
chose  !  Si  notre  pauvre  pontonnier  qui  a 
sauvé  l'armée  française  et  ne  s'est  jamais 
trouvé  en  position  d'en  jaser  avec  fruit, 
n'avait  pas  conservé  l'exercice  de  ses  bras , 
sa  conscience  lui  donnerait-^Ue  du  pain  ? 
Répondez  à  cela',  philosophe! 

—  Peut-être  n'y  a-t-il  rien  d'absolu  en 
morale ,  répondit  M.  Benassis.  Mais  cette  idée 
est  dangereuse  ,  parce  qu'elle  laisse  Té- 
goîsme  interpréter  les  cas  de  conscience  au 
profit  de  l'intérêt  personnel.  Écoutez,  capi- 
taine. L'homme  qui  obéit  strictement  aux 
principes  da  la  morale  ,  n'est-il  pas  plus 
grand  que  celui  qui  s'en  écarte  9  même  par 
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nëoéssitë  ?  Notre  pontonnier ,  toat4*fait  per«> 
dus  et  mourant  de  faim ,  ne  serait^il  pas  su- 
blime au  même  chef  qu'Homère?  La  vie 
humaine  est  sans  doute  une  dernière  épreuve 
pour  la  Vertu  comme  pour  le  Génie  que  ré- 
clame un  monde  meilleur.  La  Vertu ,  le 
Génie  me  semblent  les  deux  plus  belles  for- 
mes de  ce  complet  et  constant  déyouement 
que  Jésus-Christ  est  Tenu  apprendre  aux 
hommes  :  le  Génie  reste  pauvre  en  éclairant 
le  monde  ;  et  la  Vertu  garde  le  silence  en  se 
sacrifiant  pour  le  bien  général. 

•^Vous  ares  raison ,  monsieur  ^  dit  Genestas, 
mais  la  terre  esthabitée  par  deshommes,et  non 
par  des  anges.  Nous  ne  sommes  pas  parfaits. 
— i  Gela  est  yrai ,  reprit  Benassis  ;  et ,  pour 
mon  compte,  j'ai  rudement  abusé  de  la  fa- 
culté de  commettre  des  fautes  I  Mais  ne  de- 
Tons-nous  pas  tendre  à  la  perfection  ?  La 
vertu  est  le  beau  idéal  de  l'âme ,  il  faut  sans 
cesse  vouloir  en  approcher. 

**  D'accord  !..  dit  le  militairio.  On  vous  le 
passe ,  l'homme  vertueux  est  une  belle  chose. 
Mais  convenez  aussi  que  la  Vertu  est  une 
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divinité  qui  peat  se  permettre  un  petit  bout 
de  ccmyersation ,  en  tout  bien ,  tout  honneur. 

—  Ah  !  monsieur ,  dit  le  médecin  en  sou- 
riant avec  une  sorte  de  mélancolie  aroère  , 
▼ous  avez  toute  Tindulgence  de  ceux  qui 
vivent  en  paix  avec  eux-mêmes^  tandis  ^ue 
je  suis  séy^e  comme  un  homme  qui  a  bien 
des  taches  à  effacer  dans  sa  vie. 

Les  deux  cavaliers  étaient  arrivés  à  une 
chaumière  située  sur  le  bord  du  torrent.. Le 
médecin  y  entra.  Genestas  demeura  sur  le 
seuil  de  la  porte^Tegardautteur  à  tour  le- 
spectacle  offert  par. ce  frais  paysage,  et  Tin- 
térieur  de  la  chaumière  où  se  trouvait  un- 
homme  couché.  Après  avoir  .examiné  son 
malade,  M.  Benassis  s*écria  tout  à  coup  : 

**  Je  n'ai  pas  besoin  de  venir  ici,  msK 
bonne  femme ,  si  vous  ne  faites  pas  ce  que- 
j'ordonne.  Vous  avez,  donné  du  pain  à  votre 
mari!  vous  youlez  donc  le  tuer?  Sac  à  pa-. 
pier  !  si  vous  lui  faites  prendre  maintenant^ 
autre  chose  que  de  l'eau  de  chiendent,  je  ne 
riBmets  pas  les  pieds  ici ,  et  vous  irez  cher- 
ohçir  un  médecin  où  vous  voudrez.  •• 
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—  Mais  9  mon  cher  M.  Benassis ,  le  pauvre 
TieBx  criait  la  faim  ;  et ,  quand  un  homme  n'a 
rien  mis  dans  son  estomac  depuis  quinze 
jours... 

• —  Ah  !  çà ,  voulez-vous  donc  m'écouter  ? 
Si  vous  laissez  manger  une  seule  houchée  de 
pain  à  votre  homme  avant  que  je  lui  permette 
de  se  nourrir,  vous  le  tuerez ,  entendez- vous. 

— •  On  le  privera  de  tout ,  mon  cher  mon- 
sieur. Va-t-il  mieux  ?  dit-elle  en  suivant  le 
médecin. 

—  Mais  non  !  Vous  avez  empiré  son  état 
en  lui  donnant  à  manger.  Je  ne  puis  donc  pas 
vous  persuader,  mauvaise  tête  que  vous  êtes, 
de  ne  pas  nourrir  les  gens  qui  doivent  faire 
diète? 

—  Les  paysans  sont  incorrigibles  !  dit  Be- 
nassis en  se  tournant  vers  rolQ&cier.  Quand  un 
malade  n'a  rien  pris  depuis  quelques  jours, 
ils  le  croient  mort  j  et  le  bourrent  de  soupe 
ou  de  vin!...  Voilà  une  malheureuse  femme 
qui  a  failli  tuer  son  mari. 

—  Tuer  mon  homme  pour  une  pauvre  pe- 
tite trempette  au  vin  ! 

TOHl  I.  19 


S18  LE  MÉDECIN 

—  Certainement  !  ma  bonne  femme ,  je  sois 
étonné  de  le  trouver  encore  en  vie ,  après 
ia  trempette  que  vous  lui  avez  apprêtée.  M'ou- 
bliez pas  de  faire  bien  exactement  ce  que  je 
vous  ai  dit. 

— Oh!  mon  cher  monsieur,  j'aimeraismieux 
mourir  moi-même  que  d'y  manquer. 

-—  Allons^  je  verrai  bien  cela.  Demain  soir, 
je  reviendrai  le  saigner... 

—  Suivons  le  torrent ,  dit  M.  Benassis  a 
Genestas ,  car  d'ici  à  la  maison  où  je  dois  me 
rendre ,  il  n'y  a  point  de  chemin  pour  les  che- 
vaux. Le  petit  garçon  de  cet  homme  nous  gar- 
dera nos  bêtes. 

—  Admirez  un  peu  notre  jolie  vallée?  dit 
le  médecin  à  l'oJQ&cier.  N'est-ce  pas  un  jardin 
anglais  ? 

—  Nous  allons  maintenant^  reprit-il ,  chez 
un  ouvrier  inconsolable  de  la  mort  d'un  de 
ses  enfans  ;  son  aine  ,  qui ,  pendant  la  der- 
nière moisson  ,  a  voulu  travailler  comme  un 
homme  ;  et  ^  le  pauvi:e  enfant  ayant  excédé 
ses  forces  ,  est  mort  de  langueur  à  la  fin  de 
l'automne.  Voici  la  première  fois  que  je  ren- 
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contre  le  sentiment  paternel  aassi  dëyeloppë. 
OrSinairement  ,  les  paysans  ne  regrettent 
dam  leurs  enfans  que  la  perte  d'une  chose 
utile ,  d*un  ouvrier  qui  fait  partie  de  leur 
fortune  :  les  regrets  sont  en  raison  de  Tâge 
de  Tenfant;  car, à  un  certain  âge,  un  enfant 
est  un  capital.  Mais  ce  pauvre  homme  aimait 
son  fils  vëritableraient.  --^  Rien  ne  me  console 
de  cette  perte  (  mVt«*il  dit  un  jour  que  je  le 
vis  dans  un  pré ,  debout ,  immobile  ,  ou- 
bliant son  ouvrage  ,  appuyé  sur  sa  faux  , 
tenant  à  la  main  sa  pierre  à  repasser  ,  qu'il 
avait  prise  pour  s*en  servir ,  et  dont  il  ne  se 
servait  pas.  Puis  ,  il  ne  m'a  plus  reparlé  de 
son  chagrin  ,  mais  il  est  devenu  taciturne  et 
soufl&ant.  Aujourd'hui ,  Tune  de  ses  petites 
filles  est  malade. .  • 

Tout  en  causant ,  M.  Benassis  et  son  hôte 
étaient  arrivés  à  une  maisonnette  située  sur 
la  chaussée  d'un  moulin  a  tan.  La ,  sous  un 
saule,  ils  virent  un  homme  âgé  d'environ 
quarante  ans ,  qui  restait  debout  en  mengeant 
du  pain  frotté  d'ail. 
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.  — fié  bien!  Gasniér,  la  petite  ra-t-^lle 
mieux?  .    • 

—  Je  ne  sais  pas ,  monsieur ,  dit-il  d'un  air 
sombre ,  vous  allez  la  voir ,  ma  femme  est 
auprès  d'elle.  Mais,  malgré  vos  soins  ^  j*ai  bien 
peur  que  la  mort  ne  soit  entrée  che2  moi  pour 
tout  m*emportèr... 

—  La  mort  ne  s'arrête  chez  personne  ^  Gas- 
nier .  Ne  perdez  pas  courage. .  • 

£t  M.  Benassis  entra  dans  la  maison  suivi 
du  père;  puis,  une  demi-heure  après,  il 
sortit  accompagné  delà  mère,  à  laquelle  il  dit  : 

—  Soyez  sans,  inquiétude ,  faites  ce  que  je 
TOUS  ai  recommandé  dé  faire,  et  elle  est 
sauvée. 

— -  Si  tout  cela  vous  ennuyait ,  dit  le  méde- 
cin au  militaire ,  en  remontant  a  cheval ,  je 
poi^irrais  vous  mettre  dans  le  chemin  du  bourg, 
et  vous  y  retoumerii^z.... 

—  Non ,  par  ma  foi  !  Je  ne  m*ennuie  pas. 

—  Mais ,  c'est  que  partout  vous  verrez  des 
chaumières  qui  se  ressemblent  toutes.^Rien 
n'est,  en  apparence,  plus  monotone  que  la 
campagne. 
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—  Marchons^  marchons  j  dit  le  m&lifaire. 
Et  pendant  trois  heures,  ils  conrarent 

ainsi  dans  le  pays ,  traversèrent  le  canton 
dans  toute  sa  largeur  ;  puis,  vers  le  soir,  ils 
revinrent  dans  la  partie  qui  avoisinaitle  bour^ 

—  Il  &ut  bien  que  j'aille  maintenant  lâchas, 
dit  le  médecin  à  Genestas ,  en  lui  montrant 
un  endroit  où  s'élevaient  des  ormes*  Ces  ar- 
bres ont  peut-être  deux  cents  ans ,  ajouta-t-il. 
Là  demeure  cette  femme  pour  laquelle  un 
homme  est  venu  me  chercher  hier  au  moment 
du  diner,  en  me  disant  qu'elle  était  devenue 
toute  blanche. 

—  Était-ce  dangereux? 

—  Non,  dit  Benassis,  efifet  de  grossesse. 
Cette  femme  est  à  son  dernier  mois  ;  et  sou*- 
vent,  dans  cette  période ,  quelques  femmes 
éprouvent  des  spasmes. .  •  Mais  il  faut  toujours, 
par  précaution,  que  j'aille  voir  s'il  n'est  rien 
survenu  d'alarmant ,  car  j'accoucherai  moi- 
même  cette  femme.  D'ailleurs ,  je  vous  mon- 
trerailà  l'une  de  nos  industries  nouvelles,  une 
belle  brjiqueterie.  Le  chemin  est  beau,  vouIq?^ 
vous  galoper? 

10. 
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-*-  Votre  béle  me  8iiiyra4-elle?  dit  Genestas 
en  eriant  à  son  cbeval  :  Haut,  Neptune! 

£a  un  clin  d'œil ,  Tofficier  fut  emporté  à 
œnt  pas ,  et  disparut  dans  un  tourbillon  de 
poussière  ;  mais,  qu'elle  que  fut  la  vitesse  de 
son  oheval ,  il  entendait  toujours  le  médecin 
i\  ses  oètés.  Puis ,  M.  Benassis ,  ayant  dit  un 
mot  a  sa  monture,  il  devança  le  commandant, 
qui  ne  le  rejoignit  qu'à  la  briqueterie ,  au  mo- 
ment où  il  attachait  tranquillement  son  che- 
val au  pivot  d'un  échalier. 

•*^  Que  le  diable  vous  emporte  !  dit  Gènes* 
tas  en  regardant  la  monture ,  qui  ne  suait  ni 
ne  soufflait.  Quelle  bête  avez-vous  donc  là? 

•—  Ah l  répondit  en  riant  le  médecin,  vous 
l'avex  prise  pour  une  rosse.  L'histoire  de  ce 
bel  animal  serait  trop  longue  à  vous  raconter; 
qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  Roustan  est 
un  vrai  barbe  venu  de  l'Atlas.  Un  cheval 
barbe  vaut  bien  un  cheval  arabe.  Le  mien 
gravit  les  montagnes  au  grand  galop  sans 
mouiller  son  poil,  et  trotte  d'un  pied  sûr  le 
long  des  précipices.  C'est  un  cadeau ,  mais 
un  cadeau  bien  gagné ,  d'ailleurs  !  Il  est  le 
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prix  de  la  vie  d'une  des  plas  riches  héritières 
de  rSiirope ,  que  j'ai  troarëe  mourante  sur 
la  ronte  de  Savoie  ;  et ,  si  je  vous  disais  com- 
ment je  l'ai  guérie ,  tous  me  prendriez  pour 
un  charlatan. 

—  £3i ,  eh  I  j'entends  les  grelotsdes  cheraux 
et  le  hruit  d'une  charrette  dans  le  sentier. 
Voyons? dit  le  médecin  en s'interrompant.  Si, 
par  hasard,  c'était  Vigneau  lui-même,  re- 
gardes-moi hien  cet  homme?... 

Bientôt ,  l'officier  aperçut  quatre  énormes 
chevaux  semhlahles  à  ceux  que  possèdent 
tons  les  cultivateurs  aisés  de  la  Brie;  ils  étalent 
bien  harnachés  ;  les  bouffettes  de  laine  des 
harnais,  les  grelots,  les  cuirs  avaient  une 
sorte  de  propreté  cossue.  Puis ,  dans  la  vaste 
charrette  peinte  en  bleu, se  trouvait  un  gros 
garçon  joufflu  bruni  par  le  soleil ,  qui  sifflait , 
en  tenant  son  fouet  comme  un  fusil  au  port 
d'armes. 

— •  Non ,  c'est  son  chairetier ,  dit  H.  Be- 
naatis.  Hais  admirez  un  peu  comme  le  bien- 
être  industriel  du  maître  se  reflète  en  tout 
même  dans  l'équipage  de  ce  voiturier.  N'est- 
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ce  pas  l'indice  d'une  intelligence  commer* 
ciale  assez  rare  au  fond  des  campagnes  ? 

—  Oui  9  oui ,'  tout  cela  est  très-bien  ficelé , 
reprit  lé  militaire. 

—  Ëh  bien ,  Vigneau  possède  deux  équi- 
pages semblables  ^à  celui-là.  En  outre ,  il  a 
le  petit  bidet  d'allure  ;  sur  lequel  il  ra  faire 
ses  affaires  ;  car  son  commerce  s'étend  main- 
tenant fort  loin ,  et  il  y  a  quatre  ans ,  cet 
homme  ne  possédait  rien  ;  je  me  trompe ,  il 
avait  des  dettes.  Mais  entrons. 

—  Mon  garçon ,  dit  M.  Benassis  au  char- 
retier ,  madame  Vigneau  doit  être  chez  elle. 

—  Monsieur ,  elle  est  dans  le  jardin  ;  je 
viens  de  l'y  voit*  parnlessus  la  haie  |  et  je  vais 
la  prévenir  de  votre  arrivée. 

Genestas  suivit  ^enassis ,  qui  lui  fit  parcou- 
rir un  vaste  terrain  fermé  par  des  haies.  Dans 
un  coin  se  trouvaient  amoncelées  les  terres 
blanches  et  l'argile  nécessaires  à  lailnfarica- 
tion  des  tuiles  et  des  carreaux  a  plancheyer. 
D'un  autre  côté ,  s'élevaient  en  tas  les  fagots 
de  bruyèrtss ,  et  le  bois  pour  chauffer  le  four. 
Plus  loin ,  sur  une  aire  enceinte  par  des 
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(slaîes ,  plasieun  oayriers  concassaient  des 
pierres,  blanches ,  ou  maaipulaient;  les.  ter« 
res  à  brique.  £n  face  de  l'entrée ,  sous  les 
grands  ormes,  était  la  fabrique  de  tuiles 
rondes  et  carrées ,  grande  salle  de  verdurq 
terminée  par  les  longs  toits  de  la  séchericy 
près  de  laquelle  se  yoyait  le  foui:  et  sa  gueule 
profonde',  ses  Idngues.  pelles ,  son  chemii) 
creux  et  noir;  Parallèlement  à  ces  construc* 
tionS)  il  y  Avait  un  bâtiment  d'un  aspect  asses 
misérable,  qui  servait  d'babitation  à  la  fa* 
mille  de  Vigneau,  et  où  se  trouvaient  le^ 
remises ,  les  éeuries ,  les  étables ,  la  grange  ^ 
etc.  Des  volailles  et  des  cochons  vaguaient 
dans  le  grand  terrain.  La  propreté  avec  la* 
quelle,  toutes  ces  choses  étaient  tenues ,  et 
leur  bon  état  de  i^éparation ,.  attestaient  la 
prodigieuse  vigilance  du  maître. 

—  Le  prédécesseur  de  Vigneau ,  dit  M.  Be^ 
nassis,  était  un  malheureux ,  un  fainéant 
qtii  n'aimait  qu'à  boire.  Jadis  ouvrier ,  il  sa,- 
vait  chauffer  son  four  et  payer  ses  façons  ^ 
voilà  tout.  Il  n'avait,  du  reste,  ni  activité 9 
ni  esprit  cOmûierçial.  Si  l'on  ne  venait  pas 
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lui  chercher  ses  marchandises ,  elles  restaient 
là)  se  détérioraient  et  se  perdaient.  Anssi 
mourait-il  de  faim.  Sa  femme,  qu'il  avait 
rendue  presque  imbécile  par  ses  mauvais 
traitemens  ,  croupissait  dans  la  misère.  Cette 
paresse,  cette  incurable  stupidité  me  fai* 
saient  tellement  souffrir ,  et  l'aspect  de  cet 
établissement  m'était  si  désagréable,  que 
j'évitais  de  passer  par  ici.  Heureusement ,  ils 
étaient  vieux  l'un  et  l'autre.  Un  beau)our, 
l'homme  eut  une  attaque  de  paralysie,  et' je 
le  fis  placer  à  l'hospice  de  Grenoble.  Le  pro- 
priétaire de  la  tuilerie  consentit  à  la  repren- 
dre ,  sans  discussion ,  dans  l'état  où  elle  se 
trouvait ,  et  je  cherchai  de  nouveaux  loca* 
taires  qui  pussent  participe^  aux  améliora- 
tions que  je  voulais  introduire  dans  toutes 
les  industries  du  canton.   Le  mari   d'une 
femme  de  chambre  de  madame  Gravier, 
pauvre  ouvrier  gagnant  fort  peu  d'argent 
chez  un  potier  où  il  travaillait ,  et  qui  ne 
pouvait  soutenir  sa  famille ,  écouta  mes  avis. 
11  eut  assez  de  courage  pour  prendre  notre 
tuilerie  à  bail ,  sans  avoir  un  denier  vaillant. 
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Il  Tint  8*y  installer ,  apprit  à  sa  femme  ^  «  la 
Tieille  mère  de  sa  femme  et  a  la  sienne  j  à  fa- 
çonner des  tuiles  :  il  en  fit  ses  ourriers.  Je  ne 
sais  pas ,  foi  d'honnête  homme ,  comment  ils 
s'arrangèrent.  Probahlement ,  Vigneau  em- 
prunta du  bois  pour  chauffer  son  four;  alla 
sans  doute  chercher  ses  matériaux  la  nuit 
par  bottées ,  et  les  manipula  pendant  le  jour  ; 
bref;  il  déploya  secrètement  une  énergie  sans 
bornes  ;  et  les  deux  vieilles  mères  en  haillons 
travaillèrent  comme  des  nègres.  Vigneau  put 
ainsi  faire  quelques  fournées ,  passa  sa  pre~ 
mière  année  en  mangeant  du  pain  chèrement 
payé  par  ses  sueurs ,  par  celles  de  sa  femme 
et  de  ses  deux  mères  ;  mais  il  se  soutint.  Puis, 
son  courage ,  sa  patience ,  ses  qualités  le  ren- 
dirent intéressant  a  beaucoup  de  personnes  ; 
il  se  fit  connaitre.  Infatigable ,  il  allait  le  ma- 
tin à  Grenoble  à  pied ,  y  vendait  ses  tuiles  et 
ses  briques  ;  puis  il  revenait  chez  lui  vers  le 
milieu  de  la  journée  j  retournait  à  la  ville 
pendant  la  nuit  ;  enfin ,  il  paraissait  se  mul- 
tiplier. Vers  la  fin  de  la  première  année ,  il 
prit  deux  petits  gars  du  pays  pour  l'aider. 
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Voyant  cela  ^  je  lui  prêtât  quelque  arf^t^ 
Eh  bien ,  monsieur ,  d'année  en  année ,  le  sort 
de  cette  famille  s'améliora.  Dès  la  seconde 
année ,  les  deux  vieilles  mères  ne  firent  plus 
de  briques,ne  broyèrent  plus  depierres.  Elles 
cultivèrent  les  petits  jardins ,  firent  la  soupe, 
raccommodèrent  les  habits ,  filèrent  le  soir,, 
allèrent  au  bois.  La  jeune  femme  qui  sait 
lire  et  écrire ,  tenait  les  comptes  et  faisait  les 
factures.  Puis  Vigneau  eut  un  petit  cheval, 
pour  courir  dans  les  environs  y  chercher  des 
pratiques  ^  puis ,  il  étudia  Fart  du  briquetier,. 
trouva  le  moyen  de  fabriquer  de  beaux  car-^ 
reaux  blancs  à  carreler  les  chambres ,  et  les 
vendit. auniessous  du  cours.  La  troisième  an- 
née, il  eut  une  charrette  et  deux  chevaux. 
Quant  il  se  monta  son  premier  équipage,  sa 
femme  devint  presque  élégante.  Enfin  tout 
s'accorda  dans  sbn  ménage  avec  ses  gains , 
et  il  y  maintenait  toujours  l'ordre,  l'éco- 
nomie ,  la  propreté  ;  principes  de  sa  pe- 
tite fortune.  Un  beau  jour ,  il  put  avoir  six 
ouvriers ,  et  les  paya  bien  ;  il  eut  un  charre- 
tier, et  mit  tout  ici  sur  le  meilleur  pied. 
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Bref  9  ;petît«  petit ,  s'ingëmant-,  étetidant  se» 
traraTix ,  :8on  oomm^ce  et  ses  profits^  le 
]nen^ti!e.  esjt  Tenu.  L'année  dernière  il  a 
ac&étë  la  tuilerie;  l'année  prochaine, il  en 
rebâtira  la  maison.  Maintenant,  .toutes,  ces 
bonnes  gpens  sont  bien  porfans  et  bien  yètus. 
La  femme  maigre  et  pâle  qui  d'abord  parta*^ 
geait  les.  soucis  et  les  inquiétudes  du  maître, 
est  rèderenue  grasse ,  fraîche  et  jolie.  Le  tra- 
yail  'a  produit  l'argent  ^  et  Targen  t ,  en  don* 
nant.la  tranquillité,  a  rendu  la  santé  ,  l'abon-* 
dance  et  la  joie.  Les  deux  yieilles  mères  sont 
maintenant  très-heureuses ,  et  Taquent  aux 
menns  détails  de  la  maisoii  et  du  commercé. 
Vraiment;  ce  ménage  est  pour  moi  la  vivante 
histoire  de  ma  comnmne^  comme  celle  de  ma 
commune  est  celle  des  jeunes  États  oommer^ 
çans.  Cette  tuilerie,  que  je  voyais  jadis  morne, 
vide,  malpropre.,  improductive,  est  mainte- 
nant en  plein  rapport ,  bien  habitée ,  animé, 
riche  et  approvisionnée. 

—  .YoicL;  dit  le  médecin  en  montrant  du 
doigt  le  terrain ,  pour  une  bonne  sçnnme  de 
jbois,  et  tous  les  matériaux  nécessaires  aux 
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traraiix  de  lasaifon,  car  tous  mrézqoLeVwi 
ne  fabrique  la  tuile  que  pendant  un  œrtain 
tenipg  de  Tannée ,  entre  juin  et  septembre* 
Enfin  cette  actiyitë  ne  fait-elle  pas  plaisir  ? 
Mon  tuilier  a  participé  à  tontes  les  oonstruo* 
tiens  du  bourg,  il  est  toujours  éreillé,  toa* 
jours  par  roies  et  par  chemins.  Aussi  les  gens 
du  canton  Font-ib  nommé  ie  décorant» 

A  peine  M.  Benassis  avait-il  acheta  ces 
paroles  qu'une  jeune  femme,  bien  yètue, 
ayant  un  joli  bonnet ,  des  bas  bien  blancs , 
un  tablier  de  soie ,  une  robe  rose ,  mise  qui 
rappelait  un  pçu  son  ancien  état  de  femme 
de  chambre,  ouvrit  la  porte  à  daire-roie  qui 
menait  aux  jardins ,  et  vint ,  aussi  rite  que 
pouvait  lui  permettre  son  état,  vers  Benassis  ; 
mais  les  deux  cavaliers  allèrent  au  devant 
d'elle.  C'était  en  effet  une  jolie  femme  asses 
grasse,  au  teint  basané  mais  dont  la  peau 
devait  être  blanche.  Quoique  son  front  gar» 
dât  quelques  rides ,  vestiges  de  son  ancienne 
misère,  elle  avait  une  physionomie  heureuse 
et  avenante. 

—  M.  Benassis ,  dit-elle  d'un  accent  câlin  ^ 


eà  le  TQf  ant  tlinréter ,  ne  me  fereA*TOiit  pa». 
Hionneur  de  tous  reposer  un  momeni 
elles  moi? 

—  Si  bien ,  répondit-il.  Passez  ,  capitaine» 
'•—  CesmessieurA  doivent  avoir  bien  chaud! 

Yoales*vous  un  peu  de  lait ,  ou  un  verre  de 
vin?  M.  Benastis,  goùtex  donc  au  vin  que 
mon  mari  a  eu  la  complaisanoe  de  se  pro- 
curer pour  mes  coudies  ;  vous  me  dires  s*il 
est  bon. 
-—  Vous  avec  un  brave  homme  pour  mari* 
•—  Oui ,  monsieur ,  dit-elle  avec  calme  en 
se  retournant.  J'ai  été  bien  richement  par* 
tasëe! 

—  Nous  ne  prendrons  rien ,  madame  Yi* 
ipieau  ;  je  venais  voir  seulement  s'il  ne  vous 
était  rien  arrivé. 

«-«-  Rien ,  dit-elle.  Vous  voyez ,  j'étais  au 
jardin ,  occupée  à  biner,  pour  Caire  quelque 
chose. 

En  ce  moment,  les  deux  mères  arrivèrent 
pour  voir  M.  Benassis ,  et  le  charretier  resta 
immoUle  au  milieu  de  la  cour ,  dans  une 


direction  qui  lui  permettiBut  de  iregardeÉ  le 
ibédeoin. 

—  Voyons  ,  donnez-moi  votre  main?  dît-* 
il  à  madame  Vî^eaù. 

:  Pais  ,  il  tàta  le  pouls  de  la  jeune  femme 
avec  une  attention  <scrtipulease  ,  se  remieik 
lant ,  et demeurantsilençieux. 

Pendant-  ce  temps  ^ .  les  .  irois  femmes  exat 
teinaient  le  ^  commandant .  avea .  cette  ;  cnrio^ 
site  naïve  que  les  gens  de  la  campagne  nToni 
aucune  honte  à  laisser  voir. 
'  — *  Au  mieux!  s'écriar gaiement  le  mé- 
decin. . 

—  Accouchera-elle  bientôt  ?  demanderai 
les  deux  mères* 

— ^  Mais  ,  cette  semune  sans  doute  j  reért 
pondit-il.  ) 

—  M.  Vigneau  est  «n  route  ?  demanda 
M.  Benassis  après  tine  pause. 

—  Oui ,  monsieur  ,  mon  cher  homme  êe 
hâte  de  faire  ses  affaires  pour,  pouvoir  res- 
ter au  logis,  pendant  mes  couches.  ' 

-*-  Allons  y  me&iénfans  9  prospérez  !  Gontir 
nuez  à  faire  fortune  et  à  faire  le  monde. 


:  El  il  8e  ieva  suivi  dé  Geoesfas ,  qtd  avait 
admiré  là  propreté  qui  régnait  dans  Finté- 
lieor  de  cette  maison  pretqne  rainée.  Voyant 
Tétonnement  de  i'officier,JMi.  Benassis  lui  dit  s 

-t-.ll  n'y  a  que  madame  Vigneau  pour  sa- 
voir approprier  ainsi  un  ménage.  Je  voudrais 
que  plusieurs  gens  du  bourg  vinssent  pren- 
dre des  leçons  ici. 

La  femme  du  tuilier  détournai  la  tête  en 
rougissant  ,  mais  les  deux  mères  laissèrent 
voir  Bur  leurs  physiononkies  tout  le^plaisir 
que  leur  faisaient  les  éloges  du  médecin ,  et 
toutes  trois  l'accompagnèrent  jusqu'à  l'en- 
droit où  étaient  les  chevaux» 

—  £h  bien,  dit  M.  Benassis,,  en^s'adres- 
sant  aux  deux  vieilles ,  vous  voilà  bien  lieu- 
reuses  !  Ne>ouliez-vouspas  êtregrand'mères? 

—  Ahl  ne  m'^n  pwlez  pas ,  dit  la  jeune 

f<^nme ,  ils  me  font  enrager  :  mes  deux 

onères  veulent  un  garçon  ;  mop  mari  désire 

•une  petite  fille ,  et  je  xaroîs  qu'il  me  sera  bien 

^difficile  de  les  contenter  tous;.^ 

—  Mais  vous,  que  voulez-vous?  dit  en  riant 

Benassis. 

21.   , 
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—  Ah!  mm, monmenr, je Tenzim enfant. 

—  Voyez ,  dit  le  médecin  à  l'officier,  en 
prenant  son  cheral  par  la  bride,  elle  est 
déjà  mère. 

—  Adieu ,  monsieur  Benassis,  dit  la  jeune 
femme ,  mon  mari  sera  bien  désolé  de  ne 
pas  avoir  été  ici ,  quand  il  saura  que  vous 
y  êtes  venu. 

—  Il  n'a  pas  oublié  d'envoyer  mon  millier 
de  tuiles  à  la  Grange-aux^Belles  ? 

—  Vous  savez  bien  qu'il  laisserait  toutes 
les  commandes  du  canton  pour  tous  servir , 
le  cher  homme.  Allez ,  son  plus  grand  regret 
est  de  prendre  votre  argent  ;  mais  je  lui  dis 
qu'il  porte  bonheur  ;  et  c*est  vrai  ! 

— -  Au  revoir  ,  dit  Benassis. 

Les  trois  femmes ,  le  charretier  et  les  deux 
ouvriers  sortis  des  ateliers  pour  voir  le  mé- 
decin ,  restèrent  groupés  autour  de  l'éch»- 
lier  qui  servait  de  porte  à  la  tuilerie ,  afin 
de  jouir  de  sa  présence  jusqu'au  dernier 
moment ,  ainsi  que  chacun  le  fait  pour  les 
personnes  chères.  Les  inspirations  du  cœur 
ne  doivent-elles  pas  être  partout  uniformes? 
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aassî ,  les  douces  coûtâmes  de  l'amitié  sont- 
elles  naturellement  suivies  en  tout  pays. 


/ 
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XTII. 


LA.   FOSSBO^B. 


Après  avoir  examiné  la  situation  dix  soleil, 
M#  Benassis  dit  à  son  cbmpa^pion.  : 

—  Nous  ayons  encore  deux  heures  de 
jour ,  et  si  vous  n'éte&  pas  trop  affamé  y  nous 
irons  voir  cme  charmante  créature  à  laquelle 
je  donne  presque  loujours  le  temps  qui  me 
^rèste  entre  Theure  de  mon  diner  et  celle  oà 
-mes  TÎsites  sont  terminées.  Aussi ,  dans,  le 
^santon ,  la  nomme-t-oa  ma  bonne  amie.  Néait- 
jnoins  ^  se  croyez  pas  que  ce  surnom  | .  en 
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uaage  ici  pour  désirer  ane  fatare  épouse , 
paisse  couTrir  ou  aatoiiser  la  moindre  médi- 
sanee.  Quoique  mes  soins  pour  jelle  la  ren- 
dent Tobjet  d-une  jalousie  assez  concevable, 
l'opinion  que  cbacun  a  prise  de  mon  carac- 
tère interdit  tout  méchant  propos.  Si  per- 
sonne ne  s'explique  la  fantaisie  à  laquelle  je 
parais  céder  en  faisant  à  la  Fosseose  une 
rente  pour  qu'elle  paisse  vivre  ,  sans  être 
obligée  de  travailler ,  tout  le  monde  croit  à 
sa  vertu  ;  car  tout-  le  monde  sait  que  si  mon 
affection  dépassait  une  fois  les  bornes  d'une 
amicale  protection,  je  n'hésiterais  pas  un 
instant  à  l'épouser* 

-^  Mais  ajouta  le  médecin  en  s'efforçant 
de  sourire ,  il  n'y  a  de  femme  pour  moi  ,  ni 
dans  ce  canton ,  ni  ailleurs.  Un  ho^me  très- 
ex^nsif ,  mon  cher  monsieur ,  éprouve  un 
invincible  besoin  de  s'attacher  particulière- 
ment à  une  chose  oa  à  un  être ,  entre  tous 
ks  êtres  et  les  choses  dont  il  est  entouré  , 
surtout  quand,  pour  lui ,  la  vie  est  déserte. 
Aussi,  eroyes^moi,  monsieur?  juges  toujoom 
iavorablement  un  homme  qui  aime  son 


on  son  cherftl*  Eh  bien ,  parmi  le  tronpeaa 
soaffranl  que  le  hasard  m'a  confié  ,  cette 
paayre  petite  malade  est  ponr  moi,  oe  qtt*est, 
dans  mon  pays  de  soleil  y  dans  le  Lan^edoc^ 
la  brebis  chérie  à  laquelle  les  bergères  met^* 
tent  des  rubans  fanés,  à  qui  elles  parlent | 
qu'elles  laissent  p&turer  le  long  des  blés ,  et 
dont  jamais  le  chien  ne  h&te  la  marche  indo» 
lente. 

Eu  disant  ces  paroles ,  M.  Benassis  restait 
debout ,  tenant  les  crins  de  son  cheval ,  prêt 
a  le  monter,  mais  ne  le  montant  pas,  comme 
si  le  sentiment  dont  il  était  agité  ne  pouvait 
pas  s'accorder  avec  de  brusques  mouvemens. 

— Allons ,  s'écria*t«il,  venez  la  voir  !  Vous 
mener  chez  elle ,  n'est-ce  pas  vous  dire  que 
je  la. traite  comme  une  sœur? 

Quand  les  deux  cavaliers  furent  à  cheval , 
M.  Genestas  dit  au  médecin  : 

—  Y  a«t-il  de  Tindiscrétion  à  vous  deman- 
der quelques  renseignemens  sur  votre  Fob<* 
seuse?  Parmi  toutes  les  existences  que  vous 
m'avez  fait  connaître ,  celle*]à  ne  doit  pas 
être  la  moins  curieuse? 
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*-i*Mpn8ieiir ,  répondit  M;  Benasde  en  a|w, 
rétant  son  cheyal,  il  est  à  craindre  qaeTous 
ne  partagiez  pas  tout  l'intérêt  que  m'inspire  la 
Fosseuse,  Sa  destinée  ressemble  à  la.mienne.:. 
notre  Tocation  a  été  trompée.  Le  sentiment 
que  je  lui  porte,  et  les  émotions  que  j'éprouve 
en  la  Toyant ,  viennent  de  la  parité  de  nos 
situations.  Une  fois  entré  dans  la  carrière 
des  armes ,  tous  avez  suivi  votre  penchant 
ou  V0U3  avez  pris  goût  à  ce  métier^.sans  quoi, 
vous  ne  seriez  pas  rei^té  jusqu'à  votre  âge 
sous  le  pesant  harnais  de-  la  discipline  mili- 
taire. Vous  ne  devez  donc  comprendre  ni  les. 
malheurs  d'une  âme  dont  les  désirs  renais- 
sent tQi^ours,  et  sont  toujours  trahis,  ni  les 
ohagrips  constans  dtune  créature  forcée^  de 
vivre  ailleurs  que  dai^s  sa  sphère.  Ce  sont 
dés  souffirances  qui  restent  un  secret  entre 
ces  créatures  affligées  et  le  Diçu  qui  leur  en- 
voie leurs  afflictions  ;  car  elles  seules  con- 
naissent la  force  des  impressions  que  leur, 
causent  les  événemens  de  1g^  vie.  Cependant^ 
vous-'mème,  témoin  blasé  de  tant  d'infor-, 
tunes  produites  par  le  cours  d'une  longue. 
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guerre^  n'ayes^yous  pas  surpris  dans  yotre 
cœar  quelque  tristesse  en  rencontrant  un 
arbre  dont  les  feuilles  étaient  jaunes  au  mi- 
lieu du  printemps ,  un  arbre  languissant  et 
mourant,  faute  d'ayoir  été  plante  dans  la 
terrain  où  se  trouyaient  les  sucs  nécessaires 
à  son  entier  déyeloppement  ?  Dès  Fâge  de 
yingt  ans,  la  passiye  mélancolie  d'une  plante 
rabougrie  me  faisait  mal  fiyoir;  et,  aujour- 
d'hui ,  je  détourne  la  tête  à  cet  aspect.  Ma 
douleur  d'enfant  était  le  yague  pressentiment 
de  mes  douleurs  d'homme,  une  sorte  de  sym- 
pathie entre  mon  présent  et  un  ayenir  dont 
alors  j'aperceyais  instinctiyement  l'image, 
dans  cette  yie  yégétale  courbée  ayant  le 
temps  yers  le  terme  où  yont  les  arbres  et  les 
hommes. 

—  Vous  le  yoyez,  monsieur ,  reprit  le  mé- 
decin après  une  légère  pause ,  parler  de  la 
Fosseuse ,  c'est  parler  de  moi.  La  Fdsseuse 
est  une  plante  dépaysée  ;  mais  une  plante 
humaine,  incessamment  déyoréepar  des  pen- 
sées tristes  ou  joyeuses  qui  se  multiplient 
les  unes  par  les  autres.Cette  pauyre  fille  est. 

21 
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toojourÉ  90ii£Brante  :  cfaes  elle  ,  l'ime  tae  le 
eorps.  Eh  bien,  monsiear,  poavais-je  Toir 
avec  froideur  une  faible  créature  en  proie 
au  malheur  le  plus  grand  et  le  moins  ap- 
précié qu*il  y  ait  dans  notre  monde  égoïste  ; 
quand ,  moi ,  homme  et  fort ,  suis  tenté  de 
me  refuser  tous  les  soirs  à  porter  le  fardeau 
d'un  semblable  malheur  ?  Et  peut-être ,  m'y 
refuserais-je  même  sans  une  pensée  reli- 
gieuse qui  émousse  mes  chagrins ,  et  répand 
dans  mon  cœur  de  douces  illusions.  Nous  ne 
serions  pas  tous  les  enfans  d'un  même  Dieu , 
que  la  Fosseuse  serait  encore  ma  sœur  en 
souflV*ance. 

M.  Benassis  pressa  les  flancs  de  son  che» 
▼al ,  et  entraîna  le  commandant  Genestas  , 
comme  s'il  eût  craint  de  continuer  sur  ce 
ton  la  conversation  commencée. 

—  Monsieur ,  reprit-il ,  lorsque  les  ohe- 
yaux  trottèrent  de  compagnie  ,  la  nature  a  j 
pour  ainsi  dire ,  créé  cette  pauvre  fille  pour 
la  douleur,  comme  elle  crée  d'autres  femmes 
pour  le  plaisir.  En  voyant  de  telles  prédes- 
tinations ,  il  est  impossible  de  ne  pas  croire 
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i  mie  autre  ne.  Toat  agît  sur  lâ  FotteiiM* 
Si  le  temps  est  gris  et  sombre ,  elle  est  triste 
et  pleure  avec  le  ciel  :  œtte  expression  loi 
appartient.  Mais  elle  chante  àTec  les  oi- 
seaux, se  calme  et  se  rassérène  avec  les  deux; 
enfin ,  elle  devient  belle  dans  nn  beau  jour. 
Un  parfum  délicat  est  pour  elle  un  plaisir 
presque  inépuisable.  Je  Fai  vue  jouir  pendant 
toute  une  journée  de  l'odeur  exalée  par  des 
résédas ,  après  une  de  ces  matinées  pluyieu-» 
ses  qui  développent  l'Ame  des  fleurs ,  qui 
donnent  au  jour  et  au  soleil  je  ne  sais  quoi 
de  frais  et  de  brillant.  Elle  s'était  épanouie 
avec  la  nature ,  avec  toutes  les  plantes.  Si 
l'atmosphère  est  lourde ,  électrisante ,  elle  a 
des  vapeurs  que  rien  ne  peut  calmer  ;  alors 
elle  se  couche,  et  se  plaint  de  mille  maux 
différons,  sans  savoir  ce  qu'elle  a.  Ses  os,  me 
dit-elle,  s'amollissent,  sa  chair  se  fond  en 
eau.  Pendant  oeç  heures  inanimées  ,  elle  ne 
sent  la  vie  que  par  la  souffrance.  Son  cœur 
est  en  dehors  d'elle  :  c'est  encore  là  un  de 
ses  mots.  Quelquefois  ,  je  l'ai  surprise  pleu- 
rant à  l'aspect  de  certains  tableaux  qui  se 
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dewîneiit  dans  nos  ukontagnés  an.  ooaoker 
du  soleil  j  quand  de  nomkrçnx  et  œagiiifi- 
qoes  nuages  se  rassemblent  au-dessus  de 
nos  cimes  d'or.  —  Pourquoi  pleurez*Tons ,  la 
Fosseuse  ?  lui  disais-je.  —  Je  ne  sais  pas  , 
monsieur  ,  me  rëpondait»elle.  Je  suis  là 
comme  une  hébétée  à  regarder  là-haut ,  et 
je  ne  sais  plus  où  je  suis  ,  à  forcé  de  voin 
—  Mais  que  Toyéz-vous  doue?  —  Mon- 
sieur, je  ne  saurais  tous  le  dire.  Puis  alors  , 
▼qns  auriez  beau  la  questionner  pendant 
toute  une  soirée ,  vous  n'en  obtiendriez  pas 
nne  seigle  parole ,  mais  elle  tous  lancerait  des 
regards  pleins  de  pensées,  on  bien  elle  res» 
ferait  les  yeux  humides  ,  à  demi*silencieuse, 
recueillie.  Son  recueillement  est  si  profond  , 
qu*il  se  communique  ;  du  moins  ,  elle  agit 
alors  sur  moi ,  comme  un  nuage  trop  chargé 
d'électricité.  Un  jour  ,  je  l'ai  pressée  de 
questions;  et,  voulant  à.  toute  force  la 
faire  causer ,  je  lui  ai  dit  quelques  mots  un 
peu  trop  yifs.  £h  bien ,  monsieur ,  elle  s'esl 
mis  à  fondre  en  larmes.  £n  d'autres  mo- 
mens,  elle  est  gaie,  avenante ,  rieuse ,  agis- 
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santé,  spiritaelle;  elle  cause  ayec  plai- 
sir ^  exprime  des  idées  neuves  ,  originales. 
Du  reste ,  elle  est  incapable  de  se  liyrer 
a  aucune  espèce  de  travail  suivi.  Jadis, 
quand  elle  allait  aux  champs,  elle  de- 
meurait pendant  des  heures  entières  occu> 
pée  à  regarder  une  fleur,  à  voir  couler  l'eau, 
ou  à  examiner  les  pittoresques  merveilles  qui 
se  trouvent  sous  les  ruisseaux  clairs  et  tran* 
quilles,  ces  jolies  mosaïques  composées  de 
.cailloux,  de  terre,  de  sable/  de  plantes  aqua- 
tiques ,  de  mousse ,  de  sédiniens  bruns  dont 
les  couleurs  sont  si  douces,  dont  les  tons  offrent 
de  si  curieux  contrastes.  Lorsque  je  suis  venu 
dans  ce  pays ,  la  pauvre  fille  mourait  de  faim. 
Humiliée  d*accepter  le  pain  d'autrui,  elle 
n'avait  recours  à  la  charité  publique  qu'au 
moment  où  elle  y  était  contrainte  par  une 
extrême  souffrance.  Souvent  sa  honte  lui  don- 
nait de  l'énergie.  Alors,  pendant  quelques 
jours  eUe  travaillait  à  la  terre,  puis  elle  aban- 
donnait son  ouvrage  commencé,  après  s'y 
être  épuisée,  et  faisait  une  maladie.  A  peine 
rétablie ,  elle  entrait  dans  quelque  ferme  aux 

21. 
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enTÎrons ,  en  demandant  à  y  prendre  soin  des 
bestiaux  ;  mais ,  après  s'y  être  acqnittëe  de  ses 
fonctions  arec  intelligence,  elle  en  sortait 
sans  dire  pourqnoi.  Son  labenrjoumatier  était 
sans  donte  un  joug  trop  pesant  pour  elle , 
qui  est  toute  indépendance  et  tout  caprice. 
Alors ,  elle  se  mettait  à  chercher  des  truffes 
ou  des  champignons ,  et  allait  les  rendre  à 
Grenoble.  En  ville ,  des  babioles  la  tentaient. 
Elle  oubliait  sa  misère  en  se  trouvant  riche 
de  quelques  menues  pièces  de  monnaie ,  et 
achetait  des  rubans,  des  colifichets,  sans 
pensera  son  pain  du  lendemain.  Puis  si  quel- 
que fille  du  bourg  désirait  la  croix  de  cuivre, 
le  cœur  à  la  Jeannette  ouïe  cordon  de  velours 
qu'elle  portait,  elle  les  lui  donnait,  heu- 
reuse du  plaisir  qu'elle  faisait  ;  car  elle  vit 
par  le  cœur.  Aussi  la  Fosseuse  était-elle 
tour  à  tour  aimée  ,  plainte ,  méprisée  ;  et  la 
pauvre  fille  souffrait  de  tout  :  de  sa  paresse , 
de  sa  bonté ,  de  sa  coquetterie.  En  efiet,  elle 
est  coquette  ;  friande,  curieuse;  enfin,  elle 
est  femme;  elle  se  laisse  aller  à  ses  im- 
pressions et  à  ses  goûts  avec  une  naïveté 
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d'enfant.  Racontez-lui  quelque  belle  action , 
elle  tressaille,  elle  rougit ,  son  sein  palpite , 
elle  pleure  de  joie.  Si  tous  lui  dites  une 
histoire  de  voleurs,  elle  pâlira  d'effiroi.  C'est 
la  nature  la  plus  Traie ,  le  oceur  le  plus  franc 
et  la  probité  la  plus  délicate  qui  se  puissent 
rencontrer.  Malgré  sa  misère  elle  tous  gar- 
dera cent  pièces  d'or  enterrées  dans  un  coin , 
et  ira  mendier  son  pain. 

La  YOix  de  M.  fienassis  s'altéra  quand  il  dit 
■es  paroles* 

— > J'ai  voulu  l'éprouver,  monsieur,  re- 
prit*il,et  je  m'en  suis  repenti.  N'estrcepas 
de  l'espionnage?  de  la  défiance,  tout  au 
mdûDs. 

Ici  le  médecin  s'arrêta  comme  s'il  faisait  une 
réflexion  secrète ,  puis  il  reprit  ; 

—  Je  voudrais  la  marier  ;  je  donnerais  vo- 
lontiers une  de  mes  fermes  a  quelque  brave 
garçon  qui  la  rendrait  heureuse,  et  elle  le 
serait  Oui,  la  pauvre  fille  aimerait  ses  enfans 
à  en  perdre  la  tète,  et  tous  les  sentimens  qui 
surabondent  ches  elle  s'épancheraient  dans 
celui  qni4es  comprend  tottS|  dans  la  maiemiié. 
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'Maïs  elle  n'a  encore  rencontre  personne  qai 
lui  plût.  Elle  est  cependant  d*ane  sensibilité 
dangereuse  pour  elle  :  elle  le  sait ,  et  m'a  fait 
l'aveu  de  sa  prédisposition  nerveuse ,  quand 
elle  a  vu  que  je  m'en  apercevais*  Elle  est  du 
petit  nombre  de  femmes  sur  lesquelles  le 
moindre  contact  produit  un  frémissement 
dangereux.  Aussi,  faut-il  lui  savoir  gré  de  sa 
sagesse,  de  sa  fierté  de  femme.  Elle  est 
fauve  comnke  une  hirondelle.  Ah!  quelle 
riche  nature ,  monsieur  !  Elle  était  faite  pour 
être- une  femme  qpulente,  aimée ,  heureuse  ; 
elle  eût  été  bienfaisante  et  constante.  A  vingl- 
deux  ans ,  elle  s'affaisse  déjà  sous  le  pokk 
de  son  âme ,  et  dépérit  victime  de  ses  fibres 
trop  vibrantes ,  de  son  organisation  trop  forte 
ou  trop  délicate.  Une  vive  passion  trahie  la 
rendrait  folle,  ma  pauvre  Fosseuse!  Après 
avoir  étudié  son  tempérament,  après  avoir 
reconnu  la  réalité  de  ses  longues  attaques  de 
nerfs  et  de  ses  aspirations  électriques  ;  après 
l'avoir  trouvée  en  hatmonie  flagrante  avec  les 
vicissitudes  de  l'atmosphère ,  avec  les  varia* 
tionsde  la  lune,  &it  que  j'ai  soigneusement 
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yén&éf  j'en  ai  pris  soia ,  monsieur ,  comme 
d'nne  créatorç  en  dehors  des  autres ,  et  dont' 
]a  maladive  existence  ne  poùrait  être  comprise 
que  de  moi.  (vest  y  comme  je  vous  Tai  dit,  la 
brebis  aax  rubans.  Mais  vous  allez  la  voir. 
Voici  sa  maisonnette. 

En  ce  moment ,  ils  étaient  arrivés  au  tiers 
environ  de  la  montagne  par  des  rampes  bor-. 
dées  de  buissons  qu'ils  gravissaient  au  pas. 
En  atteignant  le  tournant  d'une  de  ces- 
rampes ,  Genestas  aperçut  la  maison  de  la- 
Fosseuse. 

Cette  babitation  était  située  sur  la  croupe 
de  Tune  des  principales  bosses  de  la  monta-» 
gne.  Là ,  une  j  die  pelouse  en  pente ,  d'envi- 
ron trois  arpens ,  toute  plantée  d'arbres  et 
d'on  jaillissaient  plusieurs  cascades ,  était  en-, 
tonrée  d'un  petit  mur  assez  haut  pour  servir 
de  clôture ,  mais  pas  assez  pour  dérober  la, 
vue  du  pays.  La  maison ,  bâtie' en  briques  ,* 
et  couverte  d'un  toit  plat  qui  débordait  de 
quelques  pieds ,  faisait  dans  le  paysage  un 
effet  charmant  à  voir;  Elle  était  composée 
d'un  rez-de-chaussée  et  d'un  premier  étage: 


250  LE  KiBfiCIN 

dont  la  porte  et  les  fenêtres  ayaient  des  eon- 
trevens  peints  en  vert.  Exposée  an  midi,  elle 
n'avÀit  ni  assez  de  largeur  ni  asses  de  profon* 
dear  poar  avoir  d'antres  ouvertures  que  celles 
de  la  façade,  dont  l'élégance  toute  rustique 
consistait  dans  une  excessive  propreté.  La 
saillie  des  auvens  était ,  suivant  la  mode  aile* 
mande ,  doublée  de  planches  peintes  en  blanc* 
Quelques  acacias  en  fleurs,  et  d'autres  arbres 
odoriféransy  des  épines  roses,  des  plantes 
grimpantes,  un  gros  noyer  que  l'on  avait 
respecté  ^  puis  quelques  saules  pleureurs 
plantés  dans  les  ruisseaux ,  s'élevaient  autour 
de  cette  maison,  derrière  laquelle  se  trouvait 
nn  gros  massif  de  hêtres  et  de  sapins ,  large 
fond  noir  sur  lequel  cette  jolie  bâtisse  se  dé- 
tachait vivement. 

En  ce  moment  du  jour ,  l'air  était  embau* 
mé  par  les  différentes  senteurs  de  la  mon"^ 
tagne  et  du  jardin  de  la  Fosseuse;  le  ciel , 
pur  et  tranquille,  était  nuageux  à  l'horixon  ; 
dans  le  lointain ,  les  cimes  commençaient  à 
prendre  les  teintes  de  rose  vif  que  leur  donne 
souvent  le  coucher  du  soleil.  A  cettâ  hauteur^ 
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la  Yallée  se  royàit  tont  entière  depuis  Gre- 
noble ,  jusqu'à  Fenceinte  circulaire  des  ro- 
chers ,  au  bas  desquels  était  le  petit  lac  que 
Genestas  avait  traversé  la  veille.  Au-dessus 
de  la  maison ,  et  à  une  assez  grande  distance, 
apparaissait  la  ligne  de  peupliers  qui  indi- 
quait le  grand  chemin  du  bourg  à  Grenoble* 
Enfin ,  le  bourg ,  obliquement  traversé  par 
les  lueurs  du  soleil ,  étincelait  comme  un 
diamant ,  en  réfléchissant  par  toutes  ses 
vitrés  de  rouges  lumières  qui  semblaient 
ruisseler. 

A  cet  aspect,  Genestas  arrêta  son  cheval, 
montra  les  fabriques  de  la  vallée ,  le  nouveau 
bourg,  la  maison  de  la  Fosseuse,  et  dit  en 
soupirant  : 

—  Après  la  prise  d'Ulm  et  le  retour  de 
Napoléon  aux  Tuileries  en  1815,  voilà  ce 
qui  m'a  donné  le  plus  d'émotions  douces  ;  et, 
je  vous  dois  ce  plaisir ,  Monsieur  ;  car  vous 
m'avez  appris  à  eonnaitre  les  beautés  parti- 
culières qu'un  homme  peut  trouver  à  l'aspect 
d'un  pays. 

—  Oui ,  dit  le  médecin  en  souriant ,  il 
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vaut  mieax  bâtir  des  villes  que  de  les  prea- 
dre. 

—  Oh  !  monsieur ,  la  prise  d'Dlm,  la  red- 
dition de  Mantone  !  Mais  tous  ne  savez  donc 
pas  ce  que  c'est?  Kest  pas  notre  gloire  à 
tous?  Vous  êtes  un  bonhomme ,  mais  Napo- 
léon aussi.  Sans  TAngleterre ,  vous  vous  se- 
riez entendus  tous  deux  ;  et  il  ne  serait  peut- 
être  pas  tombé  ,  notre  empereur.  Je  peux 
bien  avouer  que  je  l'aime,  cet  homme  ?  Main- 
tenant, il  est  mort  ;  et ,  dit  Toffiicier  en  regar- 
dant autour  de  lui ,  il  n'y  a  pas  d'espions  ici  ! 
Quel  souverain  !  Il  devinait  tout  le  monde  ! 
11  vous  aurait  placé  dans  son^conseil  d'État, 
parce  qu'il  était  administrateur,  et  grand 
administrateur  ;  jusqu'à  saisir  ce  qu'il  y  avait 
de  cartouches  dans  les  gibernes  après  une 
affaire.  Pauvre  homme!  Pendant  que  vous 
me  parliez  de  votre  Fosseuse,  je  pensais 
qu'il  était  mort  à  Sainte-Hélène ,  lui  !  Hein  , 
'Cé  n'était  ni  le  climat ,  ni  l'habitation  d'un 
homme  habitué  à  vivre  les  pieds  dans  les 
étriers  et  le  derrière  sur  un  trône.  Op  dit 
qu'il  y  jardinait.  Fistre  !  il  n'était  pas  fait 
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pour  planter  des  choux  !  Maintenant ,  il  faut 
servir  les  Bourbons ,  et  loyalement ,  mon- 
sieur ;  car^  après  tout^  la  France  est  la  France, 
comme  vous  le  disiez  hier. 

En  prononçant  ces  derniers  mots ,  Genes- 
tas  descendit  de  cheval ,  et  imita  machinale- 
ment M.  Benassis,  qui  attachait  le  sien  par 
la  bride ,  à  un  arbre. 

—  Est-ce  qu'elle  n'y  serait  pas  !  dit  le  mé- 
decin en  ne  voyant  point  la  Fosseuse  sur  le 
seuil  de  la  porte; 

Ils  entrèrent ,  et  ne  trouvèrent  personne 
dans  la  salle  du  rez-de-chaussëe. 

—  Elle  aura  entendu  le  pas  de  deux  che- 
vaux, dit  M.  Benassis  en  souriant,  et  sera 
montée  pour  mettre  un  bonnet ,  une  cein- 
ture ,  quelque  chiffon. 

M.  Benassis  laissa  Genestas  seul  ^  et  monta 
pour  aller  chercher  la  Fosseuse. 

Le  commandant  se  mit  alors  à  examiner 
cette  salle.  Le  mur  était  tendu  d'un  papier  à 
fond  gris  parsemé  de  roses ,  et  le  plancher 
couvert  d'une  natte  de  paille  en  guise  de 
tapis.  Les  chaises,  le  fauteuil  et  la  table 
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étaient  en  bois  encore  revêtn  de  son  ëeorce. 
Des  espèces  de  jardinières  faites  avec  des 
cerceaux  et  de  l'osier,  toutes  garnies  de  fleurs 
et  de  mousse ,  ornaient  cette  chambre.  Il  y 
avait  aux  fenêtres  des  rideaux  de  percale 
blancs  à  franges  rouges  ;  sur  la  cheminée , 
une  glace,  un  vase  en  porcelaine  unie  entre 
deux  lampes  ;  près  du  fauteuil ,  un  tabouret 
de  sapin  ;  puis ,  sur  la  table  ,  de  la  toile  tail- 
lée ,  quelques  goussets  appareillés  ,  des  che- 
mises comtnencées  ,  enfin  tout  l'attirail  d*une 
lingèrc  :  son  panier ,  ses  ciseaux  ,  du  fil  et 
des  aiguilles.  Tout  cela  était  propre  et  frais 
eomme  une  coquille  marine  sans  cassure , 
jetée  par  la  mer  en  un  coin  de  grève. 

De  Fautré  côté  du  corridor ,  au  bout  du- 
quel était  un  escalier  très-simple ,  Genestas 
aperçut  une  cuisine.  Le  premier  étage  comme 
le  rez-de-chaussée  ne  devait  être  composé 
que  de  deux  pièces. 

—  N'ayez  donc  pas  peur! ...  disait  M.  Be- 
nassis  à  la  Fosseuse.  Allons,  venez? 

En  entendant  ces  paroles,  Genestas  ren- 
tra promptement  dans  la  salle.  Bientôt  une 
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jeane  fille  mince  et  bien  faite ,  vêtne  d'une 
robe  à  guimpe  de  percaline  rose  à  mille  raies, 
se  montra  rouge  de  pudeur  et  de  timidité. 
Sa  figure  n*était  remarquable  que  par  un 
certain  aplatissement  dans  les  traits ,  qui  la 
faisait  ressembler  à  ces  figures  cosaques  et 
russes  que  les  désastres  de  1814  ont  rendues 
si  malheureusement  populaires  en  France. 
La  Fosseuse  avait  en  effet ,  comme  les  gens 
du  nord ,  le  nez  relevé  du  bout  et  très-rentré. 
Sa  bouche  était  grande  ;  son  menton ,  petit  ; 
ses  mains  et  ses  bras  très-rouges  ;  ses  pieds , 
larges  et  forts  comme  ceux  des  paysannes. 
Quoiqu'elle  éprouvât  Faction  du  haie ,  du 
soleil  et  du  grand  air ,  son  teint  était  pâle 
comme  l'est  une  herbe  flétrie  ;  mais  cette 
couleur  rendait  sa  physionomie  intéressante 
dès  le  premier  aspect  ;  puis ,  elle  avait ,  dans 
ses  yeux  bleus ,  une  expression  si  douce  ; 
dans  ces  mouveraens ,  tant  de  grâce  ^  dans 
sa  voix ,  tant  d'âme,  que,  malgré  le  désac 
cord  apparent  de  ses  traits  avec  les  qualités 
que  M.  Benassis  ava^t  vantées  «u  comman- 
dant, celui-ci  reconnut  en  cette  jeune  fille , 
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la  créature  capricieuse  et  maladive ,  en  proie 
aux  souffrances  d*une  nature  contrariée  dans 
ses  développemens. 

Après  avoir  vivement  attisé  un  feu  de 
mottes  et  de  branches  sèches  ,  la  Fosseuse 
s'assit  dans  son  fauteuil  en  reprenant  une 
chemise  commencée ,  et  resta  sous  les  yeux 
de  l'officier ,  honteuse  à  demi ,  n'osant  lever 
les  yeux ,  calme  en  apparence  ;  mais  les 
mouvemens  précipités  de  son  corsage  ,  dont 
la  beauté  frappa  Genestas,  décélèrent  sapeur. 

—  Hé  bien ,  ma  pauvre  enfant  ^  êtes-vous 
bien  avancée  ?  lui  dit  M.  Benassis  ,  en  ma- 
niant les  morceaux  de  toile  destinés  à  faire 
des  chemises. 

La  Fosseuse  regc'irda  le  médecin  d'un  air 
timide  et  suppliant  : 

—  Ne  me  grondez  pas  j  monsieur ,  répon- 
dit-elle ;  je  n'y  ai  rien  fait  aujourd'hui ,  quoi- 
qu'elles me  soient  commandées  par  vous  , 
et  pour  des  gens  qui  en  ont  grand  besoin. 
Mais  le  temps  a  été  si  beau  !  Je  me  suis  pro- 
menée* Je  vous  ai  ramassé  des  champignons 
et  des  truffes  blanches  ,  que  j'ai  portées  à 
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JaquoUe.  £lle  a  été  bien  contente  ,  car  yons 
avez  du  monde  à  diner.  J'ai  été  toute  heu- 
reuse d'avoir  deviné  cela.  Quelque  chose  me 
disait  d'aller  en  chercher* 

Et  elle  se  remit  à  tiren  l'aiguille. 

—  Vous  avez  là ,  mademoiselle  ^  une  bien 
jolie  maison  ?  lui  dit  Genestas. 

—  Elle  n'est  point  à  moi ,  monsieur  ,  ré* 
pondit-elle  en  regardant  l'étranger  avec  des 
yeux  qui  semblaient  rougir.  Elle  appartient 
à  M.  Benassis. 

Et  elle  reporta  doucement  ses  regards  sur 
le  médecin, 

—  Vous  savez  bien ,  mon  enfant ,  dit-il 
en  lui  prenant  la  main ,  qu'on  ne  vous  ei\ 
chassera  jamais. 

La  Fosseuse  se  leva  par  un  mouvement 
brusque^  et  sortit, 

—  Hé  bien,  dit  le  médecin  à  l'officier  , 
comment  la  trouvez-vous  ? 

—  Mais  ,  répondit  Genestas ,  elle  m'a  sin- 
gulièrement ému.  Gomme  vous  lui  avez  gen- 
timent arrangé  son  nid  ! 

^**  Bah  9  du  papier  à  quinze  ou  vingt  sous , 
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Biais  bien  choisi ,  voilà  tout.  Les  meubles 
ne  sont  pas  grand'chose  ,  ils  ont  été  fabri- 
ques par  mon  vannier  ,  qui  a  voulu  me  té- 
moigner sa  reconnaissance.  La  Fosseuse  a 
fait  elle-même  les  rideaux  avec  quelques  au- 
nes de  calicot.  Cette  habitation  ,  ce  mobilier 
si  simple  vous  semblent  jolis  parce  que  vous 
les  trouvez  sur  le  penchant  d'une  montagne , 
dans  un  pays  perdu  ,  où  vous  ne  vous  atten- 
diez pas  à  rencontrer  quelque  chose  de 
propre.  Mais  après  tout ,  le  secret  de  cette 
élégance  est  dans  une  sorte  d'harmonie  entre 
cette  maison  et  la  nature  ,  qui  a  réuni  là 
des  ruisseaux ,  quelques  arbres  bien  plantés  , 
et  jeté  sur  cette  pelouse  ses  plus  belles  her- 
bes ,  ses  fraisiers  parfumés,  ses  violettes. 

—  Hé  bien  ,  qu'avez- vous  ?...  dit  M.  Be- 
nassis  à  la  Fosseuse  qui  revint. 

—  Rien  ,   rien ,   répondit-elle  ,   j'ai  cru 
qu'une  de  mes  poules  n'était  pas  rentrée. 

Elle  mentait ,  mais  le  médecin  fut  seul  à 
s'en  apercevoir  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Vous  avez  pleuré  !... 

—  Pourquoi  me  dites- vous  de  ces  choses- 
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là    deyant    quelqu'un  !   lui  répondit  -  eHe. 

—  Mademoiselle  ,  lui  dit  Genestas  ^  vous 
avez  grand  tort  de  rester  ici  toute  seule. 
Dans  une  cage  aussi  jolie  que  Test  celle-ci  , 
il  vous  faudrait  des  enfans  et  un  mari... 

—  Cela  est  vrai ,  dit-elle.  Mais  que  voulez- 
vous  ,  monsieur?  je  suis  pauvre  et  je  suis 
difficile.  Je  ne  me  sens  point  d'humeur  à  al- 
ler porter  la  soupe  aux  champs ,  ou  à  mener 
une  charrette  ;  à  sentir  la  misère  de  ceux  que 
j'aimerais  ,  sans  pouvoir  la  faire  cesser  ;  à 
porter  des  enfans  sur  mes  bras  toute  la 
journée  et  à  rapetasser  les  haillons  d'un 
homme.  Monsieur  le  curé  me  dit  que  ces 
pensées  sont  peu  chrétiennes  :  je  le  sais 
bien;  mais  qu^y  faire  ?  Il  y  a  des  jours  où 
j'aime  mieux  ne  manger  qu'un  morceau  de 
pain  que  de  m'accommoder  quelque  chose... 
Pourquoi  voulez  -  vous  que  j'assomme  un 
homme  de  mes  défauts?  Il  se  tuerait  peut- 
être  pour  satisfaire  mes  fantaisies  ;  et  ce  ne 
serait  pas  juste;  Bah  !  Ton  m'a  jeté  quel- 
que mauvais  sort  ;  je  dois  le  supporter  toute 
seule» 
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—  D*aiUeurs  ,  elle  Q9t  née  fainéante  ,  ma 
pauvre  Fosseuse  ,  dit  M.  Benassis  ;  et  il  faut 
la  prendre  comme  elle  est. 

Mais  ce  qu'elle  tous  dit  là  y  signifie 
qu'elle  n'a  encore  aimé  personne  L...  ajou- 
ta-t-il  en  riant. 

Puis  il  se  leva  ,  et  sortit  pendant  un  mo-r 
ment  sur  la  pelouse. 

—  Yona.  devez  bien  aimer  H.  Benassis? 
lui  demanda  Genestas. 

—  Oh  ,  oui  ,  monsieur.  Et ,  il  y  a  comme 
moi  bien  des  gens  dans  )e  canton  qui  se 
sentent  l'envie  de  se  mettre  en  pièces  pour 
lui.  Mais  lui  qui  guérit  les  autres ,  il  a  -quel* 
que  chose  que  rien  ne  peut  guérir.  Vous  êtes 
son  ami  ?  Vous  savez  peut-être  ce  qu'il  a  ? 
Qui  donc  a  pu  foire  du  chagrin  à  un  homme 
comme  lui  ?..,.  C'est  la  vraie  image  du  bon 
Dieu  sur  terre....  Il  y  a  même  ici  des  gens 
qui  croient  que  leurs  blés  poussent  mieux 
quand  il  a  passé  le  matin  le  long  de  leur 
champ... 

—  Et  vous,  que  croyez-vous?... 

—  Moi  j  monsieur...  Quand  je  l'ai  vu.«. 
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Elle  parut  hésiter;  puis  elle  ajouta:  ••tt  je 
suis  heureuse  pour  toute  la  journée. 

Elle  baissa  la  tête ,  et  tira  son  aiguille  avec 
une  prestesse  singulière. 

M.  Benassis  rentra» 

—  Hë  bien ,  le  capitaine  tous  a-t^il  conté 
quelque  chose  sur  Napoléon  ?••• 

—  Monsieur  a  tu  Tenipereur  !,.«  s'écria  la 
Fosseuse ,  en  regardant  la  figure  |ie  Tofficier 
aTec  une  curiosité  passionnée. 

—  Parbleu  !  dit  Genestas  ,  plus  de  mille 
fois. 

—  Ah  !  que  je  Toudrais  saToir  quelque 
chose  de  militaire  ! 

—  Demain  nous  Tiendrons  peut-être  pren- 
dre une  tasse  de  café  au  lait  chez  tous.«.  Et 
Ton  te  contera  quelque  chose  de  militaire; 
mon  enfant ,  dit  M.  Benassis  en  la  prenant 
par  le  col  et  la  baisant  au  front. 

—  C'est  ma  fille!  Toyez-Tous ,  ajouta  le 
médecin ,  en  se  tournant  vers  le  comman- 
dant. Lorsque  je  ne  l'ai  pas  baisée  au  front, 
il  me  manque  quelque  chose  dans  la  jour- 
née... 
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La  Fossease  serra  la  main  de  M.  Benassis 
en  lui  disant  à  voix  basse  :  —  Oh  !  vous  êtes 
bien  bon  !..• 

Puis  ils  se  dirent  adieu  ;  mais  elle  les  sui- 
vit pour  les  voir  monter  à  cheval.  Quand 
Genestas  fut  en  selle  : 

—  Qu'est-ce  donc  que  ce  monsieur-là  ?... 
dit-elle  tout  bas  à  Benassis. 

/ —  lia  !  ha  !  répondit  le  médecin  en  met- 
tant le  pied  à  Tétrier ,  peut-être  un  mari 
pour  toi!... 

Elle  resta  debout ,  occupée  à  les  voir  des- 
cendre la  rampe  ;  et ,  lorsqu'ils  passèrent  au 
bout  du  jardin  ils  l'aperçurent  déjà  perchée 
sur  un  monceau  de  pierres  pour  les  revoir 
encore  et  leur  faire  un  dernier  signe  de  tête. 

—  Monsieur  ,  cette  fille  a  quelque  chose 
d'extraordinaire  ,  dit  Genestas  au  médecin  , 
quand  ils  furent  loin  de  la  maison. 

—  N'est-ce  pas?  répondit  le  médecin.  Je 
me  suis  vingt  fois  dit  qu'elle  ferait  une  char- 
mante femme!  Mais  je  ne  saurais  l'aimer  au- 
trement que  comme  on  aime  sa  sœur  ou  sa 
fille.  Mon  cœur  est  mort. 
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—  A-t-elle  des  parens?  demanda  Genestas. 
Que  faisaient  son  père  et  sa  mère  ? 

—  Oh  !  c'est  toute  une  histoire  ,  reprit 
Benassis.  Elle  n'a  plus  ni  père ,  ni  mère ,  ni 
parens.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  son  nom  qui  ne 
m'ait  intéressé.  La  Fosseuse  est  née  dans  le 
bourg.  Son  père ,  journalier  de  Saint-Lau- 
rent-du-Pont ,  se  nommait  le  Fosseur ,  abré- 
viation sans  doute  de  fossoyeur  ;  car ,  depuis 
un  temps  immémorial ,  la  charge  d'enterrer 
les  morts  était  restée  dans  sa  famille.  11  y  a 
dans  ce  nom  toutes  les  mélancolies  du  cime- 
tière. En  vertu  d'une  coutume  romaine  , 
encore  en  usage  ici  comme  dans  quelques 
autres  pays  de  la  France ,  et  qui  consiste  à 
donner  aux  femmes  le  nom  de  leurs  maris  en 
y  ajoutant  une  terminaison  féminine  ,  cette 
fille  a  été  appelée  la  Fosseuse^  du  nom  de 
son  père.  Ce  journalier  avait  épousé  par 
amour  la  femme  de  chambre  de  je  ne  sais 
quelle  comtesse ,  dont  la  terre  se  trouve  à 
quelques  lieues  du  bourg.  Ici ,  comme  dans 
toutes  les  campagnes,  la  passion  entre  pour 
peu  de  chose  dans  les  mariages.  En  général , 
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les  paysans  veulent  une  femme  pour  avoir 
des  enfans ,  pour  avoir  une  ménagère  qui 
leur  fasse  de  bonne  soupe  ,  et  leur  apporte  à 
manger  aux  champs  ,  qui  leur  file  des  che- 
mises ,  et  raccommode  leurs  habits.  Depuis 
long-temps  pareille  aventure  n'ëtait  arrivée 
dans  ce  pays  où  souvent ,  un  jeune  homme 
quitte  sa  promise  pour  une  jeune  fille  plus 
riche  qu'elle  de  trois  ou  quatre  arpens  de 
terre.  Le  sort  du  Fosseur  et  de  sa  femme  n'a 
pas  été  assez  heureux  pour  déshabituer  nos 
Dauphinois  de  leurs  calculs  intéressés.  La 
Fosseuse  ,  qui  était  une  belle  personne ,  est 
morte  en  accouchant  de  sa  fille.  Le  mari  prit 
tant  de  chagrin  de  cette  perte  qu'il  en  est 
mort  dans  l'année ,  ne  laissant  rien  au  monde 
à  son  enfant  qu'une  vie  chancelante  et  natu- 
rellement fort  précaire.  La  petite  fut  chari- 
tablement recueillie  par  une  voisine  qui  l'é- 
leva  jusqu'à  Tâge  de  neuf  ans.  La  nourriture 
de  la  Fosseuse  devenant  une  charge  trop 
lourde  pour  cette  bonne  femme,  elle  envoya 
sa  pupille  mendier  son  pain  dans  la  saison  où 
il  passe  des  voyageurs  sur  les  routes.  Un  jour. 
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l'orpheline ,  ayant  été  demander  du  pain  au 
château  de  la  comtesse  ,  y  fut  gardée  en 
mémoire  de  sa  mère.  Élevée  alors  pour  ser- 
vir un  jour  de  femme  de  chambre  à  la  fille 
de  la  maison ,  qui  se  maria  cinq  ans  après , 
la  pauvre  petite  a  été ,  pendant  ce  temps ,  la 
victime  de  tous  les  caprices  des  gens  riches  ; 
lesquels  ,  pour  la  plupart ,  n'ont  rien  de 
constant  ni  de  suivi  dans  leur  générosité! 
Bienfaisans  par  accès  ou  par  boutades ,  tantôt 
protecteurs,  tantôt  amis,  tantôt  maîtres  ,  ils 
faussent  encore  la  situation  déjà  fausse  des 
enfang^alheureux  auxquels  ils  s'intéressent, 
et  dont  ils  jouent  le  cœur  ^  la  vie  ou  l'avenir 
avec  insouciance,  les  regardant  comme  peu 
de  chose.  La  Fosseuse  devint  d'abord  presque 
la  compagne  de  la  jeune  héritière.  Alors  on 
lui  apprit  à  lire,  à  écrire;  puis  sa  future 
maîtresse  s'amusait  quelquefois  à  lui  donner 
des  leçons  de  musique.  Tour-à-tour  demoi- 
selle de  compagnie  et  femme  de  chambre ,  on 
en  fît  un  être  incomplet.  Elle  prit  là  le  goût 
du  luxe ,  de  la  parure  et  contracta  des  ma- 
nières en  désaccord  avec  sa  situation  réelle. 

'  23 
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Depuis ,  le  malheur  a  bien  rudement  reformé 
son  âme ,  mais  il  n'a  pu  en  effacer  le  yague 
sentiment  d'une  destinée  supérieure.  Enfin  j 
un  jour  bien  funeste  pour  cette  pauvre  fille  , 
la  jeune  comtesse ,  alors  mariée,  surprit  la 
Fosseuse ,  qui  n'était  plus  que  sa  femme  de 
chambre ,  parée  d'une  de  ses  robes  de  bal , 
et  dansant  devant  une  glace.  L'orpheline , 
alors  âgée  de  seize  ans,  fut  renvoyée  sans  pitié. 
Son  indolence  la  fit  retomber  dans  la  misère , 
errer  sur  les  routes ,  mendier ,  travailler , 
comme  je  vous  l'ai  dit.  Souvent,  elle  pensait 
à  se  jeter  à  l'eau  ;  quelquefois  aussi ,  à  se 
donner  au  premier  venu.  La  plupart  du  temps, 
elle  se  couchait  au  soleil  le  long  d'un  mur , 
sombre^  passive ,  la  tète  dans  l'herbe  ;  alors , 
les  voyageurs  lui  jetaient  quelques  sous,  pré- 
cisément parce  qu'elle  ne  leur  demandait 
rien.  Elle  est  restée  pendant  un  an  à  l'hôpital 
d'Annecy  après  une  moisson  laborieuse ,  à 
laquelle  elle  n'avait  travaillé  que  dans  l'es- 
poir de  mourir.  Il  faut  lui  entendre  raconter 
à  elle-même  ses  sentimens  et  ses  idées  durant 
cette  période  de  sa  vie  ;  elle  est  souvent  bien 
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curieuse  dans  ses  naïves  confidences.  Enfin, 
elle  est  revenae  au  bourg  vers  l'époque  où  je 
résolus  de  m'y  fixer.  Je  voulais  connaître  le 
moral  de  mes  administrés ,  j'étudiai  donc  son 
caractère ,  qui  me  frappa  ;  puis ,  après  avoir 
observé  ses  imperfections  organiques ,  je  ré- 
solus de  prendre  soin  d'elle.  Peut-être  avec  le 
temps ,  fînira-t-elle  par  s'accoutumer  au  tra- 
vail de  la  couture  ;  mais ,  en  tout  cas ,  j'ai  as- 
suré son  sort. 

—  Elle  est  bien  seule  là  !  dit  M.  Genestas. 

—  Bah  !  une  de  mes  bergères  vint  coucher 
chez  elle  !  répondit  le  médecin.  Mais  vous 
n'avez  pas  aperçu  les  bâtimcns  de  ma  ferme 
qui  sont  au-dessus  de  sa  maison ,  ils  sont  ca- 
chés par  les  sapins.  Oh  !  elle  est  en  sûreté. 
D'ailleurs  y  il  n'y  a  point  de  mauvais  sujets 
dans  notre  vallée  :  si ,  par  hasard ,  il  s'en  ren- 
contre ,  je  ^les  envoie  à  l'armée ,  où  ils  font 
d'excellens  soldats. 

—  Pauvre  fille  !  dit  Genestas. 

—  Ah ,  les  gens  du  canton  ne  la  plaignent 
point,  reprit  M.  Benassis.  Ils  la  trouvent  au 
contraire  bien  heureuse  ;  mais  il  y  a  cette  dif" 
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férence  entre  elle ,  et  les  autres  femmes,  qu'a 
celle-oi|  Dieu  a  donné  la  force;  et  à  elle,  la 
faiblesse»  Us  ne  voient  pas  cela. 


XVIII. 


VV   EFFET   OS   SOLEIL   GOUCflAIIT. 


£n  ce  moment,  les  deux  cavaliers  débdu- 
clièrent  par  un  sentier  sur  la  route  de  Greno- 
ble. Là,  if.  Benassis,  ayant  prévu  l'effet  que 
ce  nouveau  coup  d'œil  devait  produire  sur 
Genei^s ,  s'arrêta  d'un  air  satisfait  pour  le 
regarder  et  jouir  de  sa  surprise. 

Deux  pans  de  verdure  hauts  de  soixante 
pieds,  qui  meublaient  majestueusement  et 
à  perte  de  vue  un  large  chemin  bombé  comme 
une  allée  de  jardin ,  formaient  un  monument 

23. 


270  LE  HÉDECIPr 

natarel  qu*im  homme  pouvait  certes  s'enor- 
gueillir d'avoir  crée.  Les  arbres ,  n'ayant  pas 
été  taillés,  composaient  tous  cette  immense 
palme  verte,  qui  fait^  du  peuplier  d'Italie, 
un  des  plus  magnifiques  végétaux.  Un  côté  du 
chemin  se  trouvait  dans  l'ombre ,  et  sa  vaste 
muraille  de  feuilles  était  tout-à-fait  noire , 
tandis  que  l'autre ,  fortement  éclairé  par  les 
rayons  du  soleil  couchant  qui  donnaient  aux 
jeunes  pousses  des  teintes  d'or,  offrait  un 
contraste  perpétuel  et  changeant  dont  les  pres- 
tiges se  jouaient  au  gré  de  la  lumière  et  de  la 
brise  sur  ces  deux  verdoyans  rideaux. 

—  Vous  devez  être  bien  heureux  ici ,  s'é- 
cria M.  Genestas.  Tout  y  est  plaisir  pour  vous. 

—  Il  n'y  a  que  la  nature ,  monsieur,  dit  le 
médecin ,  dont  l'amour  ne  trompe  pas  les  es- 
pérances humaines.  Ici ,  point  de  déceptions  ! 
Voilà  des  peupliers  de  dix  ans  !  £n  avez-vous 
jamais  vu  d'aussi  bien  venus  ? 

—  Dieu  est  grand  !  dit  le  militaire  en  s'ar- 
rêtant  au  milieu  de  ce  chemin  dont  il  était 
impossible  d'apercevoir  ni  la  Gn  ni  le  com- 
mencement. 
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—  Vous  me  faites  du  bien  !  s*écria  Benas- 
sis.  J'ai  du  plaisir  à  tous  entendre  répéter  ce 
que  je  dis  souvent  au  milieu  de  cette  avenue, 
n  y  a  certes  ici  quelque  chose  de  religieux  ! 
Nous  y  sommes  comme  deux  points,  et  le 
sentiment  de  notre  petitesse  nous  rappelle 
toujours  à  Dieu. 

Ils  allèrent  alors  au  pas  et  en  silence ,  écou- 
tant le  bruit  de  leurs  chevaux ,  dont  ils  enten- 
dirent dans  cette  galerie  de  verdure  les  pas 
résonner  comme  s'ils  eussent  été  soiis  les 
voûtes  d'une  cathédrale. 

—  Que  d'émotions  dont  les  gens  de  la  ville 
ne  se  doutent  pas  !  dit  le  médecin.  Sentez-vous 
les  parfums  exhalés  par  la  propolis  des  peu- 
pliers^ et  par  les  sueurs  du  méièse.  Quelles 
délices  ! 

—  Ecoutez  !  s'écria  M.  Genestas ,  arrêtons- 
nous. 

Alors  ils  entendirent  dans  le  lointain  les 
chants  d'une  voix. 

—  Est-ce  un  femme ,  un  homme?  est-ce  un 
oiseau  ?  demanda  le  commandant  à  voix  basse. 
Est-ce  la  voix  de  ce  grand  paysage? 
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—  Il  y  a  de  tout  cela ,  répondit  le  médecin 
en  descendant  de  son  cheval  ^  et  en  rattachant 
à  une  branche  de  peuplier. 

Puis  il  fit  signe  à  l'officier  de  Fimiter  et  de 
le  suivre.  Ils  allèrent  à  pas  lents  >  le  long 
d'un  sentier  bordé  de  deux  haies  d'épines 
blanches  en  fleurs ,  qui  répandaient  de  péné- 
trantes odeurs  dans  Thumide  atmosphère  du 
soir.  Les  rayons  du  soleil  entraient  dans  le 
sentir  avec  une  sorte  d'impétuosité ,  que 
l'ombre  projetée  par  le  long  rideau  de  peu- 
pliers rendait  encore  plus  sensible ,  et  ces 
vigoureux  jets  de  lumière  enveloppaient  de 
leurs  teintes  rouges  une  maison  située  au 
bout  de  ce  chemin  sabloimeux«  U  semblait 
qu'il  y  eût  une  poussière  d'or  jetée  sur  son 
toit  de  chaume  ,  ordinairement  brun  comme 
une  coque  de  châtaigne,  et  dont  les  crêtes 
délabrées  étaient  verdies  par  des  herbes  et 
par  des  mousses»  Cette  chaumière  se  voyait 
à  peine  dans  ce  brouillard  de  lumière  ;  mais 
les  vieux  murs,  la  porte ,  tout  y  avait  un 
éclat  fugitif,  tout  en  était  fortuitement  beau, 
comme  l'est  par  momens  une  figure  humaine 
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8oas  Teinpire  de  quelque  passion  quiFëchauffe 
et  la  colore.  Il  y  a  dans  la  vie  en  plein  air , 
de  ces  suavités  champêtres  et  passagères  qui 
nous  arrachent  le  souhait  de  Tapôtre ,  disant 
à  Jésus-Christ  sur  la  montagne  :  Dressons 
une  tente  et  restons  ici. 

Ce  paysage  semblait  avoir  en  ce  moment 
une  Yoix  pure  et  douce  ,  autant  qu'il  était 
pur  et  doux  ,  mais  une  voix  triste  autant  que 
la  lueur  prête  à  finir  à  l'occident,  vague 
image  de  la  mort ,  avertissement  divinement 
donné  dans  le  ciel  par  le  soleil ,  comme  sur 
terre  par  les  fleurs ,  par  les  jolis  insectes 
éphémères. 

Â  cette  heure  ,  les  tons  du  soleil  sont  em- 
preints de  mélancolie  ,  et  ce  chant  était  mé- 
lancoUque;  chant  populaire  d'ailleurs,  chant 
d'amour  et  de  regret ,  quoique  jadis  il  ait 
servi  d'abord  la  haine  nationale  de  la  France 
contre  l'Angleterre.  Mais  Beaumarchais  lui 
a  récemment  rendu  sa  vraie  poésie ,  en  le 
traduisant  sur  la  scène  française  ,  et  le  met- 
tant dans  la  bouche  d'un  page  qui  ouvre 
son  cœur  à  sa  marraine. 
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En  ce  moment,  cet  air  était  modulé  sur 
un  ton  plaintif ,  mais  sans  paroles  ,  par  une 
voix  qui  vibrait  dans  l'âme  et  donnait  envie 
de  pleurer. 

—  C'est  le  chant  du  cygne  ?  dit  M.  Be- 
nassis.  Dans  l'espace  d'un  siècle  ,  cette  voix 
ne  retentit  pas  deux  foix  aux  oreilles  des 
hommes.  Hâtons-nous,  il  faut  l'empêcher 
de  chanter  !  Cet  enfant  se  tue  !  il  y  aurait  de 
la  cruauté  à  l'écouter  encore. 

—  Tais-toi  donc  ,  Jacques  !  Alons ,  tais- 
toi  !  cria  M.  Benassis. 

La  musique  cessa.  Genestas  demeura  de- 
bout ,  immobile  et  stupéfait.  Un  nuage  cou- 
vrait le  soleil.  Le  paysage  et  la  yoix  s'étaient 
tus  ensemble.  L'ombre  ,  le  froid  ,  le  silence 
remplaçaient,  les  douces  splendeurs  de  la 
lumière ,  les  chaudes  émanations  de  l'atmos- 
phère et  les  chants  de  l'enfant. 

—  Pourquoi ,  disait  M.  Benassis  ,  me  dé- 
sobéis-tu ?  Je  ne  te  donnerai  plus  ni  gâteaux 
de  riz,  ni  bouillons  d'escargots  ,  ni  dattes 
fraîches  ni  pain  blanc.  Tu  veux  donc  mourir 
et  désoler  ta  pauvre  mère  ? 
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Genestas  s'avança  dans  une  petite  cour 
assez  proprement  tenue  ,  et  vit  un  garçon  de 
quinze  ans ,  faible  comme  une  femme  et  co- 
lore comme  s'il  eût  mis  du  rouge  ;  blond , 
mais  ayant  peu  de  cheveux.  Il  se  leva  lente- 
ment du  banc  où  il  s'était  placé  sous  un 
gros  jasmin ,  sous  des  lilas  eix  fleurs  ,  qui  , 
poussant  à  Taventure  ,  l'enveloppaient  de 
leurs  feuillages. 

—  Tu  sais  bien  ,  dit  M.  Benassis  ,  que  je 
t'ai  dit  de  te  coucher  avec  le  soleil  ,  de  ne 
pas  t'exposer  au  froid  du  soir  ,  et  de  ne  pas 
parler.  Comment  t'avises-tu  de  chanter  ? 

—  Dame ,  monsieur  Benassis ,  il  faisait 
bîenphaud  là ,  et  c'est  si  bon  d'avoir  chaud!.. 
J'ai  toujours  froid.  £n  me  sentant  bien  ;  sans 
y  penser  ,  je  me  suis  mis  à  dire  pour  m'a- 
muser  Malbrmig  s'en  va^t-en  guerre  ^  et  je 
me  suis  écouté  moi-même  ,  parce  que  ma 
Toix  ressemblait  presque  à  celle  du  flûtiau 
de  votre  berger... 

—  Allons  ,  mon  pauvre  Jacques  ,  que  cela 
ne  t'arrive  plus ,  entends-tu  ?  Donne-moi  la 
main. 
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Le  médecin  lui  tata  le  pouls. 

L'enfant  avait  des  yeux  bleus  habituelle- 
ment empreints  de  douceur ,  mais  qu'alors 
une  expression  fiévreuse  rendait  brillans  ? 

—  £h  bien  ,  j'en  étais  sûr ,  tu  es  en 
sueur  !  dit  M.  Benassis.  Ta  mère  n'est  donc 
pas  là... 

—  Non  ,  monsieur... 

—  Eh  bien  rentre  ,  et  couche-toi... 

Le  jeune  malade ,  suivi  de  M.  Benassis  et 
de  l'officier  ,  rentra  dans  la  chaumière. 

—  Allumez  donc  une  chandelle ,  capitaine 
Bluteau  ?  dit  le  médecin  ,  qui  aidait  Jacques 
à  ôter  ses  grossiers  haillons. 

Quand  Genestas  eut  éclairé  la  chaumière  , 
il  fut  frappé  de  l'extrême  maigreur  de  cet 
enfant ,  qui  n'avait  plus  que  la  peau  et  les  os. 
Lorsque  le  petit  paysan  fut  couché  dans  le 
grand  lit  à  colonnes  et  à  pente ,  M.  Benassis 
lui  frappa  sur  la  poitrine  en  écoutant  le  bruit 
que  produisaient  ses  doigts.  Puis,  après  avoir 
étudié  des  sons  de  sinistre  présage^  il  ramena 
la  couverture  sur  Jacques ,  se  mit  à  quatre 
pa,s  j  se  croisa  les  bras  et  l'examina. 
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—  Gomment  te  trouves-tu ,  mon  petit  ? 

—  Bien ,  monsieur.. •• 

M.  Benassis  approcha  du  lit  une  table  car- 
rée à  pieds  tournés  ;  puis ,  cherchant  un 
Terre  et  une  fiole  sur  le  manteau  de  la  che- 
minée ,  il  composa  une  boisson  en  mêlant  à 
de  Teau  pure  quelques  gouttes  d'une  liqueur 
brune  contenue  dans  la  fiole  et  soigneuse- 
ment mesurées  à  la  lueur  de  la  chandelle  que 
lui  tenait  Genestas. 

—  Ta  mère  est  bien  long-temps  a  revenir. 

—  Monsieur ,  elle  vient ,  dit  Fenfant  ;  je 
Fentends  dans  le  sentier. 

Le  médecin  et  Foificier  attendirent  en  re- 
gardant autour  d'eux.  Aux  pieds  du  grand 
lit  était  un  matelas  de  mousse,  sans  draps  ni 
couverture ,  sur  lequel  couchait  la  mère. 
£lle  y  dormait  tout  habillée  sans  doute.  Ge- 
nestas montra  du  doigt  ce  lit  à  M.  Benassis , 
qui  inclina  doucement  la  tête  comme  pour 
exprimer  que  lui.  aussi  avait  admiré  déjà,  ce 
dévouement  maternel.  Un  bruit  de  sabots 
ayant  retenti  dans  la  cour  y   le   médecin 

sortit. 

1^4 
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—  Il  faudra  veiller  Jacques  pendant  cette 
nuit,  mère  Colas.  S*il  tous  disait  qu'il  étouffe, 
vous  lui  ferez  boire  ce  que  j'ai  mis  dans  un 
verre  sur  la  table.  Ayez  soin  de  ne  lui  en 
laisser  prendre  chaque  fois  que  deux  ou  trois 
gorgées.  Le  verre  doit  vous  suffire  pour  toute 
la  nuit.  Surlout  ne  touchez  pas  à  la  fiole  ;  et , 
commencez  par  changer  votre  enfant ,  il  est 
en  sueur. 

—  Je  n'ai  point  pu  |aver  ses  chemises  au- 
jourd'hui,  mon  cher  monsieur.  Il  m'a  fallu 
porter  mon  chanvre  à  Grenoble  pour  avoir 
de  l'argent. 

—  Hé  bien,  je  vous  enverrai  des  chemises. 

—  Il  est  donc  plus  mal  ,  mop  pauvre 
gars?...  dit  la  femme. 

—  Il  ne  faut  rien  attendre  de  bon ,  mère 
Colas ,  il  a  fait  l'imprudence  de  chanter  ; 
mais  ne  le  grondez  pas ,  ne  le  rudoyez  point. 
Ayez  du  courage.  Si  Jacques  se  plaignait 
trop,  envoyez-moi  chercher  par  une  voisine. 
Adieu. 

Le  médecin  appela  son  compagnon  et  re- 
vint par  le  sentier. 
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.    —  Ce  petit  paysan  est  poitrinaire.  ••  lui  dit 
Genestas. 

—  Mon  Dieu  oui ,  répondit  Benassis  ;  et ,  à 
moins  d*un  miracle ,  rien  ne  peat  le  sauver.  •• 
Nos  professeurs  a  FÉcole  de  médecine  de 
Paris  nous  ont  souvent  parlé  du  phénomène 
dont  vous  venez  d'être  témoin.  Certaines 
maladies  de  ce  genre  produisent ,  dans  les 
organes  de  la  voix  humaine,  des  change- 
mens  qui  donnent  momentanément  aux  ma- 
lades la  faculté  d'émettre  des  chants  dont 
aucun  virtuose  ne  saurait  approcher. 

Je  vous  ai  fait  passer  une  triste  jour- 
née ,  monsieur ,  dit  le  médecin  quand  il  fut 
à  cheval.  Partout  la  souffrance ,  et  partout  la 
mort  ;  mais  aussi ,  partout  la  résignation.  Les 
gens  de  la  campagne  meurent  tous  philoso- 
phiquement :  ils  souffrent ,  se  taisent  et  se 
couchent  à  la  manière  des  animaux.  Mais 
ne  parlons  plus  de  mort ,  et  pressons  le  pas 
de  nos  chevaux.  Il  faut  arriver  avant  la  nuit 
dans  le  Bourg ,  pour  que  vous  puissiez  en 
voir  le  nouveau  quartier. 

—  Mais  voilà  le  feu  quelque  part ,  dit  Ge- 
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nestas  en  montrant  un  endroit  de  la  mon> 
tagne  d'où  s'élevait  une  gerbe  de  flammes. 

—  Ce  feu  n'est  pas  dangereux  î  Notre  chau- 
fournier fait  sans  doute  une  fournée  de 
chaux.  C'est  une  industrie  nouvellement 
venue ,  qui  utilise  nos  bruyères. 

lin  coup  de  fusil  partit  soudain.  Benassis 
ayant  laissé  échapper  une  exclamation  invo- 
lontaire ,  dit  avec  un  mouvement  d'impa- 
tience : 

—  Si  c'est  Butifer ,  nous  verrons  un  peu 

qui  sera  le  plus  fort  de  nous  deux. 

—  On  a  tiré  là ,  lui  dit  Genestas  en  dési- 
gnant im  bois  de  hêtres  situé  au-dessus  d'eux, 
dans  la  montagne.  Oui^là^haut^  croyez-en 
l'oreille  d'un  vieux  soldat. 

—  Allons  y  promptement  !  cria  Benassis , 
qui ,  se  dirigeant  en  ligne  droite  sur  le  petit 
bois ,  fit  voler  son  cheval  à  travers  les  fossés 
et  les  champs ,  comme  s'il  s'agissait  d'une 
course  au  clocher ,  tant  il  désirait  surpren- 
dre le  tireur  en  flagrant  délit. 

—  L'homme  que  vous  cherchez  se  sauve  ! 
lui  cria  Genestas  qui  le  suivait  à  peine. 
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M.  Benassis  faisant  retourner  vivement  son 
cheval ,  revint  sur  ses  pas,  et,  bientôt  Thomme 
qu'il  cherchait  se  montra  sur  une  roche  escar- 
pée ,  à  cent  pieds  au-dessus  des  deux  cava- 
liers. 

—  Butifer ,  cria  M.  Benassis  en  lui  voyant 
un  long  fusil ,  descends  ! 

Butifer,  reconnaissant  le  médecin,  répondit 
par  un  signe  respectueux  et  amical ,  qui  an- 
nonçait une  parfaite  obéissance. 

—  Je  conçois  ^  dit  Genestas,  qu'un  homme 
poussé  par  la  peur ,  ou  par  quelque  senti- 
ment violent ,  ait  pu  monter  sur  cette  pointe 
de  roc  ;  mais  comment  va-t-il  faire  pour  en 
descendre  ? 

—  Je  ne  suis  pas  inquiet  !  répondit  Benas- 
sis. Les  chèvres  doivent  être  jalouses  de  ce 
gaillard-là  !  Vous  allez  voir! 


24. 
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Habitué,  parles  ëyénemens  de  la  guerre , 
a  juger  4e  la  valeur  intrinsèque  des  hommes, 
le  commandant  admira  la  singulière  prestesse, 
l'élëganee,  la  sécurité  des  mouyemens  de 
Butifer  pendant  qu'il  descendait  le  long  des 
aspérités  de  la  roche  au  sommet  de  laquelle 
il  était  audacieusement  parvenu.  Le  corps 
svelte  et  vigoureux  du  chasseur  s'équOibrait 
avec  grâce  dans  toutes  les  positions  que  l'es- 
carpement du  chemin  Tohligeait  à  prendre , 
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et  il  mettait  le  pied  sur  une  pointe  de  roc 
plus  tranquillement  que  s'il  Teût  pose  sur 
un  parquet  :  il  semblait  être  sûr  de  pouvoir 
s'y  tenir ,  au  besoin.  Il  maniait  son  long  fusil 
comme  s'il  n'avait  eu  qu'une  canne  à  la  main. 
C'était  un  homme  jettne^  de  taille  moyenne, 
mais  sec  ,  maigre  et  nerveux.  Genestas  fut 
frappé  de  la  beauté  virUe  du  braconnier  quand 
il  le  vit  près  de  lui.  Butifer  appartenait  visible- 
ment à  la  classe  des  contrebandiers ,  et  il  était 
facile  de  croire  qu'il  devait  souvent  prêter 
son  secours  à  ^es  camarades  de  la  frontière 
pour  passer  en  fraude  leurs  marchandises 
prohibées.  11  avait  une  mâle  figure  brûlée 
par  le  soleil.  Ses  yeux,  d'un  jatine  clair, 
ëtincelaîent  comme  ceux  d'un  aigle ,  avec  le 
bec  duquel  son  nez  minee^  légèrement  courbé 
par  le  bout,  avait  beanccMap  deressembLinoe. 
Les  pommettes  de  ses  joues  étaient  couvertes 
de  duvet.  Sa  barbe ,  ses  moustaches  ,  ses 
favoris  roux  qu'il  laissai!  pousser,  et  qui  fri- 
saient naturellement ,  accompagnaient  sa 
figure  y  dont  ils  rehaussaient  encore  la  mâle 
et  terrible  expression. 


£n  lui  tout  était  force  :  les  muscles  de  ses 
mains  continuellement  exereéeS)  avaient  une 
consistance ,  une  grosseur  curieuses  ;  sa  poi- 
trine était  large  et  son  front  pleiU  d'une  sau- 
vage intelligence  ;  sa  bouche  rouge ,  entr'ou- 
yerte  à  demi,  laissait  apercevoir  des  dents 
d'une  blancheur  étincelante.  Il  avait  l'air 
intrépide  et  résolu ,  mais  calme,  d'un  homme 
habitué  à  risquer  sa  vie ,  et  qui  a  si  souvent 
éprouvé  sa  puissance  corporelle  ou  intellec- 
tuelle ,  qu'il  ne  doute  plus  de  rien  parce  qu*il 
a  connu  des  périls  de  tout  genre.  Il  était  vêtu 
d'une  blouse  déchirée  par  les  épines^  et  por- 
tait à  sespiedft  des  semelles  de  cuir  attachées 
par  des  peaux  d'anguilles.  Un  pantalon  de 
toile  bleue  rapiécé,  déchiqueté,  laissait  aper- 
cevoir ses  jambes  rouges,  fines,  sèches,  et 
musculeuses  comme  celles  d'un  cerf. 

— -  Vous  voyez  l^oûime  qui  m'a  tiré  jadis 
un  cx>up  de  fusil,  dit  à  voix  basse  M.  Be- 
nassis  au  commandant.  Si  maintenant  je  té- 
moignais le  désir  d'être  délivré  de  quelqu'un, 
il  le  tuerait  sans  hésiter... 

-^  Butifer ,  reprit-il  en  s'adressant  ou  bra- 
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connier ,  je  t'ai  cru  yraîment  homme  dlion- 
near,  et  j*aî  eng^agé  ma  parole,  parce  que 
j'avais  la  tienne.  Ma  promesse  au  procureur 
du  roi  de  Grenoble  était  fondée  sur  ton  ser-  ' 
ment  de  ne  plus  chasser,  de  devenir  un 
homme  rangée ,  soigneux,  travailleur...  C'est 
toi  qui  viens  de  tirer  ce  coup  de  fusil ^  et  tu 
te  trouves  sur  les  terres  du  comte  de  Labran- 
choir...  Hein,  si  son  garde  t'avait  entendu, 
malheureux  ?  Heureusement  pour  toi ,  je  ne 
dresserai  pas  de  procès-verbal ,  quoique  je 
sois  maire  :  ce  serait  une  récidive  !  tu  n'as 
pas  de  port-d'armes  !  Je  t'ai  laissé  ton  fusil 
par  condescendance  pour  ton  attachement  à 
cette  arme-là. 

—  Elle  est  belle ,  dit  le  commandant  en 
reconnaissant  une  canardière  de  Saint- 
Etienne. 

Le  contrebandier  leva  la  tête  vers  Genestas 
comme  pour  le  remercier  de  cette  appro- 
bation. 

—  Butifer,  dit  en  continuant  M.  Benas- 
8is,ta  conscience  doit  te  faire  des  reproches! 
Si  tu  recommences  ton  ancien  métier,  tu  te 
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trouveras  encore  une  fois  dans  un  parc  enclos 
de  murs ,  à  la  nuit ,  et  alors  aucune  protec- 
tion ne  pourrait  te  sauver  des  galères.  Tu 
serais  marqué,  flétri.  Tu  m'apporteras  ce 
soir  même  ton  fusil ,  je  te  le  garderai. 

Butifer  pressa  le  canon  par  un  mouvement 
convulsif,  puis  il  dit: 

—  Vous  avez  raison ,  monsieur  le  maire  ; 
j*ai  tort  ;  j*ai  rompu  mon  ban ,  je  suis  un 
chien.  Mon  fusil  doit  aller  chez  vous  ;  mais 
vous  aurez  mon  héritage  en  me  le  prenant. 
Le  dernier  coup  que  tirera  Fenfant  de  ma 
mère  sera  dans  ma  cervelle  !  Que  voulez- vous! 
j'ai  fait  ce  que  vous  avez  voulu  ;  je  me  suis 
tenu  tranquille  pendant  Thiver  ;  mais  au  prin- 
temps, la  sève  a  parti.  Je  ne  sais  point  la- 
bourer ,  je  n'ai  pas  le  cœur  de  passer  ma  vie 
à  engraisser  des  volailles  ;  je  ne  puis  pas  me 
courber  pour  biner  des  légumes,  ni  siffler 
en  conduisant  une  charrette  ,  ni  rester  à 
frotter  le  dos  d'un  cheval  dans  une  écurie: 
il  faut  donc  crever  de  faim  ! 

Je  ne  vis  bien  que  là-haut!....  dit -il 
après  une  pause,  en  montrant  les  montagnes. 
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Depuis  huit  jours ,  j'y  suis  ;  j*avais  vu  un 
chamois  et...,  le  chamois  est  là.. 

Il  montra  le  haut  de  la  roche. 

Il  est  à  Totre  service  !  Mon  bon  mon- 
sieur Benassis ,  laissez-moi  mon  fusil.  Écou- 
tez ,  foi  de  Butifer ,  je  quitterai  la  commune 
et  j'irai  dans  les  Alpes  ,  où  les  chasseurs  de 
chamois  ne  me  diront  rien  ;  bien  au  con- 
traire,  ils  me  recevront  avec  plaisir,  et  j'y 
crèverai  au  fond  de  quelque  glacier.  Tenez , 
à  parler  franchement,  j'aime  mieux  passer 
un  an  ou  deux  à  vivre  ainsi  dans  les  hauts , 
sans  rencontrer  ni  gouvernement ,  ni  doua- 
nier ,  ni  garde-champêtre  ,  ni  procureur  du 
roi  y  que  de  croupir  cent  ans  dans  votre  ma- 
récage !  Il  n'y  a  que  vous  que  je  regrette- 
rai! Les  autres  me  scient  le  dos!  Quand 
vous  avez  raison ,  vous ,  au  moins ,  vous  n'ex- 
terminez pas  les  gens. 

—  £t  Louise  ?  lui  dit  M.  Benassis. 
Butifer  resta  pensif. 

—  Hé,  mon  garçon  ,  dit  Genestas,  ap- 
prends à  lire,  à  écrire,  viens  à  mon  régiment, 
monte  sur  un  cheval ,  fais-toi  carabinier  !  Si 
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une  fois  le  boute-selle  sonne  pour  une 
guerre  un  peu  propre ,  tu  verras  que  le  bon 
Dieu  t*a  fait  pour  vivre  au  milieu  des  canons, 
des  balles ,  des  batailles  ,  et  tu  deviendras 
général. 

—  Oui ,  si  Napoléon  était  revenu  !•••  ré- 
pondit Butifer. 

—  Tu  connais  nos  conventions?.,  lui  dit 
M.  Benassis.  A  la  seconde  contravention ,  tu 
m'as  promis  de  te  faire  soldat  :  je  te  donne 
six  moî|  pour  apprendre  à  lire  et  à  écrire  ; 
puis,  je  te  trouverai  quelque  fils  de  famille 
à  remplacer. 

Butifer  regarda  les  montagnes. 

—  Oh  !  tu  n*iras  pas  dans  les  Alpes  !  s'é- 
cria M.  Benassis.  Un  bomme  comme  toi ,  un 
homme  dlionneur ,  plein  des  grandes  qua- 
lités ,  doit  servir  son  pays  ,  commander  une 
brigade  ,  et  non  mourir  à  la  queue  d'un  cha- 
mois. La  vie  que  tu  mènes  te  conduirait 
droit  au  bagne.  Tes  travaux  excessifs  t'obli- 
gent à  de  longs  repos  ,  et  tu  contracterais,  à 
la  longue ,  les  habitudes  d'une  vie  oisive  qui 
détruirait  toutes  les  idées  d'ordre  ,  qui  t'ac- 
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ooutumerait  à  abuser  de  la  force ,  à  te  faire 
jastiee  toi-même;  et  je  yeux  ,  malgré  toi , 
te  mettre  dans  le  bon  chemin. 

—  Vous  voulez  donc  que  je  crève  de  lan- 
gueur, de  chagrin  ?  J'étouffe  quand  je  sois 
dans  une  ville.  Je  ne  peux  pas  durer  plus 
d'une  journée  à  Grenoble ,  quand  j'y  mène 
Louise.  I 

—  Nous  avons  tous  des  penchans  qu'il 
faut  savoir  combattre  j  ou  rendre  utiles  à  nos 
semblables.  Mais  il  est  tard  ;  je  suis  pressé. 
Tu  viendras  me  voir  demain,  en  m'appor- 
tant  ton  fusil.  Nous  causerons  de  tout  oela , 
mon  enfant.  Adieu.  Vends  ton  chamois  à  Gre« 
noble. 

Les  deux  cavaliers  s'en  allèrent. 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  un  homme  !  dit 
Genestas. 

—  Un  homme  en  mauvais  chemin ,  répon- 
dît Benassis  !  Mais  que  faire  ?  Vous  l'avez  en- 
tendu. N'est-il  pas  déplorable  de  voir  se  per- 
dre d'aussi  beUes  qualités?  Que  l'ennemi 
envahisse  la  France ,  Butifer ,  à  la  tète  de 
cent  jeunes  gens,  arrêterait  dans  la  Mau- 
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riemie  une  diyisioii  pendant  un  mois ,  maÎB , 
pendant  la  paix^  il  ne  peut  déployer  son 
énergie  que  dans  des  situations  où  les  lois 
Kont  brayëes*  Il  loi  faut  une  force  quelcon^ 
que  à  Taincre  ;  quand  il  ne  risque  pas  sa  vie, 
il  lutte  avec  la  société ,  il  aide  les  contreban- 
diers. Ge  gaillard-là  passe  lui  seul  le  Rhône 
sur  une  petite  barque  pour  porter  des  sou- 
Uars  en  Savoie  ;  il  se  sauve  sur  un  pic  inac- 
cessible j  et  peut  y  rester  deux  jours  avec  sa 
charge ,  vivant  avec  des  croûtes  de  pain.  En- 
fin ,  il  aime  le  danger  comme  un  autre  aime 
le  sommeil ,  et,  à  force  de  goûter  le  plaisir  que 
donnent  des  sensations  extrêmes ,  il  s'est  mis 
en  dehors  de  la  vie  ordinaire.  Moi,  je  ne 
veux  pas ,  qu'en  suivant  la  pente  insensible 
d'une  voie  mauvaise ,  un  tel  homme  de- 
vijBnne  un  brigand ,  et  meure  sur  un  écha- 
faud. 

•—  Mais  voyez,  capitaine,  comment  se 
présente  notre  bourg  ? 

M.  Genestas  aperçut  de  loin  une  grande 
place  circulaire  plantée  d'arbres ,  au  milieu 
de  laquelle  était  une  fontaine ,  entourée  de 
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quelques  peupliers.  L'enceinte  en  était  mar- 
quée par  des  talus  sur  lesquels  s'élevaient  trois 
rangées  d'arbres  différens  ;  d'abord ,  des  aca- 
cias ;  puis ,  des  peupliers  ;  et ,  sur  le  haut  du 
couronnement ,  de  petits  ormes. 

—  Voilà  notre  champ  de  foire  !••••  dit 
M.  Benassis.  Puis  la  grande  rue  commence 
par  les  deux  belles  maisons  dont  je  vous  ai 
parlé  :  celle  du  juge-de-paix  et  celle  du  no- 
taire. 

Ils  entrèrent  alors  dans  une  large  rue  as- 
sez soigneusement  pavée  en  gros  cailloux , 
et  de  chaque  côté  de  laquelle  il  y  avait  une 
'  centaine  de  maisons  neuves ,  presque  toutes 
séparées  par  des  jardins.  L'église  dont  le 
portail  formait  une  jolie  perspective ,  se  trou- 
vait au  bout  de  cette  rue ,  à  moitié  de  la- 
quelle il  y  en  avait  deux  autres  nouvellement 
tracées ,  et  où  s'élevaient  déjà  plusieurs  mai- 
sons. La  mairie ,  située  sur  la  place  de  l'église, 
faisait  face  au  presbytère. 

A  mesure  que  M.  Benassis  passait ,  ausd- 
tôt  les  femmes,  les  enfans  et  les  hommes 
dont  la  journée  était  finie ,  arrivaient  sur 
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leurs  portes.  Les  uns  lai  ôtaient  leurs  bon- 
nets ;  les  autres  lui  disaient  bonjour  ;  les  pe- 
tits enfans  criaient  en  venant  au  tour  de  son 
eheval,  comme  si  la  bonté  de  la  monture 
leur  fût  connue  autant  que  celle  du  maître. 
C'était  une  allégresse  sourde  qui ,  semblable 
à  tous  les  sentimens  profonds ,  avait  sa  pu- 
deur particulière  et  son  attraction  communi- 
cative. 

En  voyant  comment  était  reçu  le  méde- 
cin, M.  Genestas  le  trouva  bien  modeste 
en  se  souvenant  de  la  manière  dont  il  lui 
avait  parlé  la  veille  de  l'affection  que  lui 
portaient  les  babitans  du  canton.  C'était, 
certes,  la  plus  douce  des  royautés ^  celle 
dont  les  titres  sont  écrits  dans  le  cœur  des 
sujets ,  royauté  vraie  d'ailleurs.  Quelque 
lointains  que  puissent  être  les  rayonnemens 
de  la  gloire  ou  du  pouvoir  dont  jouit  un 
bomme,  son  âme  a  bientôt  fait  justice  des 
sentimens  que  lui  procure  son  action  exté- 
rieure ;  et  il  s'aperçoit  promptement  de  son 
néant  réel ,  en  ne  trouvant  rien  de  cbangé , 
rien  de  nouveau ,  rien  de  plus  grand  dans 
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Texercice  de  sea  facultés  physiques.  Les 
rois ,  eussent-ils  la  terre  à  eux  ^  sont  con- 
damnés ,  comme  les  autres  hommes  y  à  vivre 
dans  un  petit  cercle  dont  ils  subissent  les 
lois ,  et  leur  bonheur  dépend  des  impres- 
sions personnelles  qu'ils  j  éprouvent.  Or, 
M.  Benas»s  ne  rencontrait  partout  autour  de 
lui  qu'obéissance  et  amitié  dans  le  canton. 
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—  Arrivez  donc ,  monsieur  !  dit  Jacquotte. 
11  y  a  joliment  long-temps  que  ces  messieurs 
vous  attendent.  C'est  toujours  comme  çà  ! 
Vous  me  faites  manquer  mon  dîner  quand  il 
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faut  qu*il  soit  bon.  Maintenant ,  tout  est 
pourri  de  cuire. 

-^  Eh  bien  ,  nous  Toilà  !  répondit  en  sou- 
riant M.  Benassis. 

Les  deux  cavaliers  descendirent  de  cheval, 
se  dirigèrent  vers  le  salon  ,  où  se  trouvaient 
les  personnes  invitées  par  le  médecin. 

—  Messieurs  ,  dit  Benassis  en  prenant  Ge- 
nestas  par  la  main  ,  j*ai  ttionneur  de  vous 
présenter  M.  Bluteau ,  capitaine  au  régiment 
de  cavalerie  en  garnison  à  Grenoble ,  un 
vieux  soldat  qui  m'a  promis  de  rester  quelque 
temps  ici. 

Puis,  s'adressant  à  Genestas ,  il  lui  montra 
.un  grand  homme  sec ,  à  cheveux  gris  et  vêtu 
de  noir. 

—  Monsieur  ,  lui  dit-ril ,  est  M.  Dufau  ,  le 
jbge-de-paix  ,  dont  je  vous  ai  déjà  parlé ,  et 
qui  a  si  fortement  contribué  à  la  prospérité 
de  la  commune. 

—  Monsieur  y  r^rit-il  en  le  mettant  en 
présence  d*un  jeune  hoitime  maigre ,  pâle , 
de  moyenne  taille,  également  vêtu  de  noir 
et  qui  portait  des  lunettes,  monsieur  est  M* 
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Tonnelet  y  le  gendre  de  M.  Clrarier,  «t  le 
premier  notaire  qu'aura  eu  notre  bourg. 

Puis  ,  se  tournant  vers  un  gros  homme  , 
demi -paysan  ,  demi -bourgeois,  à  figure 
grossière  ,  bourgeonnoe  ^  mais  pleine  de 
bonhomie  : 

«—  Monsieur ,  dit-il ,  en  continuant ,  est 
mon  digne  adjoint ,  M.  Gambon  ,  le  mar- 
chand de  bois  ,  à  qui  je  dois  la  bienveillante 
confiance  que  m'accordent  les  habitans.  11 
est  un  des  créateurs  du  chemin  que  vous 
avez  admiré; 

—  Je  n'ai  pas  besoin ,  ajouta  M..  Benassis 
en  montrant  le  curé  ,  de  vous  dire  ce  qu'est 
monsieur.  En  voyant  notre  bon  pasteur, 
M.  Janvier ,  personne  ne  peut  se  défendre 
de  l'aimer. 

La  figure  du  prétr.e  fixa  l'attention  du  mi- 
litaire par  l'expression  d'une  beauté  toute 
morale  dont  les  séductions  étaient  irrésisti- 
bles. En  effet ,  au  premier  aspect ,  le  visage 
de  M.  Janvier  pouvait  paraître  disgracieux  , 
tant  les  lignes  en  étaient  sévères  et  heurtées. 
Sa  petite  taille ,  sa  maigreur ,  son  attitude  , 


4  LE  MÉDECIN 

annonçaient  une  grande  faiblesse  physique  ; 
mais  sa[  physionomie ,  toujours  placide,  attes- 
tait la  profonde  paix  intérieure  du  chrétien , 
et  la  force  qu^engendre  la  chasteté  de  Famé. 
Ses  yeux ,  où  semblait  se  refléter  le  ciel , 
trahissaient  l'inépuisable  foyer  de  charité 
qui  consumait  son  cœur.  Ses  gestes  rares  et 
naturels  étaient  ceux  d'un  homme  modeste , 
et  ses  mouvemens  avaient  la  pudique  simpli^ 
cité  de  ceux  des  jeunes  filles.  Sa  vue  inspirait 
le  respect ,  et  le  désir  yague  d'entrer  dans 
son  intimité. 

—  Ah!  monsieur  le  maire!..*  s'écria-t-il  à 
deux  reprises ,  comme  pour  échapper  à  Té- 
loge  que  faisait  de  lui  M.  Benassis. 

Le  son  de  sa  yoix  remua  les  entrailles  du 
commandant ,  qui  fut  jeté  dans  une  rêverie 
presque  religieuse  par  les  deux  mots  insi- 
gnifians  de  ce  prêtre  inconnu. 

—  "Messieurs,  dit  Jacquotte  en  entrant 
jusqu'au  milieu  du  salon  ,  et  y  restant  le 
poing  sur  la  hanche  ,  votre  soupe  est  sur 
la  table. 

Alors  ,  sur  l'invitation  de  M.  Benassis ,  qui 
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les  interpella  chacun  à  leur  tour  pour  éviter 
les  politesses  de  préséance,  les  cinq  convives 
du  médecin  passèrent  dans  la  salle  à  manger , 
et  s'y  attablèrent,  après  avoir  entendu  le 
benedicite  que  le  curé  prononça  sans  emphase 
et  à  demi- voix. 

La  table  était  couverte  d'une  nappe  de 
cette  toile  damassée  inventée  sous  Henri  IV 
par  les  frères  Graindorge ,  habiles  manufac- 
turiers qui  ont  donné  leur  nom  à  ces  épais 
tissus  si  connus  des  ménagères.  Ce  linge  étin- 
celait  de  blancheur ,  et  sentait  le  thym  dont 
Jacquotte  parfumait  ses  lessives.  La  vaisselle 
était  en  faïence  blanche  bordée  de  bleu^  par- 
faitement conservée.  Les  carafes  avaient  cette 
antique  forme  octogone  ,  dont  la  province 
seule  conserve  quelque  souvenir.  Les  man- 
ches des  couteaux  ,  tous  en  corne  travaillée, 
représentaient  des  figures  bizarres.  En  exami- 
nant ces  objets  d'un  luxe  ancien  ,  et  néan- 
moins presque  neufs  ,  chacun  les  trouvait  en 
harmonie  avec  la  bonhomie  et  la  franchise 
du  maître  de  la  maison..  L'attention  de  Ge- 
nestas  s'arrêta  pendant  un  moment  sur  le 

'       1. 
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couYercld  de  la  soupière  qae  couronnaient 
des  lëgames  en  relief  très-liien  coloriés  ,  à  la 
manière  de  Bernard  de  Palissy ,  célèbre  ar- 
tiste dn  seizième  siècle. 

Il  y  arait  de  l'originalité  dans  cette  réu- 
nion. Les  tètes  yigoureuses  de  M.  Benassis 
et  de  Genestat  contrastaient  admirablement 
avec  la  tète  apostolique  de  M.  Janvier  5  de 
même  que  les  visages  flétris  du  juge-de- 
paix  et  de  l'adjoint  faisaient  ressortir  la  jeune 
figure  du  notaire.  La  société  semblait  être 
représentée  par  ces  physionomies  diverses 
sur  lesquelles  se  peignaient  également  le  con- 
tentement de  soi ,  du  présent ,  et  la  foi  dans 
l'avenir  ;  seulement  M.  Tonnelet  et  M.  Jan- 
vier ,  peu  aVancéà  dans  la  vie ,  aimaient  à 
scruter  les  événemens  futurs  qu'ils  sentaient 
leur  appartenir  ;  tandis  que  les  autres  convi- 
ves devaient  ramener  de  préférence  la  con- 
versation sur  le  passé  ;  mais  tous  envisa- 
geaient gravement  les  choses  humaines*  Leurs 
opinions  réfléchissaient  une  double  teinte 
mélancolique  :  l'une  avait  la  pâleur  des  cré- 
puscules du  soir  y  c'était  le  souvenir  presque 
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effacé  de  joies  qui  ne  devaient  plus  renaitre  ; 
l'autre  ,  comme  l'aurore  ,  donuait  l'espoir 
nuancé  d'un  beau  jour. 

—  Vou$  devez  avoir  eu  beaucoup  de  fa- 
tigue aujourd'hui ,   monsieur  le  curé ,  dit 

M.  Càmbon. 

—  Oui ,  monsieur  ,  répondit  M.  Janvier. 

L'enterrement  du  pauvre  crétin  et  celui  du 
père  Pelletier  se  sont  £aûts  à  des  heures  dif- 
férentes* 

— Nous  allons  maintenant  pouvoir  démolir 
lei^  masures  du  vieux  village ,  dit  M.  Benassis 
à  son  adjoint.  Ce  défrichis  de  maisons  nous 
vaudra  bien,  au  moins ,  un  arpent  de  prai- 
rie ;  et  la  commune  gagnera  de  plus  les  cent 
cinquante  francs  que  nous  coûtait  l'entretien 
de  Ghautard-le-Grétin. 

—  Nous  devrions  allouer  pendant  trois  ans 
ces  cent  cinquante  francs ,  à  la  construction 
d'un  pontceau  sur  le  chemin  d'en  bas ,  à 
l'endroit  du  grand  ruisseau ,  dit  M.  Gambon. 
Les  gens  du  bourg  et  de  la  vallée  ont  pris 
l'habitude  de  traverser  la  pièce  de  Jean- 
François  Pastoureau ,  et  finiront  par  la  gâter 
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de  manière  à  nuire  beaucoup  à  ce  pauvre 
bonhomme. 

—  Certes  ^  dit  le  juge-de-paîx ,  cet  argent 
ne  saurait  avoir  un  meilleur  emploi.  A  mon 
avis ,  l'abus  des  sentiers  est  une  des  grandes 
plaies  de  la  campagne.  Le  dixième  des  procès 
portés  devant  les  tribunaux  de  paix  a  pour 
cause  d*injustes  servitudes.  L'on  attente  ainsi 
presque  impunément  au  droit  de  propriété 
dans  une  foule  de  communes.  Le  respect  des 
propriétés  et  le  respect  de  la  loi  sont  deux 
sentimens  souvent  méconnus  en  France ,  et 
qu'il  est  bien  nécessaire  d'y  développer.  Il 
semble  déshonorant  à  beaucoup  de  gens  de 
prêter  assistauce  aux  lois ,  et  le  :  Va  te  faire 
pendre  ailleurs  !  phrase  proverbiale  qui  sem- 
ble dictée  par  un  sentiment  de  générosité 
louable ,  n'est  au  fond  qu'une  formule  hy- 
pocrite qui  sert  à  gazer  notre  égoïsme  ;  au 
fond  nous  manquons  de  patriotisme.  Le  vé- 
ritable patriote  est  le  citoyen  assez  pénétre 
de  l'importance  des  lois  pour  les  faire  exé- 
cuter ,  même  a  ses  risques  et  périls.  Laisser 
aller  en  paix  un  malfaiteur,  n'est-ce  pas 
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se  rendre  coapable  de  des  crimes  futurs? 

—  Tout  se  tient ,  dit  JM[.  Benassis.  Si  les 
maires  entretenaient  bien  leurs  chemins ,  il 
n'y  aurait  pas  tant  de  sentiers.  Puis ,  si  les 
conseillers  municipaux  étaient  plus  instruits, 
ils  soutiendraient  le  propriétaire  et  le  maire, 
quand  ils  s'opposent  a  rétablissement  d'une 
injuste  servitude  ;  tous  feraient  comprendre 
aux  gens  ignorans  que  le  château ,  le  cbamp, 
la  chaumière,  Farbre,  sont  également  sacrés; 
et  que  le  droit  ne  s'augmente  ni  ne  s'affaiblit 
par  les  différentes  valeurs  des  propriétés. 
Mais  de  telles  améliorations  ne  sauraient  s'ob- 
tenir promptement  :  elles  tiennent  principa^ 
lement  au  moral  des  populations  que  nous 
ne  pouvons  pas  complètement  réformer  sans 
l'efficace  intervention  des  curés.  Ceci  ne  s'a* 
dresse  point  à  vous ,  monsieur  Janvier... 

•—  Je  ne  le  prends  pas  non  plus  pour  moi , 
répondit  en  riant  le  curé.  J'entre  peut-être 
un  peu  trop  avant  dans  vos  vues  admini- 
stratives ,  en  négligeant  de  prêcher  à  mes 
ouailles  les  dogmes  de  la  religion  catholique. 
J'ai  toujours  taché ,  dans  mes  instructions 
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pastorales  relatives  au  roi ,  d'inculifiier  aax 
habitans  de  la  paroisse  les  mêmes  idées  que 
TOUS  venez  d'émettre  sur  le  droit.  En  effst , 
Dieu  ue  pèse  pas  le  vol  d'après  la  valeur  de 
l'objet  volé  ;  il  juge  le  voleur.  Tel  a  été  le 
sens  des  paraboles  que  j'ai  tenté  d'appro- 
prier  à  rintelligence  de  mes  paroissîensTi 

•^  V<MI8  avez  réussi ,  monsieur  le  curé , 
dit  M,  Cambon.  Je  puis  juger  des  changer 
mens  que  vous  avez  produits  dans  les  esprits, 
en  comparant  l'état  actuel  de  la  commune^ 
À  son  état  passé.  Il  y  a ,  certes  ,  peu  de  can- 
tons où  les  ouvriers  soient  aussi  scrupuleux 
que  le  sont  les  nôtres  sur  le  temps  voulu  du 
travail.  Les  bestiaux  sont  bien  gardés ,  et  ne 
causent  de  dommages  que  par  hasard.  Les 
bois  sont  respectés.  Enfin  vous  avez  très^bien 
fait  entend,re  à  nos  paysans  que  le  loisir  des 
riches  est  1  récompense  d'une  vie  économe 
et  laborieuse. 

—  Alors,  dit  Genestas,  vous  devez  être 
assez  content  de  vos  fantassins,  monsieur  le 
curé? 

^*-  Monsieur  le  capitaine,' répondit  le  pré- 
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ire,  il  ne  iaut  s'attendre  k  trouver  dea  aages 
nulle  part,  ici-bas.  Partout  où  il  y  a  misère, 
il  y  a  souffrance  ;  et  la  soufirance ,  la  misère 
sont  des  forces  Tivesqui  ont  leursabus  comme 
le  pouvoir  a  les  siens.  Quand  des  paysans 
ont  fait  deux  lieues  pour  aller  à  leur  ouvrage, 
et rewennent  bien  fatigués  le  soir,  ils  voient 
des  chasseurs  passer  à  travers  les  champs  et 
les  prairies  pour  regagner  plus  tôt  la  table. 
Or ,  qui  doit  être  privilégié  dans  l'abus  du 
sentier  dont  ces  messieurs  se  plaignaient  tout 
à  l'heure  ?  celui  qui  souffre,  ou  celui  qui  s'a- 
muse. Aujourd'hui ,  les  riches  et  les  pauvres 
nous  donnent  autant  de  mal  les  uns  que  les 
autres»  La  Foi,  de  même  que  le  Pouvoir, 
doit  toujours  descendre  des  hauteurs  ou  cé- 
lestes ou  sociales  ;  et  certes ,  il  y  a ,  de  nos 
jours,  relativement  à  l'état  général  de  la  so« 
ciété  moins  de  foi  dans  les  classes  élevées 
qu'il  n'y  en  a  parmi  le  peuple ,  à  qui  Dieu 
promet  un  jour  le  ciel  en  récompense  de  ses 
maux  patiemment  supportés.  Tout  en  me 
soumettant  à  la  discipline  ecclésiastique  et 
à  la  pensée  de  mes  supérieurs ,  je  crois  que. 
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pendant  long-temps ,  nous  devrions  être 
moins  exigeans  sur  les  questions  de  culte  j 
et  tâcher  de  ranimer  le  sentiment  religieux 
au  cœur  des  régions  moyennes ,  là  où  l'on 
discute  le  christianisme  au  lieu  d'en  pratiquer 
les  maximes.  Le  philosophisme  du  riche  a 
été  d'un  bien  fatal  exemple  pour  le  pauvre , 
et  a  causé  de  trop  longs  interrègnes  dans  le 
royaume  de  Dieu.  Ce  que  nous  obtenons  au- 
jourd'hui des  paysans  dépend  entièrement 
de  notre  caractère  personnel.  N'est-ce  pas 
un  malheur  que  la  Foi  d'une  commune  tienne 
à  un  homme  ?  Lorsque  le  christianisme  aura 
fécondé  de  nouveau  l'ordre  social ,  en  im- 
prégnant toutes  les  classes  de  ses  doctrines 
conservatrices  ,  espérons  que  son  culte  ne 
sera  plus  mis  en  question.  Le  culte  d'une 
religion  est  sa  forme,  et  les  sociétés  ne  subsis- 
tent que  par  la  forme,  à  vous  des  drapeaux , 
à  nous  la  croix. 

—  Monsieur  le  curé ,  je  voudrais  bien  sa- 
voir ,  dit  Genestas  en  interrompant  M.  Jan- 
vier, pourquoi  vous  empêchez  ces  pauvres 
gens  de  s'amuser,  en  leur  interdisant  la  danse  ? 
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—  Monsieur  le  capitaine ,  répondit  le  curé, 
nous  ne  haïssons  pas  la  danse  en  elle-même  ; 
nous  la  proscrivons  comme  la  cause  de  l'im- 
moralité qui  trouble  la  pmx,  et  corrompt  les 
mœurs  de  la  campagne.  Purifier  Fesprit  delà  , 
famille ,  maintenir  la  sainteté  de  ses  liens , 
n*est-ce  pas  couper  le  mal  social  dans  sa  ra- 
cine? 

—  Je  sais ,  dit  M.  Tonnelet,  que ,  dans  ce 
canton  comme  ailleurs ,  il  y  a  des  désordres  ; 
mais  ils  deviennent  rares.  Si  quelques  pay- 
sans ne  se  font  pas  grand  scrupule  de  pren- 
dre, en  labourant,  un  sillon  de  terre  au  voi- 
sin ,  ou  d'aller  couper  des  osiers  chez  autrui 
quand  il  leur  en  faut,  ce  sont  des  peccadilles, 
en  les  comparant  aux  péchés  des  gens  de 
ville  ;  et,  vraiment,  je  trouve  les  paysans  de 
cette  vallée  aussi  religieux  que  possible... 

—  Oh  !  religieux ,  dit  en  souriant  le  curé. 
11  n'y  a  pas  encore  fanatisme.  ^ 

—  Mais ,  monsieur  le  curé,  reprit  Cambon,  O 
si  les  gens  du  bourg  allaient  tous  les  matins  à 

la  messe  ;  s'ils  se  confessaient  à  vous  chaque 
semaine,  il  serait  difficile  que  les  champs  fus- 
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sent  GultivëSy  et  trois  pfrétres  ne  pourraient 
suffire  à  la  besogne. 

—  Monsieur  ,  reprit  le  enré,  travailler  ^ 
c'est  prier.  La  pratique  emporte  la  connais* 
sance  des  principes  religieux  qni  font  rivre 
les  sociétés. 

—  Et  que  &ites-TOus  donc  du  patriotisme  ? 
dit  Genestas. 

—  Le  patriotisme ,  répondit  gravement  le 
curé ,  n'inspire  que  des  sentimens  passagers, 
la  religion  les  rend  durables.  Le  patriotisme 
est  un  mépris  momentané  de  l'intérêt  per> 
sonnel ,  et  le  christianisme  est  un  système 
complet  d'opposition  aux  tendances  dépra* 
vées  de  l'homme. 

—  Cependant ,  monsieur  ,   pendant  les  , 
guerres  de  la  révolution  ,  le  patriotisme... 

—  Oui ,  pendant  la  révolution,  nous  avons 
fait  des  merveilles ,  dit  M.  Benassis  en  inter- 
rompant Genestas;  mais  vingt  ans  après,  en 

^  1814  ,  notre  patriotisme  était  déjà  mort  ; 
tandis  que  la  France  et  l'Europe  se  sont  je- 
tées sur  l'Asie  douze  fois  en  cent  ans ,  pous- 
sées |iar  une  pensée  religieuse. 
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—  Peat*étre,  dit  le  juge-de-paiix,  est-il 
facile  d'attermoyer  les  intérêts  matériels  qm 
causent  les  combats  de  peuple  a  peuple ,  tan- 
dis que  les  guerres  entreprises  pour  soutenir 
des  dogmes  sont  interminables  ^  l'objet  n'en 
étant  pas  précis. 

—  Hé  bien,  mcMisieur,  vous  ne  servez  donc 
pas  le  poisson  ?  dit  Jacquotte,  qui,  aidée  par 
Nicole ,  avait  enlevé  les  assiettes. 

Fidèle  à  ses  habitudes ,  la  cuisinière  ap- 
portait chaque  plat  Fun  après  l'autre ,  cou- 
tume qui  a  l'inconvénient  d'obliger  les  gour. 
mands  à  manger  considérablement ,  et  de 
faire  délaisser  les  meilleurs  choses  par  les 
gens  sobres  dont  la  faim  s'est  apaisée  sur  les 
premiers  mets. 

'^^  Oh  !  messieurs,  dit  le  prêtre  au  juge-de- 
paix  ,  comment  pouve^-vous  avancer  que  les 
guerres  de  religion  n'avaient  pas  de  but  pré- 
cis !  Autrefois  la  religion  était  si  bien  liée  aux 
sociétés ,  que  les  intérêts  matériels  ne  pou- 
vaient se  féparer  des  questions  religieuses  ; 
aussi ,  chaque  soldat  savait-ii  très-bien  pour- 
quoi il  se  battait... 
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—  Si  Von  s'est  tant  batta  pour  la  religion , 
dit  Genestas,  il  fant  donc  que  Dieu  en.  ait 
bien  imparfaitement  bâti  l'édifice  :  une  ins- 
titution divine  ne  doit-elle  pas  frapper  les 
hommes  par  son  caractère  de  vérité  ? 

Tous  les  convives  regardèrent  le  curé. 

—  Messieurs,  dit  M.  Janvier,  la  religion 
se  sent ,  et  ne  se  définit  pas.  Nous  ne  sommes 
juges  ni  des  moyens ,  ni  de  la  fin  du  Tout- 
Puissant. 

—  Alors ,  il  faut  obéir  à  Dieu ,  selon  vous, 
ou  le  diable  m'emporte  ! 

—  Mais  j  monsieur ,  les  hommes  ont  beau- 
coup perdu  à  sortir  des  voies  tracées  par  le 
christianisme.  L'Église,  dont  peu  de  person- 
nes s'avisent  de  lire  l'histoire,  et  que  l'on 
juge  d'après  certaines  opinions  erronées,  ré- 
pandues à  dessein  dans  le  peuple  ,  a  offert  le 
modèle  parfait  du  gouvernement  que  les 
hommes  cherchent  à  établir  aujourd'hui.  Le 
principe  de  l'élection  en  a  fait  long-temps 
une  grande  puissance  politique.  11  n'y  avait 
pas  autrefois  une  seule  institution  religieuse 
qui  ne  fût  basée  sur  la  liberté  ,  sur  l'égalité. 
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Toates  les  voix  coopéraient  à  l'œavre.  Mais 
le  supérieur  élu ,  Tobéissance  la  plus  aveugle 
lui  était  due.  Alors  l'abbé,  Févêque,  le  pape, 
le  général  d'ordre  ,  le  principal  ,  étaient 
cboisis  consciencieusement  d'après  les  be- 
soins du  cierge  ,  dont  ils  exprimaient  la  peu* 
sée.  Aussi ,  dans  le  temps  où  l'intelligence 
humaine  s'était  réfugiée  dans  l'Église  pour 
s'opposer  à  la  force  matérielle  qui  régnait 
alors ,  n'exisf ait-il  pas  une  œuvre  de  pouvoir 
que  le  prêtre  n'ait  inspirée  ;  pas  une  œuvre 
d'art  à  laquelle  il  n'ait  mis  la  main.  N'a-t-il 
pas  été  le  père  de  la  classe  moyenne  ?  L'É- 
glise a  défendu  les  peuples  contre  leurs  en- 
nemis ,  parce  que  TÉglise  procédait  directe- 
ment du  peuple.  Mais  elle  a  eu  des  possessions 
territoriales ,  et  c'est  ce  qui  l'a  perdue.  Si  le 
prêtre  a  des  propriétés  privilégiées,  il  semble 
oppresseur.  Si  l'Ëtat  le  paie,  il  devient 
un  fonctionnaire  :  il  doit  son  temps,  son 
cœur  et  sa  vie  ;  les  citoyens  lui  font  un 
devoir  de  ses  vertus  ;  alors  la  bienfaisance 
tarie  dans  le  principe  du  libre  arbitre ,  se 
dessèche  dans  son  cœur.  Mais  que  le  prêtre 

2. 
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8oit pauvre,' qu'il  soit Tolontaireraent prêtre  , 
sans  autre  appui  que  Dieu,  sans  autre  fortune 
que  le  secours  des  fidèles ,  il  redevient  le 
missionnaire  de  FAmërique ,  il  ^'institue  apô- 
tre ,  il  est  le  prince  du  bien.  Enfin ,  il  ne 
règne  que  par  le  dénûment,  et  succombe 
par  l'opulence. 

M.  Janvier  avait  subjugué  l'attention  ,  et 
tous  les  convives  se  taisaient  en  méditant  des 
paroles  aussi  nouvelles  dans  la  bouche  d'un 
simple  curé. 

—  Monsieur  Janvier ,  au  milieu  des  vérités 
que  vous  avez  exprimées,  il  se  rencontre 
une  grave  erreur,  dit  M.  Benassis.  Je  n'aime 
pas  ,  vous  le  savez ,  à  discuter  les  intérêts 
généraux  rois  en  question  par  les  écrivains 
et  par  le  pouvoir  modernes.  A  mon  avis  ,  un 
homme  qui  conçoit  un  système  politique  , 
doit ,  s'il  se  sent  la  force  de  l'appliquer ,  se 
taire ,  s'emparer  du  pouvoir  et  agir.  Mais  s'il 
reste  dans  l'heureuse  obscurité  du  simple 
citoyen ,  n'est-ce  pas  folie  que  de  vouloir 
convertir  les  masses  par  des  discussions  in- 
dividuelles ?  Néanmoins ,  je  vais  vous  com- 
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battre ,  mon  cher  pasteur  ^  parce  qu'ici  je 
m'adresse  à  des  gens  de  bien,  habitués  à 
mettre  leurs  lumières  en  commun  ,  pour 
chercher  on  toute  chose  le  vrai.  Mes  pensées 
pourront  vous  paraître  étranges  ,  mais  eUes 
sont  le  fruit  des  réflexions  que  m'ont  inspi- 
rées les  catastrophes  de  nos  quarante  der^ 
nières  années. 

Le  suffirage  unÎTersel  que  réclament  aujour- 
d'hui les  personnes  appartenant  h  l'opposi- 
tion dite  constitutionnelle ,  fut  un  principe 
excellent  dans  l'Église,  parce  que  les  individus 
y  étaient  tous  instruits ,  disciplinés  par  le  sen- 
timent religieux ,  imbus  du  même  système , 
sachant  bien  ce  qu'ils  youlaient  et  où  ils  al- 
laient. Mais  le  triomphe  des  idées  ayec  les- 
quelles le  libéralisme  moderne  fait  impru- 
demment la  guerre  au  gouyemement  prospère 
des  Bourbons  serait  la  perte  de  la  France  et 
des  libéraux  eux-mêmes.  Les  cheb  du  côié 

ê 

gauche  le  savent  bien.  Pour  eux ,  cette  lutte 
est  une  simple  question  de  pouvoir.  Si ,  à  Dieu 
ne  plaise,  la  bourgeoisie  abattait,  sous  la  ban- 
nière de  l'opposition,  les  supériorités  sociales 
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contre  lesquelles  sa  y«inité  regimbe ,  ce  triom- 
phe serait  immédiatement  suivi  d*un  combat 
soutenu  par  la  bourgeoisie  contre  le  peuple, 
qui ,  plus  tard ,  verrait  en  elle  une  sorte  de 
noblesse  ;  mesquine ,  il  est  vrai ,  mais  dont  les 
fortunes  et  les  privilèges  lui  seraient  d'autant 
plus  odieux  qu'il  les  sentirait  de  plus  près. 
Dans  ce  combat ,  la  société ,  je  ne  dis  pas  la 
nation ,  périrait  de  nouveau  ;  parce  que  le 
triomphe ,  toujours  momentané ,  de  la  masse 
souffrante  implique  les  plus  grands  désordres. 
Il  suit  de  là ,  qu'un  gouvernement  n'est  ja- 
mais plus  fortement  organisé,  conséquem- 
ment  plus  parfait,  que  lorsqu'il  est  établi 
pour  la  défense  d'un  privilège  plus  restreint. 
Ce  que  je  nomme  en  ce  moment  le  priviiége, 
n'est  pas  un  de  ces  droits  abusifs ,  concédés 
jadis  à  certaines  personnes  au  détriment  de 
tous  ;  non ,  il  exprime  plus  particulièrement 
le  cercle  social  dans  lequel  se  renferment  les 
évolutions  du  pouvoir.  Le  pouvoir  est  en 
quelque  sorte  le  cœur  d'un  État  ;  or  dans 
toutes  ses  créations  ,  la  nature  a  resserré  le 
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priheipe  vital ,  pour  lai  donner  plus  de  ressort  : 
ainsi  9  du  corps  politique.  ^ 

Je  vais  expliquer  ma  pensée  par  des  exem- 
ples. 

Admettons  en  France  cent  pairs,  ils  ne 
causeront  que  cent  froissemens  ;  mais  abolis- 
sez la  pairie,  tous  les  gens  riches  deviennent 
des  privilégiés:  au  Heu  de  cent,  vous  en 
aurez  dix  mille.  En  effet,  pour  le  peuple,  le 
droit  de  vivre  sans  travailler  constitue  un 
privilège  :  à  ses  yeux ,  qui  consomme  sans 
produire  est  un  spoliateur  ;  il  veut  des  tra- 
vaux visibles,  et  ne  tient  aucun  compte  des 
productions  intellectuelles  qui  Tenrichissent. 
Ainsi  donc ,  en  multipliant  les  froissemens, 
vous  établissez  un  combat  sur  tous  les  points 
du  corps  social.  Or,  quand  Tattaque  et  la  ré- 
sistance sont  générales ,  la  ruine  d'un  pays  est 
imminente. 

L'histoire  se  charge  d*appuyer  mon  prin- 
cipe. 

La  république  romaine  a  dû  la  conquête 
du  monde  à  la  constitution  des  privilèges  sé- 
natoriaux. Le  sénat  maintenait  fixe  la  pensée 


mlînie  da  poQTOÎr.  Mais  lonqoelet  dievalifln 
et  les  hommes  nouTeanx  eurent  ëtendii.  le 
prÎTÎl^ie  da  Patriciat,  la  diose  publîqae  a 
été  perdae.  Malgré  Sylla ,  et  après  César,  Tw 
hère  en  a  fiiit  l'empire  romain ,  système  oà  le 
pouTOÎr  s'ëtant  ooneentré  dans  la  main  d'an 
senl  homme ,  a  donné  quelques  siècles  de  plus 
A  cette  grande  domination.  L'empereur  n'était 
plus  à  Rome ,  quand  la  ville  étemelle  tomba 
sons  les  barbares. 

Lorsque  notre  sol  fut  conquis,  les  Francs, 
qui  se  le  partagèrent,  inventèrent  le  gourer- 
nement  féodal  pour  se  garantir  leurs  posses*- 
sions  particulières.  Les  trente  ou  quarante 
chefs  qui  possédèrent  le  pays,  établirent  leurs 
institutions  dans  le  but  de  défendre  les  pri- 
Tiléges  acquis  par  la  conquête.  Aussi,  la  féo- 
dalité dura-t-elle ,  tant  que  le  privilège  fat 
restreint.  Mais  quand  les  hommeg  de  àeUê  no- 
tûm,  véritable  traduction  du  mot  gentils- 
hommes, au  lieu  d'être  cinq  cents  furent 
cinquante  mille ,  il  y  eut  révolution.  IVop 
étendue,  l'action  du  pouvoir  n'avait  plus  ni 
ressort  ni  force. 
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Donc ,  le  triomphe  de  la  bourgeoisie  sur 
le  système  monarchique  ayant  pour  objet 
d'augmenter  aux  yeux  du  peuple  le  nom- 
bre des  priyilégîës ,  le  triompbD  du  peuple  sur 
la  bourgeoisie  serait  F^et  inévitable  de  ce 
changement*  Si  cette  perturbation  arrive  ^ 
elle  aura  pour  moyen  le  droit  de  suffrage 
étendu  sans  mesure  aux  masses.  Qui  vote , 
discute.  Or ,  les  pouvoirs  discutés  n'existent 
pas  9  et  il  est  impossible  d'imaginer  une 
société  sans  pouvoir*  Mais  qui  dit  pouvoir  dit 
force  :  la  force  doit  reposer  sur  des  choses 
jugées. 

Telles  sont  les  raisons  qui  m'ont  conduit 
a  penser  que  le  principe  de  l'élection  est  un 
des  plus  funestes  à  l'existence  des  gouverne- 
mens  modernes.  Certes ,  je  crois  avoir  assez 
prouvé  mon  attachement  à  la  classe  pauvre 
^  souffrante ,  je  ne  saurais  être  accusé  de 
vouloir  son  malheur  ;  mais  tout  en  l'admi- 
rant dani»la  voie  laborieuse  où  elle  chemine , 
sublime  de  patience  et  de  résignation  y  je  la 
déclare  incapable  de  participer  au  gouver- 
nement. Les  prolétaires  me  semblent  )es  mi- 
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neurs  d'une  nation  ;  ils  doivent  toujours 
rester  en  tutèle.  Ainsi ,  messieurs  ,  le  mot 
élection  me  semble  prêt  à  causer  autant  de 
dommages  qu'en  ont  fait  les  mots  conscience 
et  liberté ,  mal  compris  ,  mal  définis  ,  et 
jetés  aux  peuples  comme  des  symboles  de 
révolte  et  des  prdres  de  destruction.  La 
tutèle  des  masses  me  semble  donc  une  chose 
juste  et  nécessaire  au  soutien  des  sociétés. 

—  Ce  système  rompt  si  bien  en  visière  à 
nos  idées  d'aujourd'hui ,  dit  Genestas  en  in- 
terrompant le  médecin  ^  que  nous  avons  un 
peu  le  droit  de  vous  demander  d'expliquer 
les  raisons  qui  vous  ont  suggéré  vos  opinions. 

•—  Les  voulez-vous  ?  capitaine  :  écoutez- 
moi  bien* 

—  Qu'est-ce  que  dit  donc  notre  maitre  ? 
s'écria  Jacquotte  en  sortant  de  la  salle  à 
manger  et  rentrant  dans  sa  cuisine.  Ne  voilà- 
t-il  pas  ce  pauvre  cher  homme  qui  leur 
conseille  d'écraser  le  peuple!...  Et  ils  ré-> 
content  ! 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  cela  de  M.  Benas- 
isis ,  répondit  MicoUe. 
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-^  Si  j6  réclame  des  lois  de  fer  pour  coii- 
tenir  la  tuasse  ignorante ,  reprit  le  médecin 
après  une  légère  pause ,  je  veux  que  le  sy- 
stème social  ait  des  réseaux  faibles  et  corn- 
plaisans  j  pour  laisser  surgir  de  la  foule  qui- 
ccmque  a  le  youloir  et  se  sent  les  facultés 
de  s'élever  vers  les  classes  supérieures.  Tout 
pouvoir  tend  à  sa  conservation.  Pour  vivre  > 
aujourd'hui  coknme  autrefois  ,  tout  gouver- 
nement doit  s'assimiler  les  hommes  forts , 
partout  où  ils  sont ,  afin  de  s'en  faire  des 
défenseurs ,  et  d'enlevei*  aux  masses  les  gens 
d'éne^rgîe  qui  les  soulèvent.  £n  offirant  à 
l'atobition  publique  des  chemins  à  la  fois  ar^ 
dus  et  faciles  ;  ardus  aux  velléités  incômplè- 
tes ,  faciles  aux  volontés  réelles ,  un  Etat 
prévient  les  révolutions  que  cause  la  gêne  du 
mouvement  ascendant  des  supériorités  véri- 
tables vers  leur  niveau. 

Après  quarante  années  de  tourmentes ,  je 
crois  qu'il  est  à  peu  près  prouvé  à  un  homme 
de  sens  que  les  supériorités  sont  une  consé- 
quence de  l'ordre  social.  Elles  sont  de  trois 

sortes  9  et  incontestables  :  supériorité  de  pen- 
Tomi;  II.  3 
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sée  9  sapërioritë  politique ,  supërioiîtë  de  for- 
tune. N'est-ce  pas  Fart,  le  pouvoir  et  l'argent, 
ou  autrement  :  le  principe ,  le  moyen  et  le 
résultat?  Or,  comme,  en  supposant  table 
rase,  les  unités  sociales  parfaitement  égales , 
les  naissances  en  même  proportion ,  et  don- 
nant à  chaque  famille  une  même  portion  de 
terre ,  vous  retrouveriez  en  peu  de  temps  les 
irrégularités  de  fortune  actuellement  existan- 
tes^ il  résulte  de  Qptte  vérité  flagrante  que  les 
supériorités  de  fortune ,  de  pensée  et  de  pou- 
voir,  sont  un  fait  à  subir,  un  fait  que  la  masse 
considère  toujours  comme  oppressif,  en 
voyant  des  privilèges  illégitimes  dans  les 
droits  justement  acquis. 

Alors  le  contrat  social ,  partant  de  cette 
base ,  sera  toujours  un  pacte  perpétuel  entre 
ceux  qui  possèdent  contre  ceux  qui  ne  pos- 
sèdent pas.  Si  ce  principe  est  juste,  les  lois 
doivent  être  faites  par  ceux  auxquels  elles 
profitent  le  plus ,  car  ceux-là  doivent  avoir 
FinstinCt  de  leur  conservation ,  et  prévoir 
leurs  dangers;  ils  sont  plus  intéressés  à  la  tran- 
quillité de  la  masse  que  ne  l'est  la  masse  elle* 
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même  ;  ilfaat  aux  peuples  dubonheur  tout  fait. 

Or,  en  nous  mettant  à  ce  point  de  vue  pour 
considérer  la  société ,  si  nous  Fembrassons 
dans  son  ensemble ,  tous  allez  bientôt  recon- 
naître avec  moi  que  le  droit  d'élection  doit 
être  restreint  aux  hommes  qui  possèdent , 
soit  la  fortune ,  soit  le  pouvoir ,  soit  Tintelli- 
gence;  et  tous  reconnaîtrez  également  que 
leurs  mandataires  ne  doivent  avoir  que  des 
fonctions  bien  rétréeies. 

Le  législateur,  messieurs,  doit  être  supé- 
rieur à  son  siècle  ;  il  doit  constater  la  ten- 
dance des  erreurs  générales ,  et  préciser  les 
points  vers  lesquels  inclinent  les  idées  d'une 
nation.  Il  travaille  donc  encore  plus  pour  l'a- 
venir que  pour  le  présent  ;  plus  pour  la 
génération  qui  grandit  que  pour  celle  qui 
s'écoule.  Or,  si  vous  appelez  la  masse  h  faire 
la  loi ,  la  masse  peut-elle  être  supérieure  à 
elle-même?  Non.  Plus  l'assemblée  représen- 
tera fidèlement  les  opinions  de  la  foule ,  et 
moins  elle  aura  l'entente  du  gouvernement  ;* 
mdins  ses  vues  seront  élevées  ;  moins  précise , 
plus  vacillante  sera  sa  législation.  La  loi  em- 
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porte  im  aasujétisBement  à  des  règles*  Or  5 
toute  règle  est  en  opposition  aux  mœurs  na- 
turelles y  aux  intérêts  de  l'individu,  La  masse 
portera-t-elle  des  loiscontre  elle-même?  Non. 
Souvent  la  tendance  des  lois  doit  être  en  rai^ 
son  inverse  delà  tendance  des  mœurs.  Mouler 
les  lois  sur  les  mœurs  générales  |  ne  serait^-ce 
pas  donner,  en  Espagne ,  des  primes  d*encou* 
ragement  à  l'intolérance  religieuse  et  à  la 
fainéantise  ;  en  Angleterre  9  à  l'esprit  mercan- 
tile ;  en  Italie ,  à  l'amour  des  arts  destinés  à 
exprimer  la  société ,  mais  qui  ne  doivent  pas 
être  toute  la  société  ;  en  Allemagne  y  aux  das* 
sifications  nobiliaires  ;  en  France ,  à  l'esprit 
de  légèreté;  à  la  vogue  des  idées ,  aux  fae* 
tiens  qui  nous  ont  toujours  dévorés,  Qu'est-il 
arrivé  depuis  plus  de  quarante  ans  que  les 
collèges  électoraux  mettent  la  main  aux  lois? 
nous  avons  quarante  mille  lois!  un  peuple 
qui  a  quarante  mille  lois  y  n'a  pas  de  loi«  Cinq 
cents  intelligences  médiocres',  image  d'une 
masse  nécessairement  médiocre  y  peuvent^ 
elles  avoir  la  force  de  s'élever  à  ces  consi- 
dérations? Non,  Les  hommes  sortis  de  cônq 
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cents  localités  diflférentes  na  oonqppeQdroiil 
jamais  d'une  même  manière  Fesprit  de  la  loi, 
et  la  loi  doit  être  une. . 

Mais ,  je  vais  plus  loin. 

Tôt  ou  tard  une  assemblée  tombe  sous  le 
sceptre  d'un  homme ,  et  au  lieu  d'avoir  des 
dynasties  de  rois ,  tous  avez  les  changeantes 
et  coûteuses  dynasties  des  premiers  ministres* 
Au  bout  de  toute  délibération ,  se  trouvent 
Mirabeau ,  Danton ,  Robespierre  ou  Napo- 
léon; des  proconsuls  ou  un  empereur.  £n 
effet ,  il  faut  une  quantité  déterminée  de  force 
pour  soulever  un  poids  déterminé.  Cette  force 
peut  être  distribuée  sur  un  plus  ou  moins 
grand  nombre  de  leviers  ;  mais,  en  définitive , 
-  la  force  doit  être  proportionnée  au  poids  ;  et 
ici ,  le  poids ,  c'est  la  masse  ignorante  et 
souffrante  qui  forme  la  première  assise  de 
toutes  les  sociétés.  Or ,  le  pouvoir  étant  de  sa 
nature  répressif,  il  lui  faut  une  grande  con- 
centration pour  opposer  une  résistance  égale 
au  mouvement  de  l'action  populaire.  C'est 

l'appUcation  du  principe  que  je  viens  de  dé- 

3. 
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relopper  en  tous  parlant  de  la  restriction  du 
privilège  gouvernemental. 

Or,  si  vous  assemblez  des  gens  à  talent,  ils  se 
soumettent  à  cette  loi  naturelle  et  y  soumet- 
tent le  pays  ;  si  tous  assemblez  des  hommes 
médiocres ,  ils  sont  vaincus  tôt  ou  tard  par  le 
génie  supérieur.  Le  député  de  talent  sent  la 
raison  d'État ,  le  députe  médiocre  transige 
avec  la  force.  En  somme ,  une  assemblée  cède 
à  une  idée ,  comme  la  Convention  pendant 
la  Terreur  ;  à  une  puissance ,  (;omme  le  Corpï 
Législatif  sous  Napoléon  ;  à  un  système  ou  à 
l'argent ,  comme  aujourd'hui.  L'incorruptible 
assemblée  que  rêvent  quelques  bons  esprits 
est  impossible  ;  ceux  qui  la  veulent  sont  des 
dupes  toutes  faites ,  ou  des  tyrans  futurs. 

Une  assemblée  délibérante  qui  discute  les 
dangers  d'une  nation  quand  il  faut  la  faire 
agir,  ne  vous  semble-t-elle  donc  pas  ridicule? 
Deux  assemblées  faisant  des  lois  ne  sont-elles 
pas  le  comble  de  la  folie?  Que  le  peuple  ait 
des  mandataires  chargés  d'accorder  ou  4e  re- 
fuser les  impôts ,  voilà  qui  est  juste  ^  et  qui  a 
existé  de  tout  temps ,  sous  le  plus  cruel  tyran 
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c^mme  sons  le  prince  le  plas  débonnaire  : 
l'argent  est  insaisissable ,  et  l'impôt  a  d'ail- 
leurs des  bornes  naturelles  au  delà  desquelles 
une  nation  se  soulève  pour  le  refuser ,  ou  se 
couche  pour  mourir.  Que  ce  eorps  électif  et 
changeant  comme  les  besoins,  comme  les 
idées  qu'il  représente^  s^oppose  à  concéder 
l'obéissance  de  tous  à  une  loi  mauvaise^  tout 
est  bien.  Mais  supposer  que  cinq  cents  hom- 
mes^ venus  de  tous  les  coins  d'un  empire,  fe- 
ront une  bonne  loi,  n'est-ce  pas  une  mauvaise 
plaisanterie  dont  les  peuples  sont  tôt  ou  tard 
victimes  ?  Ils  changent  de  tyrans  ,  voilà  tout. 
Donc  le  pouvoir ,  la  loi  doivent  être  l'œuvre 
d'un  seul ,  dont ,  par  la  force  des  choses , 
les  actions  sont  soumises  à  l'approbation  de 
tous. 

Mais  les  modifications  apportées  à  l'exercice 
du  pouvoir,  soit  d'un  seul ,  soit  de  plusieurs, 
soit  de  la  multitude,  doivent  toujours  se  trou- 
Tcr  dans  les  institutions  religieuses  et  civiles 
d'un  peuple.  La  religion  est  le  seul  contre- 
poids vraiment  efficace  aux  abus  du  pouvoir. 
Si  le  sentiment  religieux  périt  chez  une  nation, 
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elle  devient  sédUieuse  par  principe,  et  le 
prince  5  tyran  par  nécessité*  Les  chambres 
qu'on  interpose  entre  les  souverains  et  les 
sujets  ne  sont  que  des  palliatifs  à  ces  deux 
tendances.  Les  assemblées ,  selon  ce  que  je 
viens  de  dire ,  deviennent  complices  ou  de 
l'insurrection  ou  de  la  tyrannie.  Néanmoins  le 
g^uvemem^oit  d*un  seul ,  vers  lequel  je  pea* 
che ,  n'est  pas  bon  d'une  bonté  absolue,  parce 
que  les  résultats  de  la  politique  dépendront 
éternellement  des  mœurs  et  des  croyances. 
Si  ume  nation  est  vieillie ,  si  le  philosopbisme 
et  l'esprit  de  discussion  l'ont  corrompue  jus- 
qu'à la  moelle  des  os ,  cette  nation  marche  au 
despotisme  malgré  les  formes  de  la  liberté  ;  de 
même  que  les  peuples  sages  savent  presque 
toujours  trouver  la  liberté  sous  les  formes  du 
despotisme. 

De  tout  ceci,  résulte  la  nécessité  d'une 
grande  restriction  des  droits  électoraux  ;  d'un 
pouvoir  fort  ;  d'un  religion  puissante  pour 
rendre  le  riche  ami  du  pauvre ,  et  le  pauvre 
résigné  ;  d'une  grande  diffusion  de  lumières, 
pour  jbire  accéder  à  la  propriété  le  pins  grand 
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nombre  possible  de  prolëtidres  :  puis  une  ur- 
gence incroyable  de  réduire  les  assemblées 
à  la  question  de  l'impôt  et  i  Tenregistrement 
des  lois ,  en  leur  en  enleYant  la  confection 
directe. 

Il  existe  dans  plusieurs  têtes  d'autres  idées, 
je  le  sais.  Aujourd'hui ,  comme  autrefois ,  il 
se  recontre  des  'esprits  ardens  à  chercher  le 
mieux,  et  qui  voudraient  ordonner  les  socié- 
tés plus  sagement  qu'elles  ne  le  sont  ;  niais 
les  innovations  qui  tendent  à  opérer  deÏTérita- 
bles  déménagemens  sociaux  ont  besoin  d'une 
sanction  uniyerselle.  Aux  novateurs ,  la  pa- 
tience.Quand  je  mesure  le  temps  qu'a  nécessité 
l'établissement  du  christianisme ,  révolution 
toute  morale ,  et  qui  devait  être  purement 
pacifique ,  je  frémis  en  songeant  aux  malheurs 
d'une  révolution  dans  les  intérêts  matériela* 
et  conclus  au  maintien  des  institutions  exi- 
stantes. A  chacun  sa  pensée ,  a  dit  le  christia- 
nisme; à  chacun  son  champ ,  a  dit  I9  loi  mo- 
derne. La  nature  a  basé  la  vie  humaine  sur 
le  sentiment  de  la  conservation  individudle; 
la  vie  sociale  s'est  fondée  sur  l'intérêt  pec- 
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sonnel.  Tels  sont  pour  moi  les  vrais  principes 
politiques.  La  religion  a  saintement  modifié 
la  dureté  de  Tégoîsme  social  en  faisant  une 
vertu  de  Toubli  de  soi-même.  Ainsi  Dieu  tem- 
père les  souffrances  que  produit  le  frottement 
des  intérêts^  par  le  sentimentreligieux,  comme 
il  a  modéré  par  des  lois  inconnues  les  frotter 
mens  dans  le  mécanisme  de  ses  mondes.  Le 
christianisme  dit  au  pauvre  de  souffrir  le 
riche,  et  au  riche  de  soulager  les  misères  du 
pauvre.  Pour  moi ,  ce  peu  de  mots  contient 
toutes  les  lois  divines  et  humaines. 

—  Moi  qui  ne  suis  pas  un  homme  d'État , 
dit  le  notaire ,  je  vois  dans  un  souverain  le 
liquidateur  d'une  société  qui  doit  demeurer 
en  état  constant  de  liquidation.  Il  transmet 
à  son  successeur  un  actif  égal  à  celui  qu'il  a 
reçu 

—  Je  ne  suis  pas  un  homme  d'État^  répliqua 
vivement  Benassis  en  intelrrompant  le  notaire. 
Il  ne  faut  que  du  bon  sens  pour  améliorer  le 
sort  d'une  commune ,  d'un  canton  ou  d'un 
arrondissement  ;  le  talent  est  déjà  nécessaire 
a  un  préfet  ;  mais  ces  quatre  sphères  admini- 
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stratives  offrent  des  horizons  bornes  que  les 
Tues  ordinaires  peuvent  facilement  embras- 
ser ,  et  où  les  intérêts  se  rattachent  par  de» 
liens  visibles  au  grand  mouvement  de  TÉtat* 
Dans  la  sphère  supérieure  tout  s'agrandit,  et 
il  faut  que  le  regard  de  Thomme  d'État  puisse 
y  dominer  le  point  de  vue  où  il  est  placé.  Là, 
où  pour  produire  beaucoup  de  bien ,  il  n'était 
besoin  que  de  prévoir  un  résultat  à  dix  ans 
d'échéance,  il  faut  ,  dès  qu'il  s'agit  d'une 
nation ,  en  pressentir  les  destinées ,  les  me- 
surer au  cours  d'un  siècle.  Alors ,  le  génie  des 
Colbert ,  des  Sully,  n'est  rien ,  s'il  ne  s'appuie 
sur  la  volonté  des  Napoléon,,  des  Gomwell* 
Un  grand  ministre ,  messieurs ,  est  une  grande 
pensée  écrite  sur  toutes  les  années  du  siècle 
dont  il  a  préparé  la  splendeur  et  la  prospé- 
rité. La  constance  est  la  vertu  qui  lui  est  le 
plus  nécessaire  ;  mais  aussi ,  en  toute  chose 
humaine,  la  constance  est  la  plus  haute  expres- 
sion de  la  force. 

—  Messieurs ,  vous  n'avez  rien  dit  de  l'ar- 
mée ,  s'écria  Genestas ,  et  l'organisation  mili- 
taire est  le  type  de  toute  bonne  société  civile.  •  » 
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— Capitaine,  répondit  en  riant  lejuge*de^ 
paix ,  un  yieil  avocat-  a  dit  que  les  empires 
eommençaient  par  Tépée ,  et  finissaient  par 
réoritoire.  Nous  en  sommes  à  l'écritoire. 

—  Maintenant ,  messieurs ,  que  tout  le 
monde  a  dit  son  mot ,  parlons  d'autre  chose. 
Allons ,  capitaine ,  un  yen'e  de  vin  de  FËr* 
mitage« 

-«-  Deux  plutôt  qu'uni  dit  Genestas  en 
tendant  son  verre,  et  je  veux  les  boire  a  votre 
santé  comme  à  celle  d'un  homme  qui  fait 
honneur  à  l'espèce. 

—  Et  que  nous  chérissons  tous  I  dit  le  curé 
d'une  voix  pleine  de  douceur. 

—  Monsieur  Janvier,  voulez«vous  me  faire 
commettre  quelque  péché  d'orgueil  ? 

—  11  a  dit  bien  bas  ce  que  le  canton  dit 
tout  haut ,  répliqua  AL  Cambon. 

—  Messieurs ,  je  vous  propose  de  recon- 
duire M.  le  curé  vers  le  presbytère ,  en  nous 
promenant  au  clair  de  lune. 

—  Allons !•••  dirent  les  convives,  qui  se 
mirent  en  devoir  d'accompagner  le  curé. 


UNE    VEILLÉE. 


—  Allons  à  ma  grange  !  dit  Benassis ,  en 

prenant  Genestas  par  le  hras ,  après  avoir 

dit  adieu  au  curé  et  à  ses  hôtes.  Pardieu, 

capitaine  Bluteau ,  vous  y  entendrez  parler 

de  Napoléon  !  J*ai  quelques  compères  qui 

doivent  faire  jaser  Goguelat ,  notre  Piéton , 

sur  ce  dieu  du  peuple.  Nicolle ,  mon  valet 

d'écurie  ,  nous  a  ^  dressé  une  échelle  pour 

monter  par  une  lucarne  en  haut  du  foin ,  a 

une  place  d*où  nous  verrons  toute  la  scène. 
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Malepeste,  croyez-moi ,  venez  !  une  Teillëe  a 
son  prix.  Ce  n*est  pas  la  première  fois  que  je 
me  serai  mis  dans  le  foin  pour  écouter  un 
récit  de  soldat  ou  un  conte  de  paysan.  Mais  il 
faut  être  caché  ;  car ,  s*ils  voient  quelqu'un 
d'étranger,  ils  font  des  façons ,  et  ne  sont  plus 
eux-mêmes.    ' 

—  £h  !  moi  !  mon  cher  hôte ,  dit  Gençstas, 
n'ai-je  pas  souvent  fait  semblant  de  dormir 
pour  entendre  mes  cavaliers  au  bivouac  ? 
Tenez ,  je'  n'ai  jamais  ri  aux  spectacles  de 
Paris,  d'aussi  bon  cœur  qu'au  récrit  de  la 
déroute  de  Moscou,  racontée  en  farce  par  un 
vieux  maréchal-des-logis  à  des  conscrits  qui 
avaient  peur  de  la  guerre.  Il  disait  que  l'ar- 
mée française  faisait  dans  ses  draps ,  qu'on 
buvait  à  la  glace ,  que  les  morts  s'arrêtaient 
en  chemin ,  qu'on  avait  vu  la  Russie  Blanche, 
qu'on  étrillait  les  chevaux  avec  ses  dents , 
que  ceux  qui  aimaient  à  patiner  s'étaient  bien 
régalés  ,  que  les  amateurs  de  gelées  de 
viande  en  avaient  eu  leur  saoul ,  que  toutes 
les  femmes  étaient  froides ,  et  que  la  seule 
chose  qui  avait  été  sensiblement  désagréable, 


DE  GASPAGNE.  39 

était  de  ne  pas  aToir  ea  d'eau  chaude  pour 
se  faire  la  barbe.^  Enfin  il  débitait  des  gau- 
drioles si  comiques  ^  qu'un  vieux  fourrier , 
qui  avait  eu  le  nez  gelé  et  qu'on  appelait 
Nez-restant ,  en  riait  lui-même. 

—  Taisons-nous ,  dit  M.  Benassis.  Nous 
voici  arrivés,  je  passe  le  premier,  suivez- 
moi. 

Tous  deux  montèrent  à  l'échelle  et  se  blot- 
tirent dans  le  foin ,  sans  avoir  été  entendus 
par  les  gens  de  la  veillée ,  au-dessus  desquels 
ils  se  trouvèrent  assis  de  manière  à  les  bien 
voir. 

Groupées  par  masses  autour  de  trois  ou 
quatre  chandelles  ,  quelques  femmes  cou- 
saient ,  d'autres  filaient  ;  plusieurs  restaient 
oisives,  le  col  tendu,  la  tête  et  les  yeux 
tournés  vers  un  vieux  paysan,  qui  racontait 
une  histoire.  La  plupart  des  homme  se  te- 
naient debout  ou  couchés  sur  des  bottes  de 
foin.  Ces  groupes  profondément  silencieux 
étaientà  peine  éclairés  par  les  reflets  vacillans 
des  chandelles  entourées  de  globes  de  verre 
pleins  d'eau ,  qui  concentraient  la  lumière 
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en  rayons,  dans  la  olarté  desquels  se  tenaient 
les  traTaillenses.  L'ëtendne  de  la  grange, 
dont  le  haut  restait  sombre  et  noir  y  afiaiblis- 
sait  encore  ces  lueurs  qui  coloraient  inégale-, 
ment  les  têtes ,  jeunes  et  vieilles,  en  produi- 
sant de  pittoresques  effets  de  clair  obscur  : 
ici,  brillait  le  front  pur  et  les  yeux  clairs 
d'une  naïve  jeune  fille  ;  là,  des  bandes  lumi- 
neuses enveloppaient  bizarrement  les  rudes 
fronts  de  quelques  hommes ,  et  dessinaient 
fatasquement  lenrs  vôtemens  déguenillés. 
Tous  ces  gens  attentifs,  divers  dans  leurs 
poses ,  offraient ,  sur  leurs  physionomies  im- 
mobiles ,  Tunanime  expression  de  la  somme 
totale  de  leur  intelligence ,  abandonnée  sans 
réserve  au  conteur.  C'était  un  tableau  cu- 
rieux où  éclatait  la  prodigieuse  influence 
exercée  sur  tous  les  esprits  parla  poésie  ;  dur 
le  paysan  exige  de  son  narrateur  ou  du  mer- 
veilleux toujours  simple ,  ou  de  PimpossiMe 
presque  croyable. 

•'-^  Encore  que  cette  maison  eût  une  mé- 
chante mine ,  disait  le  paysan  au  moment  où 
ies  deux  nouveaux  auditeurs  se  furent  placés 
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pour  rentendre,  la  panrre  femme  bossue 
était  si  fetigoee  d'aroir  porté  son  (jabs^vre  à 
ce  marothé  lointain ,  qu'elle  y  entra ,  foreée 
aussi  par  la  nuit  qui  étaif  venue.  EUe*de^ 
manda  seulement  à  y  coucher  ;  ear ,  pour 
toute  noorriture ,  elle  tira  une  croûte  de  son 
hissac  et  la  mangea.  Pour  lors ,  Thètesse  i 
qui  était  donc  la  femme  des  brigands,  ne 
sachant  rien  de  ce  qu'ils  avaient  convenu  de 
faire  pendant  la  nuit  y  accueillit  la  bossue  et 
la  mit  an  haut ,  sana  lumière.  Ma  bossue  se 
jette  sur  un  mauvais  grabat ,  dit  ses  prières, 
pense  à  son  chanvre ,  et  va  pour  dormir. 
Mais  avant  qu'elle  ne  fut  endormie  ,  elle 
entend  du  bruit ,  voit  entrer  deux  hommes 
portant  une  lanterne.  Chacun  d'eux  tenait 
un  couteau.  La  peur  la  prend  ,  parce  que , 
voyez-vous ,  dans  ce  temps-là ,  les  seigneurs 
aimaient  les  pâtés  de  chair  humaine  ,  et 
qu'on  en  faisait  pour  eux.  Mais  comme  elle 
était  vieille  et  son  cuir  parfaitement  racorni, 
la  bossue  se  rassura ,  en  pensant  qu'on  la 
regarderait  comme  une  mauvaise  nourriture. 
Les  deux  hommes  passent  devant  elle,  vont 

4. 
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à  un  lit  qui  était  dans  cette  grande  chambre, 
et  où  Ton  avait  mis  le  monsieur  à  la  grosse 
Talise ,  qui  voyageait  dans  le  pays  où  il  pas- 
sait pour  nécromancien.  Le  plus  grand ,  lève 
la  lanterne  en  prenant  les  pieds  du  monsieur; 
le  petit ,  celui  qui  avait  fait  Tivrogne ,  lui 
empoigne  la  tête  et  lui  coupe  le  cou ,  net , 
d'une  seule  fois,  crooc!  Puis  ils  laissent  là 
le  corps  et  la  tète  ,  tout  dans  le  sang ,  pren- 
nent la  valise  et  descendent.  Voilà  la  femme 
bien  embarrassée ,  qui  pense  à  s*en  aller  sans 
qu*on  8*en  doute ,  ne  songeant  pas  encore 
que  la  Providence  l'avait  amenée  là  pour 
rendre  gloire  à  Dieu ,  et  faire  punir  le  crime. 
£lle  avait  peur ,  et  quand  on  a  peur ,  on  ne 
s'inquiète  de  rien  du  tout.  Mais  l'hôtesse  , 
qui  avait  demandé  des  nouvelles  de  la  bossue 
aux  deux  brigands ,  les  effraie  ,  et  ils  remon- 
tent doucement  dans  le  petit  escalier  de  bois. 
La  pauvre  bossue  se  pelotonne  de  peur ,  et 
les  entend  qui  se  disputent  à  voix  basse. 
Ils  entrent.  Ma  femme ,  qui  n'était  pas  bête , 
ferme  l'œil,  et  fait  comme  si  elle  dormait. 
£lle  se  met  à  dormir,  comme  un  enfant ,  la 
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main  sar  son  cœnr,  et  prend  une  respira- 
tion de  chérubin.  Celui  qui  avait  la  lanterne, 
rouvre  y  boute  la  lumière  danis  Fœil  de  la 
vieille  endormie ,  et  ma  femme  de  ne  pas 
sourciller ,  tant  elle  avait  peur  pour  son  cou. 

—  Tu  vois  bien  qu'elle  dort  comme  un 
sabot  j  que  dit  le  grand. 

—  C'est  si  malin  les  vieilles,  répond  le 
petit.  Je  vais  la  tuer ,  nous  serons  plus  tran- 
quilles. D'ailleurs ,  nous  la  salerons  ,  et  la 
donnerons  à  manger  à  nos  cochons. 

£n  entendant  ce  propos  ,  ma  vieille  ne 
bouge  pas. 

—  Oh  bien  ,  elle  dort ,  dit  le  petit  crâne 
en  voyant  que  la  bossue  n'avait  pas  fait  un 
seul  mouvement. 

Voilà  comment  la  vieille  se  sauva.  L'on 
peut  dire  qu'elle  était  courageuse.  Certes ,  il 
y  en  a  bien  ici  des  jeunes  qui  n'auraient  pas 
eu  la  respiration  d'un  chérubin ,  çn  enten- 
dant parler  des  cochons.  Les  deux  brigands 
se  mettent  à  enlever  l'homme  mort ,  le  rou- 
lant dans  ses  draps  et  dans  sa  paillasse ,  puis 
le  jettent  dans  la  petite  cour  ^  où  la  vieille 
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entendit  les  ooehons  accaurir  en  grognant  t 
Aon  y  hon  !  pour  le  manger  et  en  boire  le 
sang. 

Ici  le  vieux  paysan  fit  une  pause. 

— •  Pour  lors ,  le  lendemain  ,  reprit*il ,  la 
femme  s^en  va ,  donnant  deux  sous  pour  son 
coucher.  Elle  prend  son  bissac ,  fait  comme 
si  de  rien  n'était ,  demande  les  nouTolles  du 
pays  ^  sort  en  paix  ,  et  veut  courir.  Pmnt  !  La 
peur  lui  coupe  les  jambes  ,  bien  à  son  heur. 
Voici  pourquoi.  Elle  avait  à  peine  fait  un  de- 
mi quart  de  lieue ,  qu'elle  voit  venir  un  des 
brigands  qui  la  suivait  par  finesse ,  afin  de 
s'assurer  qu'elle  n'eût  rien  vu.  Elle ,  devi- 
nant çà ,  s'assied  sur  une  pierre. 

—  Qu'avez- vous  ,  ma  bonne  fenune  ?  loi 
dit  le  petit  j  car  c'était  le  petit ,  le  plus  mali- 
cieux des  deux ,  qui  la  guettait. 

—  Âh  !  mon  bon  homme ,  qu'elle  répond , 
mon  bissac  est  si  lourd ,  et  je  suis  si  fati- 
guée ,  que  j'aurais  bien  besoin  du  bras  d'un 
honnête  homme  pour  gagner  mon  pauvre 
logis. 

Pour  lors ,  le  brigand  lui  offire  de  l'accom- 
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pagner.  Elle  accepte,  l'homme  livi  prepdie 
bras  j  poor  savoir  si  elle  tremble  et  ai  elle  a 
peur.  Rien ,  la  femme  marche  traiiqi;iille- 
ment.  Et  donc  y  les  voilà  tous  deux  causant 
agricnlti^re ,  et  de  ]a  manière  de  faire  venir 
le  chanvre  ,  tout  bellement ,  jusqu'au  f^u** 
bourg  de  la  ville  où  demeurait  la  bossue ,  et 
où  le  brigand  la  quitta ,  de  peur  de  rencon- 
trer quelqu^un  de  la  justice.  La  femme  arriva 
ohez  elle  à  Theure  de  midi  9  et  attendit  soa 
homme  ,  en  réfléchissant  aux  ëvénemens  de 
son  voyage  et  de  la  nuit.  Le  chauverrier 
rentra  vers  le  soir.  Il  avait  faim  ;  fa^t  lui 
faire  à  manger.  Donc ,  tout  en  graissant  sa 
poêle  pour  lui  faire  frire  quelque  chose ,  elle 
lui  raconte  comment  elle  a  vendu^  son  chan- 
vre ,  en  bavardant  à  la  manière  des  femmes^ 
mais  elle  ne  dit  rien  des  cochons ,  ni  du 
monsieur  tué ,  mangé ,  volé.  Elle  fait  donc 
flamber  sa  poêle  pour  la  nettoyer.  Elle  la 
retire ,  veut  l'essuyer ,  mais  la  trouve  pleine 
de  sang. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  mis  U^dedans?  dit- 
elle  à  son  homme. 
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—  Rien  ,  qui  répond* 

Elle  croit  avoir  une  lubie  de  femme ,  et 
remet  sa  poêle  au  feu... 

Pouf  !  une  tête  tombe  par  la  cbemioée* 

—  Vois-tu  ?  c'est  précisément  la  tête  da 
mort ,  dit  la  vieille.  Gomme  il  me  regarde  ! 
Que  me  veut-il  donc  ? 

—  Qite  tu  Vvengea  !  lui  dit  une  voix. 

—  Que  tu  es  bête  !  dit  le  chanverrîer.  Te 
voilà  bien  avec  tes  berlues. qui  n'ont  pas  le 
sens  commun. 

Alors  il  prend  la  tête ,  qui  lui  mord  le 
doigt ,  et  la  jette  dans  sa  cour. 

—  Fais  mon  omelette  ^  qui  dit ,  et  ne  t'in- 
quiète pas  de  çà.  C'est  un  chat... 

—  Un  chat  !  qu'elle  dit ,  il  était  rond 
comme  une  boule... 

Elle  remet  sa  poêle  au  feu. 

Pouf  !  tombe  une  jambe. 

Même  histoire.  L'homme  ,  pas  plus  étonné 
pour  le  pied  que  pour  la  tête ,  empoigne  la 
jambe  et  la  jette  à  sa  porte. 

Finalement  l'antre  jambe ,  les  deux  bras  9 
le  corps  }  tout  le  voyageur  assassiné  tombe 
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un  à  un.  Point  d'omelette.  Le  vieux  marchand 
de  clianYre  avait  bien  faim. 

— -  Par  mon  salut  étemel ,  dit-il ,  si  mon 
omelette  se  fait ,  nous  verrons  à  satisfaire  cet 
homme-là. 

—  Tu  conviens  donc  maintenant  que  c'est 
un  homme  ?  dit  la  bessue.  Pourquoi  m'as-tu 
dit  tout  à  l'heure  que  c'était  pas  une  tête  j 
grand  hasticotenr  ? 

La  femme  casse  les  œufs  j  fricasse  l'ome- 
lette y  et  la  sert  sans  plus  grogner ,  parce 
qu'en  voyant  ce  grabuge  elle  commençait  à 
être  inquiète  <  Son  homme  s'assied  et  se  met 
à  manger.  La  bossue  ,  qui  avait  peur  ,  dit . 
qu'elle  n^a  pas  faim. 

—  Toc  9  toc  !  fait  un  étranger  en  frappant 
à  la  porte» 

—  Qui  est  là  ? 

—  L'homme  mort  d'hier. 

—  Entrez ,  répond  le  chanverrier. 

Voilà  le  voyageur  qui  entre ,  se  met  sur 
l'escabelle  ^  et  dit  : 

—  Souvenez- vous  de  Dieu  ,  qui  donne  la 
paix  pour  l'éternité  aux  personnes  qui  con- 
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fessent  son  nom  !  Femme  ,  tu  m'as  m  (aire 
mourir ,  et  tu  gardes  le  silence.  J'ai  été 
mangé  par  les  cochons  !  Les  cochons  n'en- 

•  

trent  pas  dans  le  paradis*  Donc,  moi  qui  suis 
chrétien  ,  j'irai  dans  l'enfer  ,  faute  par  une 
femme  de  parler.  Gà  ne  s'est  jamais  tu.  Il 
faut  me  délivrer  ! 

Et  autres  propos. 

La  femme ,  qu'avait  toujours  de  plus  en 
plus  peur  j  nettoie  sa  poêle  ^  met  ses  habits 
des  dimanches  ^  va  dire  à  la  justice  le  crime 
qui  fut  découvert ,  et  les  voleurs  joliment 
roués  sur  la  place  du  marché.  Cette  bonne 
ceuvre  faite ,  la  femme  et  son  homme  ont 
toujours  eu  le  plus  beau  chanvre  que  vous 
ayez  jamais  vu.  Puis,  ce  qui  leur  fut  plus 
agréable  ,  ils  eurent  ce  qu'ils  désiraient  de- 
puis long-temps  ,  à  savoir  :  un  enfant  mâle  , 
qui  devint ,  par  suite  des  temps  ,  baron  du 
roi.  Voilà  l'histoire  véritable  de  la  Bossue 

COURAGEUSE,  n 

—  Je  n'aime  point  ces  histoîres-Iàé  Çà  me 
fait  peur,  dit  la  Fosseuse.  J'aime  mieux  les 
aventures  de  Napoléon. 


—  Çà  j  c'est  vrai ,  dit  le  garde-ohampêife. 
•  Voyons ,  monsieur  Gognelat ,  racontez-nous 

l'Empereur. 

-^  La  veillée  est  trop  avancée,  dit  le  Pié- 
ton^ et  je  n'aime  point  à  raccourcir  les  vic- 
toires. 

-—  C'est  égal ,  dites  tout  de  même  (  I^ous 
les  connaissons  pour  vous  les  avoir  vu  dire 
bien  des  fois;  mais  çà  fait  toujours  plaisir  à 
entendre. 

—  Racontez-nous  l'Empereur!...  s'écriè- 
rent plusieurs  personnes  ensemble. 

—  Vous  le  voulez ,  répondit  Goguelat.  Eh 
bien,  vous  verrez  que  çà  ne  signifie  rien 

^  quand  c'est  dit  au  pas  de  charge.  J'aime 
mieux  vous  raconter  toute  une  bataille.  Vou- 
lez-vous Champ-Aubert ,  où  il  n'y  avait  plus 
de  cartouches ,  et  où  l'on  s'est  astiqué  tout 
de  même  à  la  baïonnette  ? 

-—  Non!  l'Empereur  !  l'Empereur  ! 

Alors  le  fantassin  se  leva  de  dessus  sa  botte 
de  foin ,  promena  sur  l'assemblée  ce  regard 
noir ,  tout  chargé  de  misère,  d'événemens  et 
de  souffrances  qui  distingue  les  soldats.  Il 
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prit  sa  veste  par  les  deux  basques  de  devant , 
les  releva  comme  8*il  s'agissait  de  recharger 
le  sac  où  jadis  étaient  ses  hardes ,  ses  sou- 
liers, toute  sa  fortune  ;  puis  ,  s'appuyant  le 
corps  sur  la  jambe  gauche  ,  il  avança  la 
droite ,  et  céda  de  bonne  grâce  aux  vœux  de 
l'assemblée.  Après  avoir  repoussé  ses  che- 
veux gris  d'un  seul  côté  de  son  front  pour  le 
découvrir ,  il  porta  la  tête  vers  le  ciel  afin  de 
se  mettre  à  la  hauteur  de  l'homme  qu'il  allait 
peindre. 

Voyez-vous ,  mes  amis ,  Napoléon  est  né 
en  Corse ,  qu'est  une  île  français^,  chauffée 
par  le  soleil  d'Italie,  où  tout  bout  comme  dans 
une  fournaise  ,  et  où  l'on  se  tue  les  uns  les 
autres,  de  père  en  fils,  à  propos  de  rien  : 
c'est  une  idée  qu'ils  ont.  Pour  vous  comraen- 
cer  l'extraordinaire  de  la  chose  ,  sa  mère , 
qui  était  la  plus  belle  femme  de  son  temps, 
et  une  finaude,  eut  la  réflexion  de  le  vouer 
à  Dieu ,  pour  le  faire  échapper  à  tous  les 
dangers  de  son  enfance  et  de  sa  vie ,  parce 
qu'elle  avait  rêvé  que  le  monde  était  en  feu 
le  jour  de  son  accouchement.  C'était  une 
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prophëtie!  Donc  elle  demande  que  Dieu  le 
protège ,  à  condition  qae  Napoléon  rétablira 
sa  sainte  religion ,  qu'était  alors  par  terre. 
Yoila  qu'est  convenu ,  et  çà  s'est  vu. 

—  Maintenant,  suivez-moi  bien  ?  Et  dites* 
moi  si  ce  que  tous  allex  entendre  est  natu- 
rel? 

Il  est  sûr  et  certain  qu'un  homme  qui  avait 
eu  l'imagination  de  faire  un  pacte  secret^ 
pouvait  seul  être  susceptible  de  passer  à  tra- 
vers les  lignes ,  les  balles ,  les  décharges  de 
mitraille  qui  nous  emportaient  comme  des 
mouches  ,  et  qui  avaient  du  respect  pour  sa 
tète*  J'ai  eu  la  preuve  de  cela ,  moi  particu* 
lièrement,  à  Ëylau.  Je  le  vois  encore  :  il 
monte  sur  une  hauteur ,  prend  sa  lorgnette , 
regarde  la  bataille,  et  dit  :  —  Çà  vabien  !..• 
Un  de  mes  intrigans  à  panaches  qui  l'embê- 
taient considérablement  et  le  suivaient  par- 
tout, même  pendant  qu'il  mangeait,  à  ce  qu'on 
nous  a  dit ,  veut  faire  le  malin ,  et  prend  la 
place  de  l'Empereur  quand  il  s'en  va.  Oh! 
raffé  !  plus  de  panache  !  Vous  entendez  bien 
que  Napoléon  s'était  engagé  à  garder  son 


secret  pour  loi  seul.  Voilà  pourquoi  tous 
eeux  qui  raccompagnaient ,  même  ses  amis 
particuliers,  tombaient  comme  des  noix  : 
Duroc,  Bessières,  Lannes^  tous  hommes  forts 
comme  des  bàires  d'acier,  et  qu'il  choisissait 
à  son  usage»  Enfin  ^  à  preuTC  qu'il  était  l'en- 
fant de  Dieu,  fait  pour  être  le  père  du  soldat, 
c'est  qu'on  ne  l'a  jamais  tu  ni  lieutenant ,  ni 
cajâtaine  !  Ah  !  bien  oui  !  En  chef,  tout  de 
suite«  U  n'avait  pas  l'air  d'avoir  plus  de  vingts 
trois  ans ,  qu'il  était  vieux  général ,  depuis 
la  prise  de  Toulon ,  où  il  a  commence  par 
laire  voir  aux  autres  qu'ils  n'entendaient  rien 
à  manœuvrer  les  canons.  Pour  lors ,  il  nous 
tombe,  tout  maigrelet,  général  en  chef  à 
l'armée  d'Italie ,  qui  manquait  de  pain ,  de 
munitions ,  de  souliers,  d'habits,  une  pauvre 
armée  nue  comme  un  ver. 

—  Mes  amis ,  qui  dit,  nous  voilà  ensemble. 
Or  f  mettez-vous  dans  le  fanal  que,  d'ici  à 
quinze  jours,  vous  serez  vainqueurs,  habillés 
à  neuf,  que  vous  aurez  tous  des  capotes ,  de 
boimes  guêtres,  de  fameux  souliers  ;  mais, 
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mes  enfansy  ÙLUi  marcher,  pour  les  aller 
prejâdre  à  Milan ,  où  il  y  en  a. 

Et  Ton  a  marché.  Le  Français  était  écrasé, 
plat  comme  une  punaise;   il  se  redresse. 
Nous  étions  trente  mille  va-nu-pieds  contre 
qaatre»ying£   mille    fendans    d'Allemands , 
tous  beaux  hommes ,  bien  garnis^  Alors  Na- 
poléon, qui  n'était  encore  que  Bonaparte  , 
nous  souffle  je  ne  sais  quoi  dans  le  ventre^ 
Et  on  marche  la  nuit ,  et  on  marche  le  jour , 
on  les  tape  à  Montenôtte,  on  court  les  ros- 
ser à  Rivoli ,  Lodi^  Arcole ,  Milledmo ,  et  on 
ne  te  les  lâché  pas*  Le  soldat  prend  goût  à 
être  vainqueur.  Aloi^s  Napoléon  vous  enve- 
loppe ces  généraux  allemands  qui  ne  savaient 
où  se  fourrer  pour  être  à  leur  aise  ;  il  les 
pelote  très-bien;  leur   ehippe  quelquefois 
des  dix  mille  hommes  d'un  seul  coup  en 
vous  les  ento.urant  de  quinze  cents  Français 
qu'il  faisait  foisonner  a  sa  manière.  Enfin  , 
leur  prend  leurs  canons  ,  les  vivres,  argent , 
munitions ,  tout  ce  qu'ils  avaient  de  bon  à 
prendre  ,  vous  les  jette  à  l'eau  ,  les  bat  sur 

les  montagnes ,  les  mord  dans  l'air  ,  les 

6. 
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dëyore  sur  terre  ,  partout.  Voilà  les  tronpes 
qui  se  remplument  ;  parce  que ,  voyez-vous , 
l'Empereur,  qu'était  aussi  un  homme  d'esprit, 
se  fait  bien  venir  de  l'habitant ,  auquel  il 
dit  qu'il  est  arrivé  pour  le  délivrer.  Pour 
lors  ,  le  pékin  nous  loge  ,  et  nous  chérit ,  les 
femmes  aussi ,  qu'étaient  des  femmes  très- 
judicieuses.  Fin  finale  j  en  ventôse  96  j 
qu'était  dans  ce  temps-là  le  mois  de  mars 
d'aujourd'hui ,  nous  étions  acculés  dans  un 
coin  du  pays  des  marmottes  ;  mais  après  la 
campagne ,  nous  voilà  maîtres  de  l'Italie 
comme  Napoléon  l'avait  prédit.  Et  au  mois 
de  mars  suivant ,  en  une  seule  année  et  deux 
campagnes  ,  il  nous  met  en  vue  de  Vienne  : 
tout  était  brossé.  Les  autres  demandaient 
grâce  à  genoux  !  La  paix  était  conquise. 

—  Un  homme  aurait-il  pu  faire  cela  ?  Non. 
Dieu  Faidait ,  c'est  sûr. 

Il  se  subdivisionnait  comme  les  cinq  pains 

de  l'Évangile  ,   commandait  la  bataille  le 

jour  ,  la  préparait  la  nuit  ;  les  sentinelles  le 

voyaient  toujours  aller  et  venir  ;  ne  dormait, 

*  ni  ne  mangeait.  Pour  lors ,  reconnaissant 'ces 
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prodigues ,  le  soldat  l'adopte  pour  son  père. 
Et  en  avant  !  Les  autres,  à  Paris ,  voyant  cela^ 
se  disent  :  u  Voilà  un  pèlerin  qui  parait 
prendre  ses  mots  d'ordre  dans  le  ciel ,  il  est 
singulièrement  capable  de  mettre  la  main 
sur  la  France  ;  faut  de  lâcher  sur  l'Asie  ou 
sur  l'Amërique  ,  il  s*en  contentera  peut-être  ! 
Çà  était  écrit  pour  lui  comme  pour  Jésus- 
Christ.  Et  le  fait  est  qu'on  lui  donne  ordre  de 
faire  une  faction  en  Egypte.  Yoilà  sa  ressem- 
blance avec  le  fils  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  tout. 
Il  rassemble  ses  meilleurs  lapins  ,  ceux  qu'il 
avait  endiablés ,  et  leur  dit  comme  çà  : 

—  Mes  amis  ,  pour  le  quart-d'heure  j  on 
nous  donne  l'Egypte  à  manger.  Mais  nous 
l'avalerons  en  un  temps  et  deux  mouveitaens 
comme  nous  avons  fait  de  l'Italie.  Les  sim- 
ples soldats  seront  des  princes  qui  auront  des 
terres  à  eux.  En  avant  !...' 

—  En  avant  !  mes  amis  !  disent  les  ser- 
gens.  Et  l'on  arrive  à  Toulon ,  route  d'E- 
gypte. Pour  lors  ,  les  Anglais  avaient  tous 
leurs  vaisseaux  en  mer.-  Mais  quand  nous 
nous  embarquons ,  Napoléon  nous  dit  :  —  Ils 
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ne  nous  verront  pas ,  et  il  eat  bon  que  von» 
sachiez  dès  à  présent  que  votre  général  pos- 
sède une  étoile  dans  le  ciel  qui  nous  guide 
et  nous  protège...  »  i)m  fut  dit  fut  fait.  £n 
passant  sur  la  mer  ^  nous  prenons  Malte 
comme  une  orange  ,  pour  le  désaltérer  de  sa 
soif  de  victoire  ,  car  c'était  un  homme  qui 
ne  pouvait  pas  être  sans  rien  faire.  Nous  voilà 
en  Egypte.  Bon.  Là,  autre  consigne.  Les 
Égyptiens ,  voyez-vous ,  sont  des  hommes 
qui ,  depuis  que  le  monde  est  monde ,  ont 
coutume  d'avoir  des  géans  pour  souverains , 
des  armées  nombreuses  comme  des  fourmis  ; 
parce  que  c^est  un  pays  de  génies  et  de  cro- 
codiles y  où  Ton  a  bâti  des  pyramides  grosses 
comme  nos  montagnes ,  sous  lesquelles  ils 
ont  eu  l'imagination  de  mettre  leurs  rois 
pour  les  conserver  frais  y  chose  qui  leur 
plait  généralement.  Pour  lùts  j  en  débar^ 
quant ,  le  petit  caporal  nous  dit  : 

—  Mes  enfans ,  les  pays  que  vous  allez 
conquérir  tiennent  à  un  tas  de  dieux  qu'il 
faut  respecter ,  parce  que  le  Français  doit 
être  l'ami  de  tout  le  monde ,  et  battre  les 
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peuples  sans  les  yexer.  Metlez-vous  dans  la 
coloquinte  de  ne  toucher  à  rien ,  d'abord  ; 
parce  que  nous  aurons  tout ,  après  !  £t  mar- 
cbez,... 

Voilà  qui  va  bien.  Mais  tous  ces  gens-là , 
auxquels  Napoléon  était  prédit,  soua  le  nom 
de  Kébir-Bonaberdis ,  un  mot  de  leur  patois 
qui  veut  dire  :  h  sultan  fait  feu ,  en  ont  une 
peur  comme  du  diable.  Alors  le  grand  turc  ^ 
TAsie,  r  Afrique  ont  recours  à  la  magîe  f  et  on 
nous  envoie  un  démon ,  nommé  le  Mody , 
soupçonné  d'être  descendu  du  ciel  sur  un 
cbeyal  blanc  qui  était  comme  son  maitre  in- 
combustible au  boulet,'  et  qui  tous  deux 
Tiraient  de  Tair  du  temps.  11  y  en  a  qui  Font 
vu  ;  mais  moi ,  je  n'ai  pas  de  raison  pour  youa 
en  faire  certains.  C'étaient  les  puissances  de 
l'Arabie ,  et  les  Mamelucks  qui  voulaient 
faire  croire  à  leurs  troupiers  que  le  Mody 
était  capable  de  les  empêcher  de  mourir  à  la 
bataille  y  sous  prétexte  qu'il  était  un  ange 
envoyé  pour  combattre  Napoléon  et  lui  re- 
prendre le  sceau  de  Salomon ,  un  de  leurs 
talismans  à  eux,  qu'ils  prétendaient  avoir 
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été  rolé  par  notre  général.  Vous  entendez 
bien  qu'on  leur  a  fait  faire  la  grimace  tout  de 
même* 

—  Ha  çà ,  dites-moi  d'où  ils  avaient  su  le 
pacte  de  Napoléon?  Était-ce  naturel? 

Il  passait  pour  certain  dans  leur  esprit  qu'il 
commandait  aux  génies ,  et  se  transportait  en 
un  clin  d'œil ,  d'un  lieu  à  un  autre ,  comme 
un  oiseau  :  le  fait  est  qu'il  était  partout.  Enfin, 
qu'il  venait  leur  enlever  une  ceine^  belle 
comme  le  jour ,  pour  laquelle  il  avait  offert 
tous  ses  trésors  et  des  diamans  gros  comme 
des  œufs  de  pigeons  ,  marché  que  le  mame- 
luck  dont  elle  était  la  particulière ,  quoiqu'il 
en  eût  d'autres ,  avait  refusé  positivement. 
Dans  ces  termes-là ,  les  affaires  ne  pouvaient 
donc  s'arranger  qu'avec  beaucoup  de  com- 
bats. Et  c'est  ce  dont  on  ne  s'est  pas  fait  faute; 
car  il  y  a  eu  des  coups  pour  tout  le  monde. 
Alors  nous  nous  sommes  mis  en  ligne  à 
Alexandrie ,  à  Gizeh  et  devant  les  Pyramides. 
Il  a  fallu  marcher  sous  le  soleil,  dans  le 
sable,  où  les  gens  sujets  d'avoir  la  berlue 
voyaient  des  eaux  dont  on  ne  pouvait  pas  boire, 
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et  de  Tombre  que  çà  faisait  suer.  Mais  nous 
mangeons  le  mameluck  à  l'ordinaire,  et  toat 
plie  à  la  voix  de  Napoléon ,  qui  s'empare  de 
la  haute  et  basse  Egypte ,  FÀrabie  ,  enfin  jus- 
qu'aux capitales  des  royaumes  qui  n'étaient 
plus ,  et  où  il  y  avait  des  milliers  de  statues , 
les  cinq  cents  diables  de  la  Nature ,  et ,  chose 
particulière ,  une  infinité  de  lézards.  Pendant 
qu'il  s'occupe  de  ses  affaires  dans  rintérieur, 
les  Anglais  lui  brûlent  sa  fiotte  à  la  bataille 
d'Aboukir  ;  car  ils  ne  savaient  quoi  s'inventer 
poumons  contrarier.  Mais  Napoléon  qui  avait 
l'estime  de  l'Orient  et  de  l'Occident ,  que  le 
pape  l'appelait  son  fils,  et  le  cousin  de  Ma- 
homet ,  son  cher  père ,  veut  se  venger  de 
l'Angleterre  et  lui  prendre  les  Indes  ,  pour  se 
remplacer  de  sa  flotte.  Il  allait  nous  conduire 
en  Asie,  par  la  Mer  Rouge,  dans  des  pays  où  il 
n'y  a  que  des  diamans ,  de  l'or,  pour  faire  la 
paie  aux  soldats ,  et  des  palais  pour  étapes , 
lorsque  le  Mody  s'arrange  avec  la  peste ,  et 
nous  l'envoie  pour  interrompre  nos  victoires. 
Halte  !  Alors  tout  le  monde  défile  à  la  parade 
d'où  l'on  ne  revient  pas.  Le  soldat  mourant  ne 
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peut  pas  prendre  Samt-Jean-d*Acre ,  où  Ton 
est  entré  trois  fois  avec  acharnement.  Mais  la 
peste  était  la  plus  forte  j  et  il  n'y;  avait  pas  à 
dire  r  mon  bel  ami  !  Tout  le  monde  se  troa*- 
Vait  très-malàde.  Napoléon  seal  était  frais 
comme  une  rose  ;  toute  Tarmée  Ta  tu  ! 

—  Autre  preuve ,  mes  amis ,  que  rien  cbei 
lui  n'était  naturel. 

Les  Mamelttcks,  sachant  que  nous  étions 
tous  dans  les  ambulances^  veulent  nous  barrer 
le  chemin  ;  mais,  avec  Napoléon  e*te  farce-là 
ne  pouvait  pas  prendre.  Donc ,  il  dit  à  ses 
damnés ,  à  ceux  qui  avaient  le  cuir  plus  dur 
que  les  autres  :  -—Allez  me  nettoyer  la  route. 
Or ,  Junot  qu'était  un  sabreur  au  premier 
numéro ,  et  son  ami  véritable ,  ne  prend  que 
mille  hommes  et  vous  a  décousu  tout  de  même 
l'armée  d'un  pacha  qui  avait  la  prétention  de 
se  mettre^n  travers.  Pour  lors ,  nous  revenons 
au  Caire,  notre  quartier-général.  Autre  his- 
toire. Napoléon  absent,  la  France  s'était  laissé 
mA^^r  le  cœur  par  les  gens  de  Paris  qui 
gardaient  la  solde  d^s  troupe^ ,  leur  masse  de 
linge,  leurs  habits,  leurs  vivres ,  les  laissaient 
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creyer  de  faim  et  voulaient  qu'elles  fissent  la 
loi  à  l'univers ,  sans  s'en  inquiéter  autrement. 
C'étaient  des  imbéciles  qui  s'amusaient  à 
bavarder,  au  lieu  de  mettre  la  main  à  la  pâte. 
Et  donc  nos  armées  étaient  battues ,  le  fron- 
tières de  la  France  entamées  :  l'homme  n'était 
plus  là.  Voyez-vous,  je  dis  l'homme  parce 
qu'on  l'a  appelé  V homme  y  mais  c'était  une 
bétisc ,  puisqu'il  avait  une  étoile  et  toutes 
ses  particularités  :  c'était  nous  autres  qui 
étions  les  hommes!...  Il  apprend  Fhistoire 
de  France  après  sa  fameuse  bataille  d'Abou- 
kir;  où,  sans  perdre  plus  de  trois  cents 
hommes^, et  avec  une  seule  division,  il  a 
vaincu  la  grande  armée  des  Turcs ,  forte  de 
vingt-cinq  mille  hommes ,  dont  il  a  bousculé 
dans  la  mer  plus  d'une  grande  moitié.  Ce  fut 
son  dernier  coup  de  tonnerre  en  Egypte.  Il 
se  dit ,  voyant  tout  perdu  là-bas  :  —  «de  suis 
le  sauveur  de  la  Frange ,  je  le  sais,  faut  que 
j'y  aille,  n  Mais  compreneji  bien  que  l'armée 
n'a  pas  su  son  départ ,  sans  quoi  on  l'aurait 
gardé  de  force  pour  le  faire  empereurd'Orient. 
Aussi  nous  voilà  tous  tristes,  quand  nous 
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sommes  sans  lui,  parce  qu'il  était  notre  joie. 
Lui,  laisse  son  commandement  à  Kléber ,  un 
^and  mâtin  qu'a  descendu  la  garde ,  assas^ 
sine  par  un  Égyptien  qu'on  a  fait  mourir,  en 
lui  mettant  une  baïonnette  dans  le  derrière  • 
qui  est  la  manière  de  guillotiner  dans  ce  pays- 
là  ;  mais  çà  fait  tant  souffrir  qu'un  soldat  a  eu 
pitié  de  ce  criminel ,  il  lui  a  tendu  sa  gourde  ; 
et  aussitôt  qu'il  a  eu  bu  de  l'eau ,  il  a  tortillé 
de  l'œil  avec  un  plaisir  infini.  Mais  ne  nous 
amusons  pas  à  cette  bagatelle.  Napoléon  met 
le  pied  sui"  une  coquille  de  noix ,  un  petit 
navire  de  rien  du  tout  qui  s'appelait  la  For-" 
tune  ;  et ,  en  un  clin  d'œil ,  à  la  barbe  de 
l'Angleterre ,  qui  le  bloquait  avec  des  vais- 
seaux de  ligne,  frégates,  et  tout  ce  qui  faisait 
voile ,  il  débarque  en  France ,  car  il  a  tou- 
jours eu  le  don  de  passer  les  mers  en  une 
enjambée. 

—  Était-ce  iiaturel? 

Bah!  aussitôt  qu'il  est  à  Fréjus,  autant 
dire  qu'il  a  les  pieds  dans  Paris.  La ,  tout  le 
monde  l'adore;  mais  lui,  convoque  le  goti- 
vemement. 


J 
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•— '  Qu'ayez-TOQs  fait  de  me»  enfans  les  sol- 
dats ,  qui  dit  aux  avocats ,  vous  êtes  un  tas 
de  galapians  qni  vous  fichez  du  monde ,  et 
faites  vos  choux  gras  de  la  France.  Çà  n'est 
pas  juste  ,  et  je  parle  pour  totit  le  monde 
qu'est  pas  content  ! 

Pour  lors ,  ils  veulent  hahiller  et  le  tuer  ; 
mais,  minute!  Il  les  enferme  dans  leur  ca- 
serne à  paroles ,  les  fait  sauter  par  les  fenè-> 
très ,  et  vous  les  enrégimente  à  sa  suite  j  où 
ils  deviennent  muets  comme  des  poissons , 
souples  comme  des  hlagues  à  tahac.  De  ce 
coup ,  passe  Consul  ;  et^  comme  ce  n*était 
pas  lui  qui  pouvait  douter  de  TÉtre  Suprême, 
il  remplit  alors  sa  promesse  envers  le  bon 
Dieu ,  qui  lui  tenait  sérieusement  parole  ; 
lui  rend  ses  églises^  rétablit  sa  religion ,  les 
cloches  sonnent  pour  Dieu  et  pour  lui.  Voila 
tout  le  monde  bien  content  :  primo ,  les  prê- 
tres qu'il  empêche  d'être  tracassés;  segondoj 
le  bourgeois,  qui  fait  son  commerce  sans 
avoir  à  craindre  le  rapiamus  de  la  loi;  tertio ^ 
les  nobles  qu'il  défend  d'être  fait  mourir 
comme  on  en  avait  injustement  contracté-- 


64  LE  IKEDEGIIV 

rhabitude.  Mais  il  y  avait  des  ennemis  à  ba- 
layer 9  et  il  ne  s*endort  pas  sur  la  gamelle  ; 
parce  que,  voyez-vous ,  son  œil  vous  traver- 
sait le  moudecomme  une  simple  tête  dliomme. 
Pour  lors,  il  parait  en  Italie  comme  s'il  passait 
la  tête  par  la  fenêtre ,  et  son  regard  suffit  : 
les  Autrichiens  sont  avalés  à  Marengo  comme 

des  goujon^  par  une  baleine  !  Haouf  ! Ici, 

la  victoire  française  a  chante  sa  gamme  assez 
haut  pour  que  le  monde  entier  Teutende , 
et  çà  a  suffi.  «  —  Nous  n'en  jouons  plus,  » 
que  disent  les  Allemands ,  —  «<  Assez  comme 
çà!  ))  disent  les  autres.  Total  :  FEurope  fait 
la  cane  ,  l'Angleterre  met  les  pouces.  Paix 
générale  où  les  rois  et  les  peuples  font  mine 
de  s'embrasser.  C'est  là  que  l'Empereur  a 
invente  la  Légion-d'Honneur,  une  bien  belle 
chose ,  allez  I 

—  En  France,  qu'il  a  dit  à  Boulogne  devant 
l'armée  entière ,  tout  le  monde  a  du  courage  I 
Donc ,  le  Civil  qui  fera  des  actions  d'éclat 
dans  sa  partie,  sera  sœur  du  soldat ,  le  soldat 
sera  son  frère ,  et  ils  seront  unis  sous  le  dra- 
peau de  l'Honneur. 
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Nous  autres  qui  étions  là-bas,  nous  reye- 
nous  d'Egypte.  Tout  était  changé  !  Nous  Ta- 
TÎons  laissé  général  ;  en  un  rien  de  temps , 
nous  le  retrouvons  Empereur.  Ma  foi  ,  la 
France  s'était  donnée  a  lui,  comme  une  belle 
fille  à  un  lancier.  Or ,  quand  çà  fut  fait,  à  la 
satisfaction  générale ,  on  peut  le  dire ,  il  y 
eut  une  sainte  cérémonie  comme  il  ne  s'en 
était  jamais  vu  sous  la  calotte  des  cieux.  Le 
pape  et  les  cardinaux  dans  leurs  habits  d'or 
et  rouges ,  passent  les  Alpes  exprès  pour  le 
sacrer  devant  l'armée  et  le  peuple'  qui  bat- 
tent des  mains.  11  y  a  une  chose  que  je  serais 
injuste  de  ne  pas  vous  dire.  En  Egypte,  dans 
le  désert  près  de  la  Syrie ,  Vhomme  rouge  lui 
apparut  dans  la  montagne  de  Moïse  ^  pour 
lui  dire  :  —  Çà  va  bien.  Puis ,  a  Marengo , 
le  soir  de  la  victoire ,  pour  la  seconde  fois , 
s'est  dressé  devant  lui  sur  ses  pieds ,  Photnme 
rouge ,.  qui  lui  dit  :  —  u  Tu  verras  le  monde 
à  tes  genoux ,  et  tu  seras  Empereur  des  Fran- 
çais, R<H  d'Italie,  maître  de  la  Hollande, 
souverain  de  l'Espagne,  du  Portugal,  des  Pro- 
vinces Illyriennes,  protecteur  de  l'AlIema- 

6. 
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gne ,  sauveur  de  la  Pologne ,  premier  Aigle 
de  la  Lëgion-d'Honneur ,  et  tout.  Cet  hommo 
rouge ,  yoyez-TOus ,  c'était  son  destin ,  son 
idée  à  lui  ;  une  manière  de  piéton  qui  lui 
servait^  à  ce  que  disent  plusieurs,  pour  com- 
muniquer, avec  son  étoile.  Moi ,  je  n'ai  ja- 
mais cru  cela  ;  mais  Vhomme  rouge ,  est  un 
fait  yéritable ,  et  Napoléon  en  a  parlé  lui- 
même  ,  et  a  dit  qu'il  lui  Tenait  dans  les  iho- 
mens  durs  à  passer,  et  restait  au  palais  des 
Tuileries ,  dans  les  combles.  Donc ,  au  cou- 
ronnement, Napoléon  l'a  tu  le  soir  pour  la 
troisième  fois  ,  et  ils  convinrent  de  bien  des 
choses.  Puis  l'Empereur  Ta  à  Milan  se  faire 
couronner  roi  d'Italie.  Là,  commence  Térita- 
blement  le  triomphe  du  soldat.  Pour  lors, 
tout  ce  qui  saTait  lire  passe  officier.  Puis , 
Toilà  les  pensions ,  des  dotations  de  duchés 
qui  pleuTcnt ,  des  trésors  pour  Vétat-major 
qui  ne  coûtaient  rien  à  la  France  ;  et  la 
Légion-d'Honneur  fournie  de  rentes  pour  les 
simples  soldats ,  sur  lesquels  je  touche  en- 
core ma  pension.  Enfin,  Toilà  des  armées 
tenues  comme  il  ne  s'en  était  jamais  tu. 
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Mais  l'empereur  qui  savait  qu'il  devait  être 
l'empereur  de  tout  le  monde  ,  pense  aux 
bourgeois  ,  et  leur  fait  bâtir ,  suivant  leurs 
idées ,  des  monumens  de  fée  là  où  il  n'y 
avait  pas  plus  que  sur  ma  main.  Une  sup- 
position ,  vous  reveniez  d*£spagne  pour  par- 
ser  à  Berlin;  bé  bien,  vous  retrouviez  des 
arcbes  de  triomphe  avec  de  simples  soldats 
mis  dessus  en  belle  sculpture ,  ni  plus ,  ni 
moins  que  des  généraux.  Napoléon  ,  en  deux 
ou  trois  ans ,  sans  mettre  d'impôts  sur  vous 
autres ,  remplit  ses  caves  d'or ,  fait  des  ponts, 
des  palais ,  des  routes ,  de&  savans ,  des  fêtes, 
des  lois  ,  des  vaisseaux ,  des  ports  ;  et  dé- 
pensç  des  millions  de  milliasses  ;  et  tant^  et 
tant ,  qu'on  m'a  dit  qu'il  en  aurait  pu  paver 
la  France  de  pièces  de  cent  sous ,  si  çà  avait* 
été  sa  fantaisie*  Alors,  quand  il  se  trouve  à 
son  aise  sur  son  trône ,  et  si  bien  le  maître 
de  tout,  que  l'Europe  attendait  sa  permis, 
sion  pour  faire  quelque  chose  ;  comme  il 
avait  quatre  [frères  et  trois  sœurs ,  il  nous 
dit  en  manière  de  conversation ,  à  Tordre  du^ 
jour. 
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«—  Mes  enfans,  est-il  juste  que  les  parelis 
ide  votre  empereur  tendent  la  main  ?  Non*  Je 
veux  qu'ils  soient  flambans  tout  comme  moi  ! 
Pour  lors  ,  il  est  de  toute  nécessité  de  con- 
quérir un  royaume  pour  chacun  d'eux ,  afin 
que  le  Français  soit  le  maître  de  tout  y  que 
les  soldats  de  la  Garde  fassent  trembler  le 
monde ,  et  que  la  France  pette  où  elle  veut 
et  qu'on  lui  dise ,  comme  sur  ma  monnaie  : 
Dieu  vous  protège.». 

a  Convenu  !  répond  Farmée  j  on  t'ira  pê- 
cher des  royaumes  à  la  baïonnette.  »  Ha  ! 
c'est  qu'il  n'y  avait  pas  à  reculer ,  voyez- 
vous  ?  £t  s'il  avait  eu  dans  sa  boule  de  con- 
quérir la  lune,  il  aurait  fallu  s'arranger  pour 
çà,  faire  ses  sacs  et  grimper;  heureusement , 
qu'il  n'en  a  pas  eu  la  volonté.  Les  rois  qu'é- 
taient habitués  aux  douceurs  de  leur  trône 
se  font  naturellement  tirer  l'oreille  ;  et  alors 
en  avant ,  nous  autres.  Nous  marchons ,  nous 
allons ,  et  le  tremblement  recommence  avec 
une  solidité  générale.  £n  a-t-il  fait  user,  dans 
ce  temps-là ,  des  hommes  et  des  souliers  ! 
Alors  on  se  battait  à  coups  de  nous  si  cruel- 
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lement ,  cpie  d'antres  que  les  Français  s'en 
seraient  fatigués.  Mais  Toas  n'ignorez  pas 
que  le  Français  est  né  philosophe ,  et  un  peu 
plus  tôt  un  peu  plus  tard,  sait  qu'il  faut 
mourir.  Aussi  nous  mourions  tous  sans  rien 
dire ,  parce  qu'on  avait  le  plaisir  de  voir 
l'empereur  faire  çà  sur  les  géographics...* 

Là ,  le  fantassin  dccrivit  lestement  un  rond 
avec  son  pied  sur  Faire  de  la  grange. 

.  £t  il  disait  :  —  çà  ,  ce  sera  un  royaume  l 
Et  c'était  un  yrai  royaume.  Quel  bon  temps  ! 
Les  colonels  passaient  généraux ,  les  géné- 
raux maréchaux ,  les  maréchaux  rois.  Et  il  y 
en  a  encore  un ,  qui  est  debout  pour  le  dire 
à  l'Europe ,  quoique  ce  soit  un  gascon  traître 
à  la  France  ,  pour  garder  sa  couronne  qui 
n'a  pas  rougi  de  honte,  parce  que,  voyez- 
vous,  les  couronnes  sont  en  or  !  Enfin ,  ceux 
qui  .savaient  lire  ,  étaient  princes  tout  de 
même.  Moi  qui  vous  parle,  j'ai  vu  à  Paris 
onze  rois  et  uu  peuple  de  princes  qui  entou- 
raient Napoléon  comme  les  rayons  du  soleil! 
Vous  entendez  bien  que  chaque  soldat^  ayant 
la  chance  de  chausser  un  trône  ,  pourvu 
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qu'il  en  eût  le  mérité  ,  un  caporal  de  la 
Garde  était  comme  une  curiosité  :  on  l'ad- 
mirait passer ,  parce  que  chacun  avait  son 
contingent  dant  la  victoire  parfaitement 
connu  dans  le  bulletin.  Et  y  en  avait-il  de 
ces  batailles  t  Austerlitz  ,  où  l'armée  a  ma- 
nœuvré comme  à  la  parade  ;  Eylau ,  où  Ton 
a  noyé  les  Russes  dans  un  lac  comme  si 
Napoléon  avait  soufflé  dessus  ;  Wagram ,  où 
l'on  s'est  battu  trois  jours  sans  broncher* 
Enfin ,  y  en  avait  autant  que  de  saints  au 
calendrier.  Aussi  alors  fut-il  prouvé  que 
Napoléon  possédait  dans  son  fourreau  la 
véritable  épée  de  Dieu.  Alors ,  le  soldat  avait 
aon  estime ,  et  il  en  faisait  son  enfant ,  s'in- 
quiétait si  vous  aviez  des.  souliers  ,  du  linge, 
des  capotes ,  du  pain ,  des  cartouches  ;  quoi- 
qu'il tînt  sa  majesté  ,  puisque  c'était  son 
métier  à  lui  de  régner.  Mais  c'est  égal!  un 
sergent  et  même  un  soldat  pouvait  lui  dire  : 
-^  u  Mon  empereur  ?  »  comme  vous  me  dite» 
à  moi ,  quelquefois  «c  mon  bon  ami.  ))  Et  il 
répondait  aux  raisons  qu'on  lui  faisait ,  cou- 
chait dans  la  neige  comme  nous  autres  ^ 
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enfin,  il  avait  presque  Tair  d'un  homme 
naturel.  Moi  qui  vous  parle  je  l'ai  vu ,  les 
pieds  dans  la  mitraille ,  pas  plus  gêné  que 
vous  êtes  là  ,  et  mobile  ,  regardant  avec  sa 
lorgnette ,  toujours  à  son  afiaire  ;  alors ,  nous 
restîons-là  tranquilles  comme  Baptiste.  Je 
ne  sais  pas  comment  il  s^  prenait  ,  mais 
quand  il  nous  parlait ,  sa  parole  nous  en- 
voyait comme  du  feu  dans  Testomac  ;  et , 
pour  lui  montrer  qu'on  était  ses  enfans  ,  in- 
capables de  bouder ,  on  allait  au  pas  ordi- 
naire devant  des  polissons  de  canons  qui 
gueulaient  et  vomissaient  des  régimens  de 
boulets.  Enfin  les  raourans  avaient  la  chose 
de  se  relever  pour  le  saluer  et  lui  crier  :  — 
Vive  l'Empereur  ! . . . 

—  Était-ce  naturel  ?  auriez-vous  fait  cela 
pour  un  simple  homme  ? 

Pour  lors  ,  tout  son  monde  établi ,  l'impé- 
ratrice Joséphine  qu'était  une  bonne  femme 
tout  de  même  ,  ayant  )a  chose  tournée  à  ne 
pas  lui  donner  d'enfans ,  il  fut  olîligé  de  la 
quitter  quoiqu'il  l'aimât  considérablement. 
Mais  il  lui  fallait  des  petits  y  rapport  au  gou- 
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Temement.  Apprenant  cette  difficulté  ,  tous 
les  souverains  d'Europe  se  sont  battus  à  qui 
lui  donnerait  une  femme.  Et  il  a  épousé  ^ 
qu*on  nous  a  dit ,  une  Autrichienne  ,  qu'était 
la  fille  des  Césars ,  un  homme  ancien ,  dont 
on  parle  partout,  et  qu'a  été  à  Rome  le  Na- 
poléon d'autrefois  ,  d'où  s'est  autorisé  l'Em- 
pereur d'en  prendre  l'héritage  pour  son  fils. 
Donc ,  après  sou  mariage  ,  qui  a  été  une  fête 
pour  le  monde  entier  ,  et  où  il  a  fait  grâce 
au  peuple  de  dix  ans  d'impositions  ,  qu'on  a 
payés  tout  de  même ,  parce  qu'on  n'en  a  pas 
tenu  compte ,  sa  femme  a  eu  un  petit  qu'é- 
tait roi  de  Rome  ,  une  chose  qui  ne  s'était 
,pas  encore  vue  sur  terre  ,  car  jamais  un  en- 
fant n'était  né  roi,  son  père  vivant!...  Ce 
jour-là ,  un  ballon  est  parti  de  Paris  pour  le 
dire  à  Rome ,  et  ce  ballon  a  fait  le  chemin  en 
un  jour. 

—  Ha  çà  ,  y  a-t-il  maintenant  quelqu'un 
de  vous  autres  qui  me  soutiendra  que  tout 
çà  était  naturel  ?  Non  ,  c'était  écrit  là-baut  ! 
Et  la  gale  à  qui  ne  dira  pas  qu'il  est  envoyé 
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par  Dieu   même  pour  faire   triompher    la 
France. 

Mais  Toilà  Tcmpereur  de  Russie  qu'était 
son  ami ,  qui  se  facfae  de  ce  qu'il  n'a  pas 
épousé  une  russe  et  qui  soutient  les  Anglais, 
nos  ennemi ,  sauxquels  on  avait  toujours 
empêché  Napoléon  d'aller  dire  deux  mots 
dans  leur  boutique.  Fallait  donc  en  finir 
avec  ces  canards-là.  Napoléon  se  fâche  et 
nous  dit  : 

-—  Soldats  !  vous  ayez  été  maîtres  dana 
toutes  les  capitales  de  l'Europe ,  il  reste  Mos* 
cou  9  qui  s'est  alliée  à  l'Angleterre.  Or ,  pour 
pouvoir  conquérir  Londres  et  les  Indes 
qu'est  à  eux  ,  je  trouve  définitif  d'aller  à 
Moscou. 

Pour  lors  9  assemble  la  plus  grande  des 
armées  qui  jamais  ait  traîné  ses  guêtres  sur 
le  globe  ,  et  si  curieusement  bien  alignée  , 
qu'en  un  jour  ,  il  a  passé  en  revue  un  mil- 
lion d'hommes.. — Hourra  !  disent  les  Russes. 
Et  voilà  la  Russie  tout  entière  ,  des  animaux 
de    cosaques   qui   s'envolent.   C'était    pays 

contre  pays  ^  un  boalevari  général ,  dont  il 
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fallait  se  garer.  Et  comme  avait  dit  rhomma 
rouge  à  Napoléon  :  —  C'est  l'Asie  contre  l'Eu- 
rope !  —  Suffit ,  qu'il  dit ,  je  Tais  me  précau- 
tionner. Et  Toilà ,  fectivement  tous  les  rois 
qui  Tiennent  lécher  la  main  de  Napoléon  ! 
L'Autriche,  la  Prusse,  la  BaTière,  la  Saxe  , 
la  Pologne  ,  l'Italie ,  tout  est  aTcc  nous  , 
nous  flatte ,  et  c'était  be^u!  Les  aigles  n'ont 
jamais  autant  roucoulé  qu'à  ces  parades-là  y 
qu'elles  étaient  au-dessus  de  tous  les  dra- 
peaux de  l'Europe.  La  Pologne  ne  se  tenait 
pas  de  joie ,  parce  que  l'empereur  aTait  idée 
de  la  releTer;  de  là  ,que  l'es  Polonais  et  les  Fran- 
çais ont  toujours  été  frères.  Enfin  —  «c  A  nous 
la  Russie  !  »  crie  l'armée.  Nous  entrons  bien 
fournis;  nous  marchons,  marchons  :  point 
de  Russes.  Enfin  nous  trouTons  mes  mâtins 
campés  à  la  Moscowa.  C'est  là  que  j'ai  eu  la 
croix  et  j'ai  congé  de  dire  que  ce  fut  une 
sacrée  bataille  !'  L'emperenr  était  inquiet ,  il 
aTait  TU  V Homme  rouge ,  qui  lui  dit  ;  —  Mon 
enfant,  tu  Tas  plus  Tite  que  le  p^s,  les 
hommes  te  manqueront ,  les  amis  te  trahi- 
ront. Pour  lors^  il  proposa  la  paix»  Mais 
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avant,  dé  la  signer  :  —  )»  Frottons  les  Russes  ?» 
qui  nous  dit.  -^  »  Tope!  »  s'écria  Tannée» 
—  «  En  avant  )t  disent  les  sergens.  Mes  sou- 
liers étaient  usés ,  mes  habits  décousus ,  à 
force  d'avoir  trimé  dans  ces  chemins-là  qui 
ne  sont  pas  commodes  du  tout  !  Mais  c'est 
égal  !  —  «  Puisque  c'est  la  fin  du  tremblement  ! 
que  je  me  dis ,  je  veux  m'en  donner  tout 
mon  saoul  !  »  Nous  étions  devant  le  grand 
ravin;  c'étaient  les  premières  places!  Le  si- 
gnal se  donne  ;  sept  cents  pièces  d'artillerie , 
commencent  une  conversation  à  vous  faire 
sortir  le  sang  par  les  oreilles.  Là ,  faut  rendre 
justice  à  ses  ennemis  :  les  Russes  se  faisaient 
tuer  comme  des  Français ,  sans  reculer ,  et 
nous  n'avancions  pas.  —  «  En  avant ,  nous 
dit-on  voilà  l'Empereur  !  n  C'était  vrai ,  il 
passe  au  galop  en  nous  faisant  signe  qu'il 
s'importait  beaucoup  de  prendre  la  redoute. 
11  nous  anime,  nous  courons,  j'arrive  le 
premier  au  ravin  !  Âh  mon  dieu  !  les  lieute- 
nans  tombaient,  les  colonels,  les  soldats! 
C'est  égal  !  Çà  faisait  des  souliers  à  ceux  qui 
n'en  avaient  pas  et  des  épaulettes  pour  les 
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intrigans  qui  savaient  lire.  —  Victoire  !  c'est 
le  cri  de  toute  la  ligne.  Par  exemple  >  ce  qui 
ne  s'était  jamais  tu  ,  il  y  avait  yingt  cinq  mille 
Français  par  terre.  Excusez  du  peu  !  C'était 
un  vrai  champ  de  blé  coupé  ;  au  lieu  d'épis , 
mettez  des  hommes  !  Nous  étions  dégrisés , 
nous  autres.  L*homine  arrive  y  on  fait  le 
cercle  devant  lui.  Pour  lors,  il  nous  câline , 
car  il  était  aimable  quand  il  le  voulait,  à 
nous  faire  contenter  de  vache  enragée ,  par 
une  faim  de  loup  !  Alors  mon  câlin  distri- 
bue soi*méme  les  croix ^  salue  les  morts; 
puis  nous  dit  :  -^  A  Moscou!  —  Va  pour 
Moscou!...  dit  Tarmée.  Nous  prenons  Bios- 
cou.  Voilà-t-il  pas  que  les  Russes  brûlent 
leur  ville  ?  Çâ  a  été  un  feu  de  paille  de 
deux  lieues ,,  qui  flambe  pendant  deux  jours. 
Les  édifices  tombaient  comme  des  ardoises! 
Il  y  avait  des  pluies  de  fer  et  de  plomb 
fondus  qui  étaient  naturellement  horribles  ; 
et  l'on  peut  vous  le  dire  ,  à  vous ,  ce  fut 
l'éclair  de  nos  malheurs.  L'empereur  dit  : 
—  Assez  comme  çà  !  Tous  mes  soldats  y 
resteraient  !    «  Nous  nous  amusons*  à  nous 
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rafraîchir  un  petit  moment ,  et  à  se  refaire 
le  cadavre  parce  qu'on  était  réellement  fati- 
gué beaucoup.  Nous  emportons  une  croix 
d'or  qu'était  sur  le  Kremlin ,  et  chaque  sol- 
dat avait  une  petite  fortune.  Mais,  en  re- 
venant ,  rhiver  s'avance  d*un  mois ,  chose 
que  les  savans  qui  sont  des  bêtes ,  n'ont  pas 
expliquée  suffisamment ,  et  le  froid  nous 
pince*  Plus  d'armée,  entendez-vous  ?  plus  de 
généraux  ,  plus  de  sergens  même.  Pour  lorS) 
ce  fut  le  règne  de  la  misère  et  de  la  faim , 
règne  où  nous  étions  réellement  tous  égaux  ! 
On  ne  pensait  qu'à  revoir  la  France  ,  Ton  ne 
se  baissait  pas  pour  ramasser  son  fusil  ni  son 
argent  ^  et  chacun  allait  devant  lui;,  arme  à 
volonté  j  sans  se  soucier  de  la  gloire.  Enfin , 
le  temps  était  si  mauvais  que  l'Empereur  ne 
voyait  plus  son  étoile.  Il  y  avfiit  quelque 
chose  entre  le  ciel  et  lui.  Pauvre  homme  , 
il  était  malade  de  voir  ses  aigles  à  contrefil 
de  la  victoire.  Et  çà  lui  en  a  donné  une  sé- 
'  vère ,  allez  !  Arrive  la  Bérézina.  Ici ,  mes 
amis  ,  l'on  peut  vous  affirmer  par  ce  qu'il  y  a 

de  plus  sacré  ,  sur  l'honneur ,  que  ,  dqpuis 

7. 
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qu'il  y  a  des  hommes ,  jamais  ,  au  grand  ja- 
mais, ne  s*ëtait  vu  pareille  fricassée  d'armée  , 
de  voitures ,  d'artillerie ,  dans  de  pareille 
neige  ,  sous  un  ciel  si  ingrat.  Le  canon  des 
fusils  vous  brûlait  la  main,  si  vous  y'  tou- 
chiez, tant  il  était  froid.  C'est  là  que  l'armée 
a  été  sauvée  par  les  pontonniers ,  qui  se  sont 
trouvés  solides  au  poste  ;  et  où  s'est  parfaite- 
ment comporté  Gondrin  le  seul  vivant  des 
gens  assez  entêtés  pour  se  mettre  à  l'eau  afin 
de  bâtir  les  ponts  sur  lesquels  l'armée  a  passé. 

—  £t  ,  dit-il  en  montrant  Gondrin  qui 
le  regardait  avec  l'attent  ion  particulière  aux 
sourds  ,  c'est  un  troupier  fini ,  un  troupier 
d'honneur  même ,  qui  mérite  vos  plu£f  grands 
égards.  ^ 

—  J'ai  vu  i  reprit-il  ,  l'Empereur  debout 
près  du  pont ,  immobile ,  n'ayant  point  froid. 

—  Était-ce  encore  naturel?  v 

Il  regardait  la  perte  de  ses  trésors,  de  ses 
amis ,  de  ses  vieux  Égf  ptien».  Bah  !  tout  y 
passait,  les  femmes ,  les  fourgons,  l'artillerie, 
tout  étaitconsommé ,  mangé ,  ruiné.  Les  plus 
t^ourageux  gardaient  les  aigles;  parce  que 
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les  aigles ,  voyez-vous ,  c'était  la  France  , 
c'était  tout  vous  autres ,  c'était  l'honneur  du 
civil  et  du  militaire  qui  devait  rester  pur , 
et  ne  pas  baisser  la  tête  à. cause  du  froid.  On 
ne  se  réchauffait  guère  que  près  de  l'Em- 
pereur ,  puisque  quand  il  était  en  danger  ^ 
nous  accourions  ,  gelés  ,  nous  qui  ne  nous 
arrêtions  pas  pour  tendre  la  main  à  des 
amis.  On  dit  aussi  qu'il  pleurait  la  nuit  sur 
sa  pauvre  famille  de  soldats.  11  n'y  avait  que 
lui  et  des  Français  pour  se  tirer  de  là  :  et 
Top  s'en  est  tiré  ,  mais  avec  des  pertes ,  et  de 
grandes  pertes ,  que  je  dis  !  Les  alliéi?  avaient 
mangé  nos  vivres  ;  tout  commençait  à  le 
trahir  comme  lui  avait  dit  Vhomme  rouge. 
Les  bavards  de  Paris  qui  se  taisaient  depuis 
l'établissement  de  la  Garde  Impériale ,  le 
croyant  mort ,  trament  une  conspiration  qù 
on  met  dedans  le  préfet  de  police  pour  ren- 
verser l'Empereur.  Il  apprend  ces  choses-là, 
çà  vous  le  taquine  et  il  nous  dit  quand  il 
est  parti  : 

-^  Adieu ,  mes  enfans ,  gardez  les  postes  , 
je  vais  revenir. 


80  LE  HÉBECin 

Bah  I  ses  généraux  battent  la  breloque , 
car  j  sans  lui ,  ce  n'était  plus  çà.  Les  maré- 
chaux se  disent  des  sottises  ,  font  des  bêti- 
ses ,  et  c'était  natureL  Napoléon  ,  qui  était 
un  bon  homme  ,  les  avait  nourris  d'or  ,  ils 
devenaient  gras  à  lard  qu'ils  ne  voulaient 
plus  marcher.  Delà  sont  venus  les  malheurs, 
parce  qu'il  y  en  a  qui  sont  restés  en  garnison 
sans  frotter  le  «dos  des  ennemis  derrière  les- 
quels ils  étaient ,  tandis  qu'on  nous  poussait 
vers  la  France.  Mais  l'Empereur  nous  revient 
avec  des  conscrits  et  de  fameux  conscrits  , 
dont  Hr  changea  le  moral  parfaitement  et  en 
fit  des  chiens  finis  à  mordre  quiconque.  Mal- 
gré notre  tenue  sévère  ,  voilà  que  tout  est 
contre  nous.  Mais  l'armée  fait  encore  des 
prodiges  de  valeur.  Pour  lors  se  donnent  des 
batailles  de  montagnes ,  peuples  contre  peu- 
ples ,  à  Dresde ,  Lutzen ,  Bautzen... 

—  Souvenez-'vous  de  çà  ,  vous  autres , 
parce  que  c'est  là  c^ue  le  Français  a  été  le 
plus  particulièrement  héroïque. 

Nous  triomphons  toujours  ;  mais  sur  les 
derrières,  ne  voilà-t-il  pas  les  Anglais  qui 
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Ibnt  rëyolter  les  peuples  en  leur  disant  des 
bêtises.  Enfin  on  se  fait  jour  à  travers  ces 
meutes  de  nations.  Partout  où  Tempereur 
parait ,  nous  débouclions ,  parce  que  9  sur 
terre  comme  sur  mer ,  là  où  il  disait  :  «  Je 
veux  passer  !  »  nous  passions.  Fin  finale  ^ 
nous  sommes  en  France  ,  et  il  y  a  plus  d'un 
pauvre  fantassin  à  qui ,  malgré  la  dureté  du 
temps ,  Tair  du  pays  a  remis  Tame  dans  un 
état  satisfaisant.  Moi ,  je  puis  dire ,  en  mon 
particulier,  que  çà  m*a  rafraîchi  la  vie.  Mais 
à  cette  heure,  il  s*agit  de  défendre  la  France, 
la  patrie,  la  belle  France,  enfin,  contre 
toute  l'Europe  )  qui  nous  en  voulait  d'avoir 
tenté  de  faire  la  loi  aux  Russes ,  en  les  pous- 
sant dans  leurs  limites  pour  qu'ils  ne  nous 
mangeassent  pas ,  comme  c'est  l'habitude  du 
nord  qui  est  friand  du  midi ,  chose  que  j'ai 
entendu  dire  à  plusieurs  généraux.  Alors 
l'empereur  voit  son  propre  beau-père ,  ses 
amis  qu'il  avait  assis  rois ,  et  les  canailles 
auxquelles  il  avait  rendu  leurs  trônes ,  tous 
contre  lui.  Eiifin,  même  des  Français  et  des 
ciliés,  qui  se  tournaient,  par  ordre  supé- 
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rienr ,  contre  nous  dans  nos  rangs  ,  comme 
à  la  bataille  de  Leipsick.  N'est-ce  pas  des 
horreurs  dont  de  simples  soldats  seraient  pea 
capables?  Çà  manquait  à  sa  parole  trois  fois 
par  jour  :  et  çà  se  disait  des  princes  !  Alors , 
rinvasion  se  fait.  Partout  où  notre  empereur 
montre  sa  face  de  lion ,  Fenneini  recule  ;  et  il 
a  fait  dans  ce  temps-là  plus  de  prodiges  en 
dëfendantla  France ,  qu'iln'en  avait  fait  pour 
conquérir  l'Italie,  l'Orient,  l'Espagne,  l'Eu- 
rope et  la  Russie.  Pour  lors ,  il  veut  enter- 
rer tous  les  étrangers ,  pour  leur  apprendre 
à  respecter  la  France,  et  les  laisse  venir  sous 
Paris  ,  pour  les  avaler  d'un  coup ,  et  s*élever 
au  dernier  degré  du  génie  par  une  bataille 
plus  grande  que  toutes  les  autres ,  une  mère 
bataille,  enfin.  Mais  les  Parisiens  ont  peur 
pour  leur  peau  et  pour  leurs  boutiques  de 
deux  sous.  Us  ouvrent  leurs  portes.  Voilà 
les  Ragusades  qui  commencent,  l'impcra- 
trice ,  qu'on  embête ,  et  le  drapeau  blanc  qui 
se  met  aux  fenêtres.  Enfin  les  généraux ,  qu'il 
avait  fait  ses  meilleurs  amis ,  l'abandonnent 
pour  les  Bourbons ,  dont  jamais  ils  n'avaient 
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entendu  parler.  Alors  il  nous  dit  adieu  à 
Fontainebleau. 

—  Soldats  !... 

Je  l'entends  encore ,  nous  pleurions  tous 
comme  de  vrais  enfans.  Les  aigles ,  les  dra- 
peaux étaient  inclinés  comme  pour  un  enter- 
rement ,  car  on  peut  vous  le  dire ,  c'étaient 
les  funérailles  de  l'Empire,  et  ses  armées  pim- 
pantes n'étaient  plus  que  des  squelettes  de 
soldats.  Donc  il  nous  dit  au  perron  de  son 
château  : 

—  Soldats ,  nous  sommes  vaincus  par  la 
trahison ,  mais  nous  nous  reverrons  dans  le 
ciel  y  la  patrie  des  braves.  Défendez  mon  en- 
fant que  je  vous  confie  :  vive  Napoléon  II  !  * 

Il  avait  idée  de  mourir  ;  et  pour  ne  pas 
laisser  voir  Napoléon  vaincu ,  prend  du  poi- 
son ,  de  quoi  tuer  un  régiment ,  parce  que , 
comme  Jésus-Christ  avant  sa  passion,  il  se 
croyait  abandonné  de  Dieu  et  de  son  talis- 
man ;  mais  le  poison  ne  lui  fait  rien  du  tout. 
Autre  chose  !  il  se  reconnaît  immortel.  Sûr 
de  son  affaire ,  et  d'être  toujours  empereur, 
il  va  dans  une  ile  pendant  quelque  temps 
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étudier  le  tempérament  de  oeiix-ei ,  qui  ne 
manquent  pas  à  faire  des  bêtises  sans  fin. 
Alors  il  s* embarque  sur  la  même  coquille  de 
noix  d*Égypte,  passe  à  la  barbd  des  vaisseaux, 
anglais,  met  le  pied  sur  la  France,  la  France 
le  reconnaît,  le  coucou  s'envole  de  clocher  en 
clocher ,  toute  la  France  crie  :  —  Vive  l'Em- 
pereur !  Et ,  par  ici ,  l'enthousiasme  pour 
cette  merveille  des  siècles  a  été  solide.  Le 
Dauphiné  s'est  très-bien  conduit.  Et  j'ai  été 
particulièrement  satisfait  de  savoir  qu*on  y 
pleurait  dejoie  en  revoyant  sa  redingote  grise. 
Le  1*'  mars ,  Napoléon  débarque  avec  deux 
cents  hommes  pour  conquérir  le  royaume 
de  France  et  de  Navarre,  et  il  était  le  20 
mars  h  Paris ,  redevenu  l'Empire  Français , 
ayant  tout  balayé ,  repris  sa  chère  France , 
et  ramassé  ses  troupiers  en  leur  disant  deux 
mots: 

—  Me  voilà  ! 

C'est  le  plus  grand  miracle  qu'a  fait  Dieu  ! 
Avant  lui ,  jamais  un  homme  avait-il  pris 
d'empire  rien  qu'en  montrant  son  chapeau? 
L'on  croyait  la  France  abattue  ?  Du  tout.  A 
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la  Ytie  de  Faigle ,  une  armée  nationale  se  re-* 
fait  et  nous  marchons  tous  à  Waterloo.  Pour 
lors ,  là ,  la  Garde  meart  d'un  seul  coup  ;  et 
Napoléon  au  désespoir,  se  jette  trois  fois  au- 
devant  des  canons  ennemis  à  la  tète  du  reste, 
sans  trouver  la  mort  !  Nous  avons  vu  ça ,  nous 
autres!  Voilà  la  bataille  perdue.  Le  soir, 
FËmpereur  appelle  ses  vieux  soldats ,  brûle 
dans  un  champ  plein  de  notre  sang ,  ses  dra- 
peaux  et  ses  aigles  ;  ces  pauvres  aigles ,  tou- 
jours victorieuses ,  qui  criaient  dans  les  ba- 
tailles :  —  £n  avant  !  et  qui  avaient  volé  sur 
toute  rSurope ,  elles  furent  sauvées  de  l'infa- 
mie d'être  à  l'ennemi.  Les  trésors  de  l'Angle- 
terre ne  pourraient  pas  seulement  lui  donner 
la  queue  d'un  aigle....  Plus  d'aigles....  Le 
reste  est  connu.  L'homme  rouge  passe  aux 
Bourbons ,  la  France  est  écrasée ,  le  soldat 
n'est  plus  rien ,  on  le  pnve  de  son  dû  ^  on  le 
renvoie  chez  lui  pour  prendre  à  sa  place  des 
nobles  qui  ne  pouvaient  plus  marcher,  que 
çà  faisait  pitié.  L'on  s'empare  de  Napoléon 
par  trahison,  les  Anglais  le  clouent'  dans  une 
île  déserte  de  la  grande  mer ,  sur  un  rocher 
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élevé  de  dix  mille  pieds  au-dessus  du  monde» 
Fin  finale  il  est  obligé  de  rester  là  ^  jusqu'à 
ce  qae  l'homme  rotige lui  rende  son  pouvoir, 
pour  le  bonheur  de  la  France.  Ceux^-ci  disent 
qu'il  est  mort!  Ah  bien  oui,  mortt  On  voit 
bien  qu'ils  ne  le  connaissent  pas.  Ils  répètent 
c'te  bourde  là ,  pour  attraper  le  peuple  et  le 
faire  tenir  tranquille  dans  leur  baraque  de 
gouvernement.  Ëtoutez?  La  vérité  du  tout, 
est  que  ses  amis^l'ont  laissé  seul  dans  le  dé- 
sert^ pour  satisfaire  une  prophétie  faite  sur 
lui  ;  car  j'ai  otibUé  de  vous  apprendre  que  son 
nom  de  Napoléon  veut  dire  le  lion  du  désert* 

—  Et  voil  à  ce  qui  est  vrai  comme  l'Évangile» 
Toutes  les  autres  choses  que  vous  entendrez 
dire  sur  l'Empereur  sont  des  bêtises  qui  n'ont 
pas  forme  humaine.  Parce  que ,  voyez-vous , 
ce  n'est  pas  à  l'enfant  d'une  femme  que  Dieu 
aurait  donné  le  droit  de  tracer  son  nom  en 
ronge  comme  il  l'a  écrit  sur  la  terre  qui  s'en 
souviendra  toujours  !  Vive  Napoléon ,  père  du 
peuple  et  du  soldat  ! . . . 

—  Vive  le  général  Eblé!  cria  le  ponton- 
nier. 
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—  Comment  ayez*yoos  Dpdt  poar  ne  pas 
mourir  dans  Ip  ravinde  la  Mosoowa?  dit  une 
paysanne. 

—  Est-ce  que  je  sais!...  Nous  y  sommes 
entrés  un  régiment,  nous  n'y  étions  debout 
que  cent  fantassins  parce  qu'il  n'y  avait  que 
des  fantassins  capables  de  le  prendre.  L'in- 
fanterie ,  Toyez  -  vous  ,  c'est  tout ,  à  l'ar- 
mée!.... 

—  Fischtre  !  et  la  cavalerie ,  donc  !  s'écria 
Genestas  en  se  laissant  couler  du  haut  du  foin 
et  apparaissant  avec  une  rapidité  qui  fit  jeter 
un  cri  d'effroi  aux  plus  courageux.  Hé  !  mon 
ancien ,  tu  oublies  les  lanciers  rouges  de  Po- 
niatOYrski ,  les  cuirassiers ,  les  dragons ,  tout 
le  tremblement  !  Quand  Napoléon ,  impatient 
de  ne  pas  voir  avancer  sa  bataille  vers  la 
conclusion  de  la  victoire ,  disait  à  Murât  : 
(I  Sire  y  coupez-moi  çà  en  deux  1 ...  »  Alors  là« 
dessus  nous  partions  d'abord  au  trot,  puis  au 
galop.  Une  y  deuxl..^  l'armée  ennemie  était 
fendue  comme  une  pomme  avec  un  couteau. 
Une  charge  de  cavalerie ,  mon  vieux ,  mais 
c^est  une^ colonne  de  boulets  de  canon  !..« 
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>^  Et  les  pontonniers  ?  cria  le  sourd. 

—  Ha,  çà,  mes  enfans ,  reprit  Genestas, 
tout  honteux  de  sa  sortie  ,  en  se  voyant  au 
milieu  d'un  cercle  silencieux  et  stupéfait ,  il 
n'y  a  pas  d'agens  prorocateurs  ici  !  Tenez  , 
voilà  pour  boire  en  l'honneur  de  la  France 
et  de  htù.. 

-^  Vive  l'empereur  !  crièrent*  d'une  seule 
voix  les  gens  de  la  veillée. 

—  Chut  !  enfans  !  dit  l'officier  en  s'effor- 
çant  de-  cacher  sa  profonde  douleur.  Ghut  , 
il  est  mort  en  disant  :  «  Gloire  ,  France  et 
bataille  !  »  Mes  enfans  ,  il  a  dû  mourir  lui , 
mais  sa  mémoire  !...  jamais. 

Goguelat  fit  un  signe  d'incrédulité  ;  puis 
il  dit  tout  bas  a  ses  voisins  : 

-^  L'officier  est  encore  au  service  ,  et  c'est 
leur  consigne  de  dire  au  peuple  que  l'Empe- 
reur est  mort.  Faut  pas  lui  en  vouloir ,  parce 
que  9  voyez-vous ,  un  soldai  ne  connaît  que 
sa  consigne  !... 

En  sortant  de  la  grange,  G^enestas  enten- 
dit la  Fosseuse  qui  disait  : 
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—  Cet  officieMà  ,  voyez-yous  ,  est  eu  ami 
de  l'Empereur  et  de  M.  Benassis. 

Alors  tous  les  gens  de  la  veillée  se  préci- 
pitèrent à  la  porte ,  pour  voir  encore  le 
commandant  ;  et ,  à  la  lueur  de  la  lune  ,  ils 
raperçurent  prenant  le  bras  du  médecin. 

—  J*ai  fait  des  bêtises  ^  dit  Genestas.  Ren- 
trons yite  !  Ces  aigles ,  ces  canons ,  ces  cam- 
pagnes ,  je  ne  savais  plus  où  j'étas^ 

-*  £h  bien  ,  que  dites-vous  de  mon  Go- 
guelat  ?  lui  demanda  Benassis. 

—  Monsieur ,  avec  des  récits  comme  ce- 
lui-là ,  la  France  aiira  toujours  dans  le  ven- 
tre ,  les  quatorze  armées  de  la  république  , 
et  pourra  parfaitement  soutenir  la  conversa- 
tion à  coups  de  canon  avec  TEurope  !••• 

En  peu  de  temps ,  ils  atteignirent  le  logis 
de  M.  Benassis  ;  et  ils  se  trouvèrent  bientôt 
tous  deux  ,  seuls  ,  pensifs ,  de  chaque  côté 
de  la  cheminée  du  salon  où  le  foyer  mou- 
rant jetait  encore  quelques  étincelles. 


8. 


XXII. 


DERNIERS   REIfSEIONEMSIIS. 


Maigre  les  témoignages  de  confiance  qu'il 
arait  reçus  du  médecin ,  Genestas  hésitait 
encore  à  lui  faire  une  dernière  question  qui 
pouvait  sembler  indiscrète.  Mais  après  lui 
avoir  jeté  quelques  regards  scrutateurs ,  il 
fut  encouragé  par  un  de  ces  sourires  pleins 
d'aménité  qui  animent  les  lèvres  des^hommes 
vraiment  forts ,  et  par  lequel  M.  Benassis  pa- 
raissait déjà  répondre  favorablement.  Alors*, 
il  lui  dit  : 
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—  Monsieur ,  votre  vie  diflFère  tant  de 
celle  des  gens  ordinaires ,  que  vous  ne  serez 
pas  étonné  de  m'entendre  vous  demander 
les  causes  de  votre  retraite.  Si  ma  curiosité 
vous  semble  inconvenante  ,  vous  avouerez 
qu'elle  est  bien  naturelle.  Mais  ,  écoutez.  J'ai 
eu  des  camarades  que  je  n'ai  jamais  tutoyés, 
même  après  avoir  fait  plusieurs  campagne» 
avec  eux;  tandis  qu'à  certains  autres  je  di- 
sais :  u  F'a  chercher  notre  argent  chez  le 
payeur  y  »  trois  jours  après  nous  être  grises 
ensemble  comme  cela  peut  arriver  quelque- 
fois aux  plus  honnêtes  gens  dans  les  goguet- 
tes obligées.  Hé  bien!  vous  êtes  un  de  ces 
hommes  dont  je  me  fais  l'ami  sans  attendre 
leur  permission ,  et  même  sans  bien  savoir 
pourquoi. 

— r  Capitaine  Bluteau... . 

Depuis  quelque  temps ,  toutes  les  fois  que 
le  médecin  prononçait  le  faux  nom  que  son 
hôte  avait  pris ,  celui-ci  ne  pouvait  réjprimer 
une  légère  grimace,  '  M.  Benassis  surprit  en 
ce  moment  cette  expression  de  répugnance, 
et  regarda  fixement  le  militaire  pour  tâcher 
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d'en  deviner  le$  cauaes  ;  maia  oœEone  il  hù 
eut  été  bien  difficile  de  trouver  la  rërîtablei 
il  attribua  ce  mouvement  à  quelque  douleurs 
corporelles,  et  dit  en  continuant  : 

—  Capitaine  je  hais  parler  de  moi.  Déjà 
je  me  suis  fait  plusieurs  fois  violence  en  cau- 
sant avec  vous  hier  et  aujourd'hui  ;  mais  il 
s'agissait  en  quelque  sorte  de  la  commune  et 
de  ses  habitans  aux  intérêts  desquels  je  suis 
mêlé.  Maintenant  vous  dire  mon  histoire,  ce 
serait  ne  vous  entretenir  qne  de  moi-même; 
et  véritablement,  ma  vie  est  peu  intéressante, 

—  Fut-elle  plus  simj[^.que  ne  l'est  celle 
de  votre  Fosseuse ,  répondit  Genestas.,  je 
voudrais  encore  la  connaître  pour  savoir 
quelles  sont  les  vicissitudes  qui  ont  pu  jeter 
dans  ce  canton  un  homme  de  votre  trempe. 

—  Capîiaiiie  ,  depuis  douze  ans,  je  me  suis 
tu  ;  mais ,  maintenant  que  je  suis  sur  le  bord 
de  ma  fosse ,  attendant  le  coup  qui  doit  m'f 
précipiter,  j'aurai  la  bonne  loi  de  vous  avouer 
que  ce  silenee  oommençant  à  me  pesw.  De- 
puis douze  ans,  je  souffre  sans  «voir  reçu 
les  consistions  que  l'anntié  prodigue  aux 
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cœtrn  endoloris.  Mes  panTres  malades ,  mes 
paysans  me  donnent  bien  Texemplé  d'nne 
parfaite  résignation  ;  mais  je  les  comprends 
et  il  s'en  aperçoivent  ;  tandis  que  nul  ici  ne 
peut  recueillir  mes  larmes  secrètes  <,  ni  me 
donner  cette  poignée  de  main  d'honnête 
homme ,  la  plus  belle  des  récompenses ,  qui 
ne  manque  à  personne^  pas  même  à  Gon- 
drin. 

'  'Par  un  mouyement  subit ,  Genestas  tendit 
la  main  à  Benassis  que  ce  geste  émut  forte- 
ment ,  et  qui  reprit  d'une  veux  altérée  ? 

r—  Peut-être  la  Fosseuse  m'eût-elle  angéli- 
quement  entendu  ;.  mais  elle  m'aurait  aimé 
sans  doute,  et  c'eût  été  uii  malheur.  Tenez , 
capitaine ,  il  n'y  avait  qu'un  vieux  soldat  in* 
dulgent  comme  vous  l'êtes ,  ou  un  jeune 
honune  plein  d'illusions ,  qui  pussent  écou- 
ter ma  confession  :  elle  ne  saurait  être  com- 
prise que  par  un  homme  auquel  la  vie  est 
bien  connue,  ou  par  un  enfant  à  qui  elle 
serait  tout-à-fait  étrangère.  Faute  de  prêtre, 
les  anciens  capitaines  mourant  sur  le  champ 
de  bataille  •  se  confessaient  à  la  croix  de  leua 
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ëpée;  ils  en  lisaient  on  noble  et  fidèle  tru- 
chement entre  eux  et  Dieu*  Or^  vous,  vous, 
pur  et  fort  comme  l'acier,  une >  des  meil- 
leures lames  de  Napoléon ,  peut-être  m'en- 
tend rez-vous  bien?  Pour  s'intéresser  à  mon 
récit  ,  il  faut  entrer  dans  certaines  délica- 
tesses de  sentiment  et  partager  des  croyances 
naturelles  aux  cœurs  simples,  mais  qui  pa- 
raîtraient ridicules  à  beaucoup  de  philosophes 
habitués  à  se  servir ,  pour  leurs  intérêts  pri- 
vés, des  maximes  réservées  au  gouvernement 
des  États.  Je  vais  vous  parler  de  bonne 
foi,  comme  un  homme  qui  ne  veut  justifier 
ni  le  bien  ne  le  mal  de  sa  vie ,  mais  qui  vous 
en  dira  tout,  parce  qu'il  est  aujourd'hui  loin 
du  monde ,  indifférent  au  jugement  des  hom- 
mes, et  plein  d'espérance  en  Dieu. 

M.  Benassis  s'arrêta ,  puis  il  se  leva  en  di- 
sant : 

—  Avant  d'entamer  mon  récit ,  je  vais 
commander  le  thé.  Depuis  douze  ans ,  Jac- 
quotte  n'a  jamais  manqué  à  venir  me  deman- 
der si  j'en  prenais ,  et  nous  interromprait 
certainement. 
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—  En  Toulex-Tons  j  capitaine  ? 

—  Non  )  je  You»  remercie* 

M.  Benassis  sortit  et  rentra  promptement 


XUII. 


LA  CONFESSION  DU  MÉDECIN  DE  CAMPAGNE. 


—  Je  suis  né ,  reprît  le  mëdecin  ,  dans 
une  petite  ville  du  Languedoc ,  où  mon  père 
s'était  fixé  depuis  long-temps  ,  et  où  s*est 
écoulée  ma  première  enfance.  A  l'âge  de 
huit  ans  y  je  fus  mis  au  collège  de  Sorrèze  , 
et  n'en  sortis  que  prfur  aller  achever  mes 
études  à  Paris. 

Mon  père  avait  eu  la  plus  folle ,  la  plus 
prodigue  jeunesse  ;  mais  son  patrimoine  dis- 
sipé s*était  rétabli  par  un  heureux  mariage , 
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et  par  les  lentes  économies  qni  se  font  en  pro- 
yince  ^  où  Ton  tire  yanitë  de  la  fortune  et 
non  de  la  dépense ,  où  Fambition  naturelle  à 
l'homme  s'éteint  et  se  tourne  en  avarice  faute 
d'aiimens  généreux.  Devenu  rîche  ,  n'ayant 
qu'un  fils ,  il  voulut  lui  transmettre  la  froide 
expérience  qu'il  avait  échangée  contre  ses 
illusions  évanouies  :  dernières  et  nobles 
erreurs  des  vieillards  qui  tentent  vainement 
de  léguer  leurs  vertus  et  leurs  prudens  cal- 
culs a  des  enfans  enchantés  de  la  vie  et  pres- 
sés d'en  jouir.  Cette  prévoyance  lui  dicta  , 
pour  mon  éducation ,  un  plan  dont  je  fus 
victime.  11  me  cacha  soigneusement  l'étendue 
de  ses  biens  ;  et  me  condamna  ,  dans  mon 
intérêt ,  à  subir ,  pendant  mes  plus  belles 
années ,  les  privations  et  les  sollicitudes  d'un 
jeune  homme  jaloux  de  conquérir  son  indé« 
pendance.  Il  voulait  m'inspirer  les  vertus  de 
de  la  pauvreté  :  la  patience ,  la  soif  de  l'in- 
struction et  l'ara our  du  travail.  Il  espérait, 
en  me  faisant  connaître  ainsi  tout  le  prix  de 
la  fortune  ,  m'apprendre  à.  conserver  mon 
héritage.  Aussi ,  dés  que  je  fus  en  état  d'en- 
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tendre  ses  conaeils ,  me  pressât-il  d^-adept^ 
et  de  snirre  une  oarrîère.  Mes  ^oûts  me  por- 
tèrent à  l-étude  delà  médecine. 

De  Sorrèae ,  eu  j'étais  reslé  pendant  dix 
ans  sons  la  discipline  à .  demi-ccnTcntuelle 
des  Oratoriens ,  et  plcmgé  dans  la  solitude 
d'un  collègue  de  province  ,  je  fus ,  sans  au- 
cune transition,  transporté  dans  la. capitale. 
Mon  père  m'y  accompagna  pour  me  re* 
commander  à  l'un  de  ses  amis.  Les  deux 
vieillards  prirent  ,  à  mon  insu,  de  mîptu- 
tîeuses  précanttohs  contre  l'efifervesoeace  de 
ma  jeunesse,  alors  très-innooente.  Ma  pension 
fut  sévèrement  calculée  d'après  les  besoins 
réels  de  la  vie ,  et  je  ne  dus  en  toucher  les 
quartiers  que  sur  la  présentation  des  quit- 
tances de  mes  inscriptions  à  l!£cole  de  Méde- 
cine. Ce^  défiance  assez  injurieuse,  fut 
déguisée  sous  des  raisons  d'ordre  et  de 
comptabilité.  Mon  père  se. montra  d'aiileurs 
libéral  pour  tous  les  frais  nécessités  par  mon 
•éducation ,  et  pour  les  plaisirs  permis  de  la 
vie  parisienne.  Mais  son  vieil  ami ,  à  qui  ce 
fut  un  bonheur  que  d'avoir  un  jeune.honuue 
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à  conduire  dans  le  dédale  où  j'entrais  j  ap- 
partenait b  cette  natare  d'hommes  qui  clas- 
sent leurs  sentimens  aussi  soigneusement 
qu'ils  rangent  leurs  papiers.  En  consultant 
son  agenda  de  Tannée  passée,  il  pouvait 
toujours  savoir  ce  qu*il  avait  fait  au  mois  , 
au  jour  et  à  l'heure  où  il  se  trouvait  dans 
l'année  courante.  La  vie  était  pour  lui  comme 
une  entreprise  dont  il  tenait  commerciale- 
ment les  comptes.  -  Homme  de  mérite  d'ail- 
leurs y  mais  fin ,  méticuleux ,  défiant  j  il  ne 
manqua  jamais  de  raisons  spécieuses  pour 
pallier  les  précautions  qu'il  prenait  à  mon 
égard.  11  achetait  mes  livres  ;  il  payait  mes 
leçons.  Si  je  voulaîis  apprendre  à  monter  à 
cheval ,  le  bonhomme  s'enquérait  lui-même 
du  meilleur  manège,  m'y  conduisait,  et 
préyenait  mes  désirs  en  mettant  un  cheval  à 
ma  disposition  pour  les  jours  de  fête.  Malgré 
ces  ruses  de  vieillard ,  que  je  sus  déjouer  du 
moment  où  j'eus  quelque  intérêt  à  lutter 
avec  lui ,  cet  excellent  homme  fut  un  second 
père  pour  moi. 
—  Mon  ami ,  me  dit-il,  au  moment  où  il 
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devina  que  s'i]  n'alongeait  pas  ma  laisse  je 
la  briserais ,  les  jeunes  gens  font  souvent 
des  folies  auxquelles  les  entraine  la  fougue 
de  leur  âge  y  et  il  pourrait  tous  arriver 
d*ayoir  besoin  d'argent.  Alors  ,  venez  à  moi. 
Jadis  votre  père  m'a  galamment  obligé  , 
j'aurai  toujours  quelques  écus  à  votre  ser- 
vice. Mais  ne  me  mentez  jamais  ;  avouez-moi 
vos  fautes  ;  n'en  ayez  aucune  bonté  ;  j'ai  été 
jeune;  nous  nous  entendrons  toujours  comme 
deux  bons  camarades. 

Mon  père  m'installa  dans  ime  pension 
bourgeoise  du  quartier  latin ,  chez  des  gens 
respectables  j  où  j'eus  une  chambre  assez 
bien  meublée.  Cette  première  indépendance, 
la  bonté  de  mon  père ,  les  sacrifices  qu'il  pa- 
raissait faire  pour  moi ,  me  (!a  usèrent  ce- 
pendant peu  de  joie.  Peut-être  faut-il  avoir 
joui  de  la  liberté  pour  en  sentir  tout  le  prix. 
Or ,  les  souvenirs  de  ma  libre  enfance  étaient 
presque  abolis  sous  le  poids  des  ennuis  du 
collège ,  dont  mon  esprit  n'avait  pas  encore 
secoué  les  chaînes.  Puis  les  recommanda- 
tions de  mon  père  me  montraient  encore 

0. 


de  nouvelles  tftches  à  remplir.  Enfin  Pàt*ft 
était  pour  moi  comme  une  énigme  ;  on  ne 
s'y  amuse  pas  sans  en  avoir  étudié  les  plai- 
sirs. Je  ne  voyais  donc  rien  de  changé  dans 
ma  position,  si  ce  n'est  que  mon  nouveau 
lycée  était  plus  vaste  et  se  nommait  l'Ecole 
de  Médecine. 

Je  me  mis  à  étudier  d'abord  asseï  coura-' 
geusement,  et  suivis  les  cours  avec  assiduité. 
Je  me  jetai  dans  le  travail  à  corps  perdu , 
sans  prendre  de  divertissement  ;  les  trésors 
de  science  dont  la  capitale  abonde  émer- 
veillaient mon  imagination.  Mais  bientôt  des 
liaisons  imprudentes,  dont  les  dangers  étaient 
voilés  par  cette  amitié  folle ,  inconsidérée  , 
confiante  outre  mesure  qui  séduit  tous  les 
jeunes  gens  ,  me  firent  insensiblement  tom- 
ber dans  la  dissipation  de  Paris.  Les  théâtres , 
et  leurs  acteurs  pour  lesquels  je  ine  passion- 
nai ,  commencèrent  l'oeuvre  de  ma  démora- 
lisation. 

Les  spectacles  d*une  capitale  sont  bien 
funestes  aux  jeunes  gens ,  qui  n'en  sortent 
jamais  sans  de  vives  émotions  ,  contre  les- 
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quelles  ils  luttent  in^uctueaseinent^  Aussi 
la  société ,  les  lois  nte  semblent-elles  compli- 
ces des  désordres  dont  ils  se  rendent  coupa- 
bles. Notre  législation  a ,  pour  ainsi  dire  ) 
fermé  les  yeux  sur  les  passions  qui  tourmeB<* 
tent  le  jeune  homme  entre  vingt  et  iringt- 
cinq  ans.  À  Paris  tout  Tassaille  :  ses  appétits 
y  sont  incessamment  sollicités  ;  la  Religion 
lui  prêche  le  bien  ,  les  Lois  le  lui  comman- 
dent ;  les  choses  et  les  mœurs  l'invitent  au 
mal  ;  le  plus  honnête  homme  au  la  femme  Ifi 
plus  pieuse  s'y  moquent  de  sa  continence  ; 
et  il  semble  qu'on  ait  pris  à  tache  de  n'y  en~ 
courager  que  les  vices.  Enfin  je  ne  sais  si  les 
obstacles  qui  défendent  l'abord  des  états 
dans  lesquels  un  jeune  homme  peut  hono- 
rablement faire  fortune ,  ne  sont  pas  plu» 
nombreux  que  les  picges  incessamment  ten- 
dus a  ses  passions  pour  lui  dérober  son  argent* 
J'allai  donc  pendant  long-temps  ,  tous  les 
soirs  à  quelque  théâtre  ,  et  contractai  des 
habitudes  de  paresse.  Je  transigeais,  en  moi- 
môme  f  avec  mes  devoirs  ;  souvent ,  je  re- 
mettais au  lendemain  mes  plus  pressantes 
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occupations  ;  puis ,  au  lieu  de  chercher  à 
m'instruire ,  je  ne  fis  plus  que  les  travaux 
strictement  nécessaires  pour  arriver  aux  gra- 
des par  lesquels  il  faut  passer  avant  d'être 
docteur.  Aux  cours  publics ,  je  n'écoutais  pas . 
Enfin  ,  je  menai  la  vie  incertaine  d'un  jeune 
homme  de  province  qui ,  jeté  dans  Paris  , 
garde  encore  quelques  sentimens  vrais  y  croit 
encore  à  certaines  règles  de  morale  ,  et  se 
corrompt  par  les  mauvais  exemples  ,  tout  en 
voulant  s'en  défendre.  Je  me  défendais  mal* 
J'avais  des  complices  en  moi-même.  Oui , 
monsieur ,  ma  physionomie  n'est  pas  trom- 
peuse ;  j'ai  eu  toutes  les  passions  dont  elle 
porte  l'enseigne.  Je  conservai  cependant  au 
fond  de  mon  cœur  un  sentiment  de  perfec- 
tion morale  qui  me  poursuivit  au  milieu  de 
mes  désordres ,  et  qui  devait  ramener  un 
jour  a  Dieu  ,  par  la  lassitude  et  le  remords^ 
l'homme  dont  la  jeunesse  s'était  désaltérée 
dans  les  eaux  pures  de  la  religion.  Celui  qui 
sent  vivement  les  voluptés  de  la  terre  est  tôt 
ou  tard  attiré  par  le  goût  des  fruits  du  ciel. 
J'eus  d'abord  les  mille  félicités  et  les  mille 
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désespérances  qui  se  rencontrent  plus  ou 
moins  actives  dans  toutes  les  jeunesses.  Tan- 
tôt je  prenais  le  sentiment  de  ma  force  pour 
une  volonté  ferme ,  et  je  m'abusais  sur  re- 
tendue de  mes  facultés  ;  tantôt ,  à  l'aperçu 
du  plus  faible  écueil  contre  lequel  je  me 
heurtais  ,  je  tombais  beaucoup  plus  bas  que 
je  ne  devais  naturellement  descendre.  Je 
concevais  les  plus  vastes  plans ,  je  rêvais  la 
gloire  9  je  me  disposais  au  travail  :  une  partie 
de  plaisir  emportait  ces  nobles  velléités.  Le 
vague  souvenir  de  mes  conceptions  avortées 
me  laissait  de  trompeuses  lueurs  qui  m'ha- 
bituaient à  croire  en  moi  ^  sans  me  donner 
l'énergie  de  produire.  Cette  paresse  pleine 
de  suffisance  me  menait  à  n'être  qu'un  sot. 
Le  sot  n'est-il  pas  celui  qui  ne  justifie  point 
la  bonne  opinion  qu'il  prend  de  lui-même  ? 
J'avais  une  activité  sans  but  j  et  voulais  les 
fleurs  de  la  vie ,  sans  le  travail  qui  les  fait 
éclore.  Ignorant  les  obstacles ,  je  trouvais 
tout  facile.  J'attribuais  à  d'heureux  hasards 
et  les  succès  de  science  et  les  succès  de  for- 
tune. Pour  moi ,  le  génie  était  du  charlata- 
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nisme.  Je  me  croyais  savant  parce  ({ae  je 
pouvais  le  devenir  ;  et ,  sans  songer  ni  à  la 
patience  qui  engendre  les  grandes  œuvres  , 
ni  au  faire  qui  en  révèle  les  difficultés  j  je 
m'escomptais  toutes  les  gloires. 

Mes  plaisirs  furent  promptement  épuisés. 
Le  théâtre  n'amuse  pas  toujours.  Paris  fut 
bientôt  vide  et  désert  pour  un  pauvre  étu- 
diant dont  la  société  se  composait  d'un  vîcil'^ 
lard  qui  ne  savait  plus  rien  du  monde ,  et  de 
sa  famille  où  ne  se  rencontraient  que  des 
gens  ennuyeux.  Aussi ,  comme  tous  les  jeunes 
gens  dégoûtés  de  la  carrière  qu'ils  suivent , 
sans  avoir  aucune  idée  fixe ,  aucun  système 
arrêté  dans  la  pensée  ,  j'ai  vagué  pendant 
des  journées  entières  à  travers  les  rues  ,  sur 
les  quais  ,  dans  les  mrusées  et  les  jardins  pu- 
blics. Quand  elle  est  inoccupée,  la  vie  pèsç 
plus  à  cet  âge  qu'en  aucun  autre,  parce 
qu'alors  elle  est  pleine  de  sève  perdue  et  de 
mouvement  sans  résultat.  J'ignorais  la  puis- 
sance qu'une  ferme  volonté  met  dans  les 
mains  de  l'homme  jeune  ,  quand  il  sait  cdn- 
cetoir  ;  et  que  ,  pour  exécuter  ,  il  dispose  do 
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toutes  les  foroes  vitales  j  augmentées  encore 
par-  les^  intrépides-  croyances  de  la  jeunesse. 
Bnfan»  ,  nous  sommes  naïfs  ;  nous  ignorons 
tou»  le^damgers  de  la  vie  ;  mais  adolescess^ 
nous  entapercevons  souvent  et  les  difficultés 
et  rimmense  étendue.  A  eet aspect,  le  cou- 
rage parfois  s'affaisse.  Nous  sentant  neufs  au 
métier  de  la  vie  sociale  ,  nous  restons  en 
proie  à  une  sorte  de  niaiserie  ;  à  un  senti- 
ment de  stupeur,  comme  si  nous  étions  sans 
secours  dans  un  pays  étranger.  £n  effet ,  à 
tout  â(ge  ,  les  choses  inconnues  causent  des 
terreurs  involontaires  :  le  jeûna  homme  est 
comme  le  soldat  qui  marche  contre  des  canons 
et  recule  devant  des  fantômes.  Alors  ,  il 
hésite  entre  les  nohles  traditions  de  son  en- 
fance et  les  tristes  maximes  du  monde.  Il  ne 
sait  ni  donner  ni  accepter  ;  ni  se  défendre 
ni  attaquer^  il  aime  les  femmes  et  les  res- 
pecte comme,  s'il  en  avait  peur.  Ses  qualités 
le  desservent  :  il  est  toute  générosité  ,  toute 
pudeur  ;  il  est  pur  des  calculs  intéressés  de 
l'avarice  ;  s'il  ment ,  c'est  pour  son  plaisir  et 
non  pour  sa  fortune.  Au  milieu  de  voies  dou- 
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teases  j  sa  conscience  ,  avec  laquelle  il  n'a 
pas  encore  transigé ,  lui  indique  le  bon  che- 
min ;  et  il  tarde  à  le  suivre.  Les  hommes 
destines  à  vivre  par  les  inspirations  du  cœur 
au  lieu  d'écouter  les  combinaisons  qui  éma- 
nent de  la  tête ,  restent  long-temps  dans  cette 
situation.  Ce  fut  mon  histoire.  En  effet ,  je 
devins  le  jouet  de  deux  causes  contraires.  Je 
flottais  entre  les  désirs  du  jeune  homme  et 
sa  niaiserie  sentimentale.  Les  émotions  de 
Paris  sont  cruelles  pour  les  âmes  douées 
d'une  vive  sensibilité.  Les  avantages  dont  y 
Jouissent  les  gens  supérieurs  ou  les  gens 
riches  irritent  les  passions;  et,  dans  ce  monde 
de  grandeur  et  de  petitesse ,  la  jalousie  sert 
plus  souvent  de  poignard  que  d*aiguillon.  Au 
milieu  de  la  lutte  constante  des  ambitions  , 
des  désirs ,  et  des  haines  ,  il  est  impossible 
de  ne  pas  être  ou  victime  ou  complice.  In- 
sensiblement le  tableau  continuel  du  vice 
heureux  et  de  la  vertu  persifflée  fait  chan- 
celer un  jeune  homme  ;  la  vie  parisienne  lui 
enlève  bientôt  le  velouté  de  la  conscience  ; 
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alors  commence  et  se  consomme  Foeuvre  in- 
fernale de  sa  démoralisation. 

Le  premier  des  plaisirs ,  celui  qui  com- 
prend d'abord  tous  les  autres ,  est  environné 
de  tels  périls ,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas 
réfléchir  aux  moindres  actions  qu'il  proYO- 
que  9  et  de  ne  pas  en  calculer  tputes  les  con- 
séquences. Ces  calculs  mènent  à  l'égoîsme. 
Si  quelque  pauvre  étudiant,  entraîné  par 
l'impétuosité  de  ses  passions  ,  est  disposé  à 
s'oublier ,  ceux  qui  l'entourent  lui  montrent 
et  lui  inspirent  de  telles  défiances ,  qu'il  lui 
est  bien  difficile  de  ne  pas  les  partager ,  et  de 
ne  pas  se  mettre  en  garde  contre  ses  idées 
généreuses.  Ce  combat  dessèche^  rétrécit  le 
cœur ,  pousse  la  vie  au  cerveau ,  et  produit 
cette  insensibilité  des  gens  de  Paris,  ces 
mœurs  où ,  sous  la  frivolité  la  plus  gracieuse, 
sous  l'exaltation  la  plus  vive ,  se  cachent  la 
politique  ou  l'argent.  Ltà  ,  l'ivresse  du  bon- 
heur n'empêche  pas  la  femme  la  plus  naïve 
de  toujours  garder  sa  raison.  Cette  atmos- 
phère dut  influer  sur  ma  conduite  et  sur  mes 
sentimens.  Mes  fautes  eussent  été  peu  de 
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chose  pcmr  beaucoup  de  gen»;  elles  emfioî- 
gonnèrent  mes  joors^  Les  mëridîoQaux  ont 
au  fond'  du  eœ«r  des  prioctpcs  religîeox ,  et 
croient  svrtout  aax  Térités  qui  coasacreaft 
une  autre  vie.  Cesoroyances  donnent  à  leurs 
passions  une  grande  profondeur  ;  à  leurs  r» 
mords,  delà  persistance. 

A  répoque  où  j^étudiais  la  médecine  ^ks 
militaires  étaient  partout  les  maître;  et , 
alors ,  pour  plaire  aux  femmes ,  il  fallait  être 
au  moins  colonel.  Qu'était  dans  le  monde -un 
pauvre  étudiant?  rien»  Or  ,. vivement  stimulé 
par  la  vigueur  de  mes:  pasiïions ,  etneleuF 
trouvant  pas  d'issue;  arrêté  par  le  manque 
d'argent  ;  regardant  l'étude  et  la  gloire  comme 
une  voie  trop  tardive  pour  procurer  les  plai* 
sirs  qui  me  tentaient  ;  flottant  entre  mes  pu- 
deurs secrètes  et  les:  mauvais  exemples  ;  reii'^ 
contrant  toute  facilité  pour  des  désordres  en 
bas  lieu ,  ne  voyant  que  difficulté  pour  ar- 
river à  la  bonne  compagnie,  je  passai  de  tris* 
tes  jours,  en  proie  au  vague  des  passions,  au 
désœuvrement  qui  tue,  à  des  découragemena 
mêlés  de  soudaines  exaltations.  Enfin ,  cette 
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mse  se  termina  par  un  dénoûment  «ssez 
vulgaire  chez  les  jeunes  gens. 

J*ai  toujours  eu  la  plus  grande  répugnance 
à  troubler  le  bonheur  d'un  ménage.  Outre 
cette  répugnance ,  la  franchise  involontaire 
de  mes  sentimens  m*erapèche  de  les  dissimu- 
ler ,  et  il  m*eût  été  physiquement  impossible 
de  vivre  dans  un  état  de  mensonge  flagrant. 
Les  plaisirs  pris  en  hâte  ne  me  séduisent 
guère ,  j'aime  à  savourer  le  bonheur.  Puis  , 
je  me  trouvai  sans  force  contre  mon  isole- 
ment ,  après  tant  d'efforts  infructueusemeut 
tentés  pour  pénétrer  dans  le  gi'and  monde, 
où  j'eusse  pu  rencontrer  une  femme  qui  se 
fut  dévouée  à  m'expliquer  les  écueils  de 
<jhaque  route ,  à  me  donner  de  bonnes  ma- 
nières j  à  me  conseiller  sans  révolter  mon 
orgueil,  à  m*introduire  partout  où  j'eusse 
trouvé  des  relations  utiles  à  mon  avenir. 
Dans  le  désespoir  où  j'étais ,  la  plus  danger 
reuse  de  toutes  les  bonnes  fortunes  m'eût 
séduit  peut-être;  mais  tout  me  manquait, 
même  le  péril;  et  tout  me  rejetait  dans  mû 
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solitude,  où  je  restais  face  à  face  avec  mes 
passions  trompées. 

J*arriye  à  une  époque  fatale.  Je  formai  des 
liaisons  d'abord  secrètes  avec  une  jeune  fille 
à  laquelle  je  m'attaquai ,  bon  gré  mal  gré , 
jusqu'à  ce  qu'elle  eût  épousé  mon  sQrt.  Elle 
était  belle ,  appartenait  à  une  honnête  fa- 
mille ,  mais  elle  avait  peu  de  fortune.  Bien- 
tôt elle  quitta  tout  pour  moi.  La  médiocrité 
de  ma  situation  lui  parut  sans  doute  la  meil- 
leure des  garanties.  Dès  cet  instant,  les  orages 
qui  me  troublaient  le  cœur ,  mes  désirs  ex- 
travagans ,  mon  ambition ,  tout  s'apaisa  dans 
le  bonheur ,  le  bonheur  d'un  jeune  homme 
X[ui  ne  voit  rien  au  delà  du  moment  présent^ 
qui  ne  connaît  encore  ni  les  choses,  ni  les 
mœurs  du  monde ,  ni  ses  maximes  d'ordre  , 
ni  la  force  des  préjugés  ;  mais  bonheur  com- 
plet ,  comme  l'est  celui  d'un  enfant.  Le  pre- 
mier amour  n'est-il  pas  une  seconde  enfance 
jetée  à  travers  nos  jours  de  peine  et  de  la- 
beur !  Il  y  a  des  hommes  qui  apprennent  la 
vie  tout  à  coup  ,  la  jugent  ce  qu'elle  est  : 
voient  les  erreurs  du  monde,  pour  en  profiter; 
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les  préceptes  sociaux  pour  les  tourner  à  leur 
avaifitage ,  et  qui  savent  calculer  la  portée  de 
tout  :  ce  sont  des  hommes  froids ,  mais  sages 
selon  les  lois  humaines.  Puis  il  y  a  de  pauvres 
poètes,  gens  nerveux  qui  sentent  vivement , 
et  font  des  fautes  :  j^étais  de  ces  derniers. 
Mon  premier  attachement  ne  fut  pas  d'abord 
une  passion  forte,  vraie  ;  je  suivis  mon  instinct 
et  non  mon  cœur.  Je  sacrifiai  une  pauvre 
fille  à  moi-même,  et  ne  manquai  pas  d'excel- 
lentes raisons  pour  me  persuader  que  je  ne 
faisais  rien  de  mal,  Quant  à  elle ,  c'était  le 
dévouement  même ,  un  cœur  d'or  ^  un  esprit 
juste ,  et  une  belle  âme.  Elle  ne  m'a  jamais 
donné  que  d'excellens  conseils.  D'abord ,  elle 
réchauffa  mon  courage  ;  puis ,  elle  me  fit  re- 
prendre goût  à  mes  études^  en  croyant  à  moi, 
me  prédisant  des  succès,  la  gloire,  la  for- 
tune :  aujourd'hui  ,  la  science  médicale 
touche  à  toutes  les  sciences  ,  et  la  gloire 
est  toujours  une  fortune  à  Paris.  Cette  bonne 
jeune  fille  s'oublia  pour  moi ,  partagea-  ma 
vie  dans  tous  ses  caprices,  et  son  économie 

nous  fit  trouver  du  luxe  dans  ma  médiocrité. 

10. 
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J'eus  plus  d'argent  pour  mes  fantaisies  quand 
nous  fûmes  deux  que  lorsque  j'étais  seul. 
Ce  fut  y  monsieur ,  mon  plus  beau  temps. 
Je  travaillais  avec  ardeur  ;  j'avais  un  but  ; 
j'étais  encouragé  ;  je  rapportais  mes  pensées, 
mes  actions  à  une  personne  qui  savait  se  faire 
aimer;  et  mieux  encore,  m*inspirer  une  pro- 
fonde estime  par  la  sagesse  qu'elle  déployait 
dans  une  situation  où  la  sagesse  semble  im- 
possible. 

Mais  tous  mes  jours  se  ressemblaient,  mon- 
sieur. Cette  monotonie  du  bonbeur ,  Fétat  le 
plus  délicieux  qu'il  y  ait  dans  le  monde  ,  et 
dont  on  ne  sent  le  prix  qu'après  avoir  essuyé 
toutes  les  tempêtes  du  cœur  ;  ce  doux  état 
où  la  fatigue  de  vivre  n'existe  plus ,  où  toutes 
les.  pensées  s'échangent  ^  où  l'on  est  toujours 
compris  ;  hé  bien  !  pour  un  homme  ardent , 
affamé  de  distinctions  sociales ,  qui  se  las- 
sait de  suivre  la  gloire  parce  qu'elle  marche 
d'un  pied  trop  lent,  ce  bonheur  me  fut  bientôt  à 
charge.  Mes  anciens  rêves  revinrent  m'assail- 
lir.  Je  voulais  impétueusement  les  plaisirs  de 
la  richesse ,  et  j'exprimais  naïvement  mes  dé- 
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sirs ,  lorsque ,  le  soir,  j'étais  interrogé  par  une 
voix  amie  au  moment  où ,  mélancolique  et 
pensif,  je  m'absorbais  dans  les  voluptés  d'upe 
opulence  imaginaire.  Alors  je  faisais  sans 
doute  gémir  la  douce  créature  qui  s'était 
vouée  à  mon  bonheur  :  pour  elle  le  plus  vio- 
lent des  chagrins,  était  de  me  voir  désirer 
quelque  chose  qu'elle  ne  pouvait  me  donner 
à  l'instant.  Oh!  monsieur,  que  les  dévoue- 
mens  de  la  femme  sont  beaux  ! 

Il  y  avait  une  secrète  amertume  dans  cette 
exclamation  du  médecin ,  car  il  fit  une  lé- 
gère pause  ,  et  tomba  dans  une  rêverie  pas- 
sagère que  respecta  Genestas. 


XXIV. 


LES   CATASTROPHES   DE   SA    VIE. 


—  £h  bien  y  monsieur ,  reprit  Benassis,  un 
événement  qui  aurait  dû  consolider  ce  ma- 
riage commencé,  le  détruisit,  et  fut  la  cause 
première  de  mes  malheurs.  Mon  père  mourut 
en  laissant  une  fortune  considérable.  Les  af- 
faires de  sa  succession  m'appelèrent  pendant 
quelques  mois  enLanguedoc,  et  j'y  allai  seul. 
Je  retrouvai  donc  ma  liberté.  Toute  obliga- 
tion même  la  plus  douce  pèse  au  jeune  âge  : 
il  faut  avoir  expérimenté  la  vie  pour  recon- 
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naître  la  nécessite  d*un  joug  j  et  celle  du  tra- 
vail. Je  sentis  avec  la  viracité  d'un  Langue- 
docien ,  le  plaisir  d'aller  et  de  Tenir  sans 
avoir  à  ne  rendre  compte  de  mes  actions  à 
personne,  même  volontairement.  Je  n'oubliai 
pas  complètement  les  liens  que  j'avais  con- 
tractés; mais  j'étais  occupé  d'intérêts  qui 
m'en  divertissaient.  Insensiblement  le  sou- 
venir s'en  abolit.  Je  ne  songeai  pas  sans  uni 
sentiment  pénible  à  les  reprendre  à  mon 
retour  ;  puis  je  me  demandai  pourquoi  les 
reprendre.  Cependant  je  recevais  des  lettres 
empreintes  d'une  tendresse  vraie;  mais  à 
Vingt-deux  ans ,  un  jeune  bomme  imagine 
les  femmes  toutes  également  tendres  ;  il  ne 
sait  pas  encore  distinguez^  entre  le  cœur  ,  et 
la  passion  ;  il  confond  tout  dans  les  sensa- 
tions du  plaisir,  qui  semble  d'abord  tout  com- 
praidre.  Plus  tard  seulement,  en  connaissant 
mieu^^les  hommes  et  les  choses ,  je  sus  ap- 
précier tout  ce  qu'il  y. avait  de  noblesse  vraie 
dans  ces  lettres  où  jamais  rien  de  personnel 
ne  se  mêlait  à  l'expression  des  sentimens,  où 
l'on  se  réjouissait  pour  moi  de  ma  fortune^  et 
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OÙ  Ton  s'en  plaignait  pour  soi  ;  où  Toit  ne 
sapposail  pas  que  je  pusse  cbang^ ,  parce 
qu'on  se  sentait  incapable  de  changement. 
Mais  déjà  je  me  livrais  à  d'ambitjeux  cal- 
culs^ déjà  je  pensais  h  me  plonger  dans  les 
joies  du  riohe,  à  être  quelque  chose  par  ma 
fortune  ,  à  faire  une  belle  alliance  ,  et  je  me 
contentai»  de  dire  : 

—  Elle  m'aime  bien!  arec  la  froideur 
d'un  fat. 

'Déjà  j'étais  embarrassé  de  savoir  com* 
ment  je  me  dégagerais  de  cette  liaison.  Cet 
embarras  ,  cette  h<>Rte ,  mènent  h  la  cruai(té. 
Pour  ne  point  rougir  devant  sa  victime , 
l'homme  qui  a  commencé  par  la  blesser  ,  la 
tue.  Les  réflexions  que  j'ai  faites  sur  ces 
jours  d'erreurs  m'ont  dévoilé  plusieurs  abî- 
mes du  cœur.  Oui ,  croyez- moi  ,  monsieur  , 
ceux  qui  ont  sondé  le  plus  avant  les  vices  et 
les  vertus  de  la  nature  humaine  sont  des  gens 
qui  l'ont  étudiée  en  eux-mêmes  avec  bonne 
foi.  Notre  conscience  est  le  point  de  départ  : 
nous  allon»  de  nous  aux  hommes  ;  jamais 
des  homnes  à  nous. 
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Quand  je  reyins  à  Paris,  j'habitais  un  hôtel 
que  d'avance  j^avais  fait  louer  sans  avoir  pré- 
venu ni  de  mon  changement  ni  de  mon  re- 
tour ,  la  personne  qui  s'y  intéressait  le  plus. 
Je  désirais  jouer  un  rôle  au  milieu  des  jeunes 
gens  à  la  mode.  Après  avoir  goûté  pendant 
quelques  jours  les  premières  délices  de  l'o- 
pulence y  et  quand  je  m'en  crus  assez  enivré 
pour  ne  pas  faiblir ,  j'allai  visiter  la  pauvre 
créature  que  je  voulais  délaisser.  Aidée  par 
le  tact  naturel  aux  femmes  ,  elle  devina  mes 
sentimens  secrets;  elle  eut  tout  l'héroïsme  de 
sa  situation  et  me  cacha  ses  larmes.  Elle  dut 
me  mépriser;  mais  ,  toujours  douce  et  bonne, 
elle  ne  me  témoigna  jamais  de  mépris.  Cette 
indulgence  me  tourmenta  cruellement.  Assas- 
sins  de  salon  ou  de  grande  route  ,  nous 
aimons  que  nos  victimes  se  défendent  ;  le 
combat  semble  alors  justifier  leur  mort.  Je 
renouvelai  d'abord  très-affectueusement  mes 
visites  :  si  je  n*étais  pas  tendre  ,  je  faisais  des 
efforts  pour  paraître  aimable  ;  puis  ,  je  de- 
vins insensiblement  poli  ;  puis ,  un  jour ,  par 
une  sorte  d'accord  tacite ,  nous  nous  trou- 
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vâmes  étrangers  l'un  à  Taatre;  et  je  crus 
avoir  agi  très-cQnyenablement.  Néanmoins  je 
me  livrai  fort  complaisamment  au  monde , 
pour  étouffer  le  peu  de  remords  qui  me  res- 
taient encore  ;  car  qui  se  mésestime  ne  sau-  . 
rait  vivre  seul. 

Alors ,  je  menai  la  vie  des  jeunes  gens  ri- 
ches de  Paris  ;  et ,  comme  je  possédais  une 
certaine  instruction  ,  je  parus  avoir  plus 
d'esprit  que  je  n'en  avais  réellement.  Je  crus 
donc  valoir  mieux  que  les  autres.  Les  gens 
intéressés  à  me  prouver  que  j'étais  un  homme 
supérieur ,  me  trouvèrent  tout  convaincu.' 
Cette  supériorité  fut  si  facilement  reconnue, 
que  je  ne  me  donnai  pas  la  peine  d'être  quel- 
que chose.  De  toutes  les  pratiques  du  monde, 
la  louange  est  la  plus  habilement  perfide  ;  et 
c'est  surtout  à  Paris  que  les  politiques  en 
tout  genre  savent  étouffer  un  talent  dès  sa 
naissance  ,  sous  les  couronnes  profusément 
jetées  dans  son  berceau.  Comme  j'étais  un 
homme  assez  ordinaire  ,  je  ne  fis  pas  hon- 
neur à  ma  réputation.  J/e  donnai  dans  mille 

frivolités.  J'eus  de  ces  passions  éphémères 

11 
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qui  sont  la  honte  des  salons  de  Paris  où  cha- 
cun Ta  cherchant  un  amour  vrai ,  se  blase  à 
sa  poursuite  ,  tombe  dans  un  libertinage  de 
bcm  ton  ,  et  arrive  à  s'étonner  d'une  passioa 
réelle  autant  que  d'une  belle  action.  J'imi- 
tais les  autres.  Je  blessais  souvent  des  àmea 
fraîches  et  nobles  par  les  mêmes  coups  qui 
me  meurtrissaient  secrètement. 

Malgré  ces  fausses  apparences  qui  me  fai-^ 
saient  mal  juger,  il  y  avait  en  moi  une  déli- 
catesse à  laquelle  j'obéissais  toujours.  Je  fus 
dupe  dans  bien  des  occasions  oùj'eusse  rougi 
de  ne  pas  l'être ,  et  je  me  déconsidérai  par 
cette  bonne  foi  dont  je  m'applaudissais  inté- 
rieurement. £n  effet ,  le  monde  est  plein  de 
respect  pour  l'habilité  sous  quelque  forme 
qu'elle  se  montre.  En  tout ,  pour  lui ,  le  ré- 
sultat fait  la  loi.  Le  monde  m'attribua  dono 
des  vices ,  des  qualités ,  des  succès  et  des 
revers  que  je  n'avais  pas  ;  Ton  m'accablait  de 
galanteries  dont  je  n'étais  point  complice  ; 
l'on  me  blâmait  d'actions  auxquelles  j'étais 
étranger.  Par  fierté  ^  je  dédaignais  de  dé- 
mentir les  calomnies  et  j'acceptais  les  choses 
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faydrablès  par  amour-propre.  Ma  TÎe  était 
extërîeureineat  heureuse  ,  misérable  en  réa- 
lité. L*abus  des  jouissances  m^éneryait  ;  et , 
sans  mes  malheurs  ,  je  serais  arrivé  graduel- 
lement à  n'avoir  ni  cœur  ni  âme  ,  à  perdre 
mes  bonnes  qualités  ,  à  faire  triompher  les 
mauvaises,  dans  les  habitudes  deTégoïsme. 
Je  me  ruinai.  Voici  comment.  A  Paris ,  quelle 
que  soit  la  fortune  d*un  homme ,  il  rencontre 
toujours  une  fortune  supérieure  dont  il  fait 
son  point  de  mire  ,  et  qu'il  veut  surpasser. 
Victime  de  ce  combat  comme  tant  d'écerve- 
lés  ,  je  fus  obligé  de  vendre ,  au  bout  de 
quatre  ans,  quelques  propriétés,  et  d'hy- 
pothéquer les  autres.  Puis  un  coup  terrible 
vint  me  frapper.  J'étais  resté  près  de  huit 
mois  sans  avoir  vu  la  personne  que  j'avais 
réellement  abandonnée  ;  mais  au  train  dont 
j'allais  ,  le  malheur  m'aurait  sans  doute  ra- 
mené vers  elle.  Un  soir,  pendant  une  joyeuse 
partie ,  je  reçus  un  billet  tracé  par  une  main 
faible  ,  et  qui  contenait  à  peu  près  ces  mots  : 
4c  Je  n'ai  plus  que  quelques  momens  à  vivre ^ 
mon  ami.  Je  voudrais  vous  voir  pour  connaître 
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le  sort  de  mon  enfant^  savoir  ê*il  sera  le  vôtre; 
et  j  aussi  f  pour  adoucir  les  regrets  que  vous 
pourriez  avoir  un  jour  de  ma  mort. 

Cette  lettre  me  glaça.  Elle  révélait  les  dou- 
leurs secrètes  du  passé  ,  comme  elle  renfer- 
mait les  mystères  de  ravenir.  Je  sortis ,  à 
pied  ,  sans  attendre  ma  voiture  ,  et  traversai 
tout  Paris,  poussé  par  mes  remords,  en  proie 
à  la  violence  d'un  premier  sentiment  ;  et  ce 
que  je  vis  alors  le  rendit  durable.  La  pro- 
preté sous  laquelle  se  cachait  la  misère  de 
cette  femme  peignait  toute  sa  vie  ,  qu'elle  me 
raconta  quand  j'eus  solennement  promis  d'a- 
dopter notre  enfant.  Cette  femme  mourut , 
monsieur  ,  malgré  les  soins  que  je  lui  prodi- 
guai ,  malgré  toutes  les  ressources  de  la  science 
vainement  invoquée.  Ces  soins ,  ce  dévoue- 
ment tardif  ne  servirent  qu'à  rendre  ses  der- 
niers momens  moins  amers. 

Elle  avait  constamment  travaillé  pour  éle;- 
ver  ,  pour  nourrir  son  enfant.  Le  sentiment 
maternel  l'avait  soutenue  contre  le  malheur , 
mais  non  contre  le  plus  vif  de  ses  chagrins  , 
mon  abandon.   Cent  fois    elle  avait  voulu 
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tenter  une  démarche  près  de  moi,  cent  fois  sa 
fierté  de  femme  Tavait  arrêtée.  Elle  se  con- 
tentait de  pleurer  sans  me  maadire  ,  en  pen- 
sant qae ,  de  cet  or  répandu  à  flots  pbur  mes 
caprices  9  pas  une  goutte  détournée,  pas  un 
sourenir  ne  viendrait  dans  son  pauvre  petit 
ménage  aider  à  la  vie  d*une  mère  et  de  son 
enfant.  Cette  grande  infortune  lui  avait  sem- 
blé la  punition  naturelle  de  sa  faute.  Elle 
s'était  sincèrement  réconciliée  avec  Dieu  ,  et 
avait  tiré  de  grandes  consolations  de  la  reli- 
gion. Secondée  par  un  bon  prêtre  de  Saint- 
Sulpice  9  dont  la  voix  indulgente  lui  avait 
rendu  le  calme  ,  elle  était  venue  essuyer  ses 
larmes  à  l'ombre  des  autels.  L'amertume  dont 
j'avais  rempli  son  cœur  s'était  insensiblement 
adoucie  ;  et ,   un  jour ,   ayant  entendu  son 
fils  dire  :  Mon  père  !  mots  qu'elle  ne  lui  avait 
pas  appris ,  elle  me  pardonna  mon  crime. 
Mais  dans  les  larmes  et  lea  douleurs,  dans  les 
travaux  journaliers  et  n'octurnes^  sa  santé 
s'était  affaiblie.  La  religion  était  venue  trop 
tard  lui  donner  le  courage  de  supporter  ses 

maux.  Elle  était  atteinte  d'une  maladie  au 

11. 
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cœar,  caasée  par  ses  angoisses,  par  l'attente 
perpétuelle  de  mon  retour ,  espoir  toujours 
renaissant  et  toujours  trompé.  Enfin  ,  se 
voyant  plus  mal ,  elle  m'avait  écrit  de  son  lit 
de  mort  ce  peu  de  mots  esïempts  de  repro- 
ches  y  et  dictés  par  la  religion  ,  mais  plus 
encore  par  sa  croyance  en  ma  bonté  ;  car  elle 
me  savait  plus  aveuglé  que  perverti.  Elle  alla 
jusqu'à  s'accuser  d'avoir  porté  trop  loin  sa 
fierté  de  femme. 

—  Si  j'eusse  écrit  plus  tôt,  disait-elle,  peut- 
être  aurions-nous  eu  le  temps  de  légitimer 
notre  enfant  par  un  mariage... 

Elle  ne  souhaitait  ces  liens  que  pour  son 
fils,  et  ne  les  eût  pas  réclamés  si  elle  ne  les 
avait  sentis  déjà  dénoués  par  la  mort.  Mais 
il  n'était  plus  temps ,  elle  n'avait  alors  que 
peu  d'heures  à  vivre. 

Monsieur ,  près  de  ce  lit ,  où  j'appris  à  con- 
naître ce  cœur  dévoué  ,  je  changeai  de  sentî- 
mens  pour  toujours.  J'étais  dans  l'âge  où  les 
yeux  ont  encore  des  larmes  ;  et ,  pendant  les 
huit  derniers  jours  que  dura  cette  vie  pré- 
cieuse ,  mes  paroles ,  mes  actions  attestèrent 
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le  repentir  d'un  homme  frappe  dans  le  cœur. 
Je  reconnaissais  trop  tard  rame  d*ëlite  que 
les  petitesses  du  monde ,  que.  la  futilité  ,  Fé- 
goîsme  des  femmes  à  la  mode  m'avaient  ap- 
pris à  désirer ,  à  chercher.  Las  de  voir  tant 
de  masques  et  d'écouter  tant  de  mensonges , 
j'aspirais  à  l'amour  profond  et  vrai  que  me 
faisaient  rêver  des  passions  factices  ;  et  je 
l'admirais  là ,  tué  par  moi ,  sans  pouvoir  le 
retenir  près  de  moi ,  quand  il  était  encore  si 
bien  à  moi.  Une  expérience  de  quatre  années 
m'avait  révélé  mon  propre  et  véritable  carac- 
tère. Mon  tempérament ,  la  nature  de  mon 
imagination,  mes  principes  religieux ,  moins 
détruits  qu'endormis ,  mon  genre  d'esprit , 
mon  cœur  méconnu ,  tout ,  depuis  quelque 
temps  ,  me  portait  à  résoudre  ma  vie  par  les 
voluptés  du  cœur  ;  et  la  passion  ,  par  les  dé- 
lices de  la  famille  ,  les  plus  vraies  de  toutes. 
A  force  de  me  débattre  dans  le  vide  d'une 
existence  ,  agitée  sans  but ,  et.  de  presser  un 
plaisir  toujours  dénué  des  sentimens  qui 
l'embellissent ,  tout  ce  qui  appartenait  à  la 
vie  intime  excitait  en  moi  de  vives  émotions 
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Ainsi,  la  révolution  qui  se  fit  dans  mes  mœurs 
fut  durable ,  quoique  rapide.  Mon  esprit  mé- 
ridional, adultéré  par  le  séjour  de  Paris  , 
m'eut  porté  certes  à  ne  point  m'apitoyer  sar 
le  sort  d'une  pauvre  fille  trompée  ,  et  j'eusse 
ri  de  ses  douleurs  si  quelque  plaisant  me  les 
avait  racontées  eu  joyeuse  compagnie  ;  car  y 
en  France,  l'horreur  d'un  crime  disparait 
sous  la  finesse  d'un  bon  mot.  Mais  ,  en  pré- 
sence de  cette  céleste  créature  à  laquelle  je 
ne  pouvais  rien  reprocher  ,  toutes  les  sub- 
tilités se  taisaient.  Le  cercueil  était  là.  Mon 
enfant  me  souriait  sans  savoir  que  j'assassi- 
nais sa  mère. 

Cette  femme  mourut  donc ,  monsieur.  Elle 
mourut  heureuse  en  s'aperce  vaut  que  je  l'ai- 
mais de  nouveau,  que  mon  amour  n'était  dû 
ni  à  la  pitié ,  ni  même  au  lien  qui  nous  unis- 
sait forcénient.  Jamais  je  n'oublierai  les  der- 
nières heures  de  cette  agonie  où  le  sentiment 
de  l'amour  et  de  la  maternité  satisfaite  firent 
taire  les  douleurs  corporelles.  L'abondance  , 
le  luxe  dont  elle,  se  vit  alors  entourée ,  la 
joie  de  son  enfant  qui  devint  plus  beau  dans 
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les  jolis  vêtemeos  du  premier  âge  forent  les 
g^ges  d'un  heureux  avenir  pour  ce  petit  être 
en  qui  elle  revivait.  Le  vicaire  de  Saint- 

'  Sulpice  j  témoin  de  mon  désespoir ,  le  rendît 
plus  profond  en  ne  me  donnant  pas  de  con- 
solations banales ,  en  me  faisant  apercevoir 

'  la  gravité  de  mes  obli^tions.  Mais  je  n'avais 
pas  besoin  d'aiguillon.  Ma  conscience  me 
parlait  assez  haut.  Une  femme  s'était  fiée  à 
moi  nqblement ,  et  je  lui  avais  menti  en^lui 
disant  queje  l'aimais  alors  que  je  la  trahissais. 
J'avais  causé  toutes  les  douleurs  d'une  pau- 
vre fille  qui  avait  accepté  pour  moi  les  hu- 
miliations du  monde,  et  qui,  pour  moi  , 
devait  être  sacrée.  Elle  mourait  en  me  par- 
donnant ,  en  oubliant  tous  ses  maux ,  parce 
qu'elle  s'endormait  sur  la  parole  d'un  homme 
qui  déjà  lui  avait  manqué  de  parole.  Après 
m'a  voir  donné  sa  foi  de  jeune  fille ,  elle  avait 
encore  trouvé  dans  son  cœur  la  foi  delà 
mère  à  me  livrer.  Oh  !  monsieur ,  cet  enfant  ! 
son  enfant  !  mon  enfant  !  Dieu  seul  sait  bien 
ce  qu'il  fut  pour  moi*  Cher  petit  être  !  c'était 
un  enfant  divin ,  gracieux  comme  sa  mère 
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dans  ses  moavemens  ^  dans  sa  parole  ,  daos 
ses  idées  y  mais  pour  moi  n'ëtaiUil  pas  plus 
qu'un  eqfant  ?  Ce  fut  mon  pardon,  mon 
honneur  !  Je  le  chérissais  comme  [>ère  ,  je 
voulais  encore  l'aimer  comme  l'eût  aimé  sa 
nière  ,  et  changer  mes  remords  en  honheur , 
si  je  parvenais  à  lui  fsAre  croire  qu'il  n'avait 
pas  cessé  d'être  sur  le  sein  maternel.  Je  te- 
nais  à  lui  par  tous  les  liens  humains  et  par 
toutes  les  espérances  religieuses  !  Alors  j 
monsieur  ^  j'ai  eu  dans  le  cœur  tout  ce  que 
Dieu  a  mis  de  tendresse  chez  les  mères  :  sa 
voix  me  faisait  tressaillir,  je  le  risgardais 
dormir ,  et  souvent  une  larme ,  gage  d'amour, 
tombait  sur  son  front. 'Je  l'avais  habitué  à 
venir  faire  sa  prière  silï'  mon  lit  dès  qu'il 
s'éveillait.  Combien  de  douces  émotions  m'a 
données  la  simple  et  pure  prière  du  Pater 
noster  dans  la  bouche  fraîche  et  pure  de  cet  • 
enfant  !  mais  aussi  combien  d'émotions  terri- 
bles !  Un  matin  ,  après  avoir  dît  :  Noire  Pète 
qui  êtes  au  cieus., . 

—  Pourquoi  pas  notre  mère?,.,  me  de- 
manda-t-il. 
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Il  me  terrassa.  Ah  !  je  Tadoraîs  !  Et ,  ce- 
pendant ,  j*ayais  déjà  semé  dans  sa  vie  plu* 
sieur»  causes  d^infortune.  Quoique  les  lois 
aient  reconnu  les  fautes  de  la  jeunesse  et  les 
aient  presque  protégées  en  donnant  à  regret 
une  existence  légale  aux  enfans  naturels , 
le  monde  a  fortifié  par  d'insurinontablespré* 
jugés  les  répugnances  de  la  loi. 

De  cette  époque ,  monsieur ,  datent  les  ré* 
flexi(ms  sérieuses  que  j'ai  faites  sur  la  base 
des  sociétés,  sur  leur  mécanisme ,  sur  les  de^ 
Toirs  de  Vhomme ,  sur  la  moralité  qui  doit 
animer  les  citoyens.  Le  génie  embrasse  tout 
^'abord  ces  liens  entre  les  sentimens  de 
rhomme  et  les  destinées  de  la  société;  la  rcr 
ligion  inspire  aux  bons  esprits  les  principes 
nécessaires  au  bonheur,  mais  le  repentir  seul 
les  dicte  aux  imaginations  fpugueuses.  L0 
repentir  m'éclaira.  Je  ne  vécus,  que  pour  un 
enfant  ;  et ,  par  cet  enfant ,  je  fus  conduis  à 
méditer  sur  toutes  les  grandes  questions  sq<^ 
ciales.  Je  résolus  de  Tarmer  personnellement 
par  avance  de  tous  les  moyens  de  succès , 
gfili  de  préparer   sûrement  son   éléya^ioi^, 


133  LE  MÉDECIH 

Ainsi,  pour  lai  apprendre  Fanglais,  Talle- 
mand ,  l^italien  et  Fespagnol ,  je  mis  succes- 
sivement autour  de  lui  des  gens  de  ces  di- 
vers pays,  chargés  de  lui  en  faire  contracter, 
dès  son  enfance ,  la  vérita))le  prononciation. 
Je  reconnus  avec  joie   en  lui  d'excellentes 
dispositions ,  dont  je  profitai  pour  Finstruire 
en  jouant.  Je  ne  voulus  pas  laisser  pénétrer 
une  seule  idée  fausse  dans  son  esprit.  J'es- 
sayai surtout    de    Faccoutumer   de  bonne 
heure  aux  travaux  de  Fintelligence ,  de  lui 
donner  ce  coup  d'œil  rapide  et  sûr  qui  géné- 
ralise, et  cette  patience  qui  descend  jus- 
que dans  le  moindre  détail  des  spécialités. 
Enfin  je  lui  appris  à  se  taire  et  à  souffirir.  Je 
ne  permettais  pas  qu'un  mot  impur  ou  seur 
lement  impropre  fût  prononcé  devant  lui. 
Par  mes  soins ,  les  hommes  et  les  choses  dont 
il  était  entouré  contribuèrent  à  lui  ennoblir, 
à  lui  élever  l'âme  ;  à  lui  donner  l'amour  du 
vrai ,  l'horreur  du  mensonge  ;  à  le  rendre 
simple  et  naturel  en  paroles,  en  actions,  en 
manières.  Son  imagination  lui  faisait  admi- 
rablement bien  saisir  les  leçons  extérieures, 
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comn^e  Tapiitude  de  son  intelligence  lui  ren- 
dait ses  autres  études  faciles.  Quelle  jolie 
plante  à  cultiver!  Que  de  joie  ont  les  mères  ! 
J'ai  compris  alors  comment  la  pauvre  fille , 
sa  mère ,  avait  pu  vivre  et  supporter  son 
-malheur. 

Voilà ,  monsieur,  le  plus  grand  événement 
de  ma  vie ,  etmaintenant  j'arrive  à  la  catas- 
trophe qui  m'a  précipité  dans  ce  canton. 
Maintenant  je  vais  donc  vous  dire  l'histoire 
la  plus  vulgaire ,  la  plus  simple  du  monde  y 
mais  pour  moi  la  plus  terrible. 

Après  quelques  années  passées  à  faire  un 
homme  de  l'enfant  que  j'idolâtrais ,  ma  soli- 
tude m'effraya.  Mon  fils  grandissait ,  il  allait 
m'abandonner.  L'amour  était  dans  mon  âme 
un  principe  d'existence.  J'éprouvais  un  be- 
soin d'affection  qui ,  toujours  trompé,  renais- 
sait plus  fort  et  croissait  avec  l'âge.  En  moi 
se  trouvaient  alors  toutes  les  conditions  d'un 
attachement  vrai.  J'avais  été  éprouvé.  Je 
comprenais  et  les  félicités  de  la  constance  et 
le  bonheur  de  changer  un  sacrifice  en  plaisir. 
La  personne  aimée  devait  toujours  être  la 
Ton  n.  i  13 
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première  dans  mes  actions  et  dans  mes  pen- 
sées. Je  me  complaisais  à  ressentir  imaginai- 
tement  un  amour  arrivé  à  ce  degré  de  certi- 
tude où  les  émotions  pénètrent  si  bien  deux 
êtres ,  que  le  bonheur  a  passé  dans  la  yie , 
dans  les  regards  ,  dans  les  paroles  ,  et  ne 
cause  plus  aucun  choc.  Alors  cet  amour 
est  dans  la  vie  comme  le  sentiment  religieux 
est  dans  Fàme  :  il  l'anime  ^  la  soutient  et  ré- 
claire. 

Je  comprenais  Faraour  conjugal  autrement 
que  ne  le  comprend  la  plupart  des  hommes , 
et  je  trouvais  que  sa  beauté  ,  que  sa  magni- 
ficence gît  précisément  en  ces  choses  qui  le 
font  périr  dans  une  foule  de  ménages.  Je  sen- 
tais vivement  la  grandeur  morale  d'une  vie 
à  deux  assex  intimement  partagée  pour  que 
les  actions  les  plus  vulgaires  n'y  soient  plus 
un  obstacle  à  la  perpétuité  des  sentimens. 
Mais  où  rencontrer  des  coeurs  à  battemens 
assez  parfaitement  isochrones  ,  passez-moi 
cette  expression  scientifique ,  pour  arriver 
a  cette  union  céleste?  S'il  en  existe,  la  nature 
ou  le  hasard  les  jettent  ii  de  si  grandes  dis- 
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tances  qu'ils  ne  peuvent  se  rejoindre  ;  ils  se' 
connaissent  trop  tard ,  ou  sont  trop  tôt  sépa- 
rés par  la  mort.  Cette  fatalité  doit  avoir  un 
sens,  mais  je  ne  Tai  jamais  cherché.  Je  souffre 
trop  de  ma  blessure  pour  l'étudier.  Peut  être 
le  bonheur  parfait  est-il  un  monstre  qui  ne 
perpétuerait  pas  notre  espèce. 

Mon  ardeur  pour  un  mariage  de  ce  genre 
était  excitée  par  d'autres  causes.  Je  n'avais 
point  d*amis.  Pour  moi  le  monde  était  désert. 
Il  y  avait  sans  doute  en  moi  quelque  chose 
qui  s'opposait  au  doux  phénomène  de  Funion 
des  âmes.  Quelques  «personnes  m'ont  recher- 
ché ,  mais  rien  ne  les  ramenait  près  de  moi , 
quelques  efforts  que  je  fisse  vers  elles.  Pour 
beaueoap  dliommes ,  j'ai  fait  taire  ce  que 
le  monde  appelle  la  supériorité  :  je  mar- 
chais de  leur  pas,  j'éppusais  leurs  idées ,  je 
riais  de  leur  rire ,  j'excusais  les  défauts  de 
leur  caractère  ;  si  j'eusse  obtenu  de  la  gloire, 
je  la  leur  aurais  vendue  pour  un  peu  d^affec- 
tion.  Mais ,  monsieur ,  tout  est  piège  et  dou- 
leur a  Paris  pour  les  âmes  qui  veulent  y  cher- 
cher des  sentimens  vrais.  Là  où,  dans  le 
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monde ,  se  posaient  mes  pieds ,  le  terrain  se 
blûlait  autour  de  moi.  Pour  les  uns,  ma  com- 
plaisance était  faiblesse.  Si  je  leur  montrais 
les  griffes  de  Fhonime  qui  se  sentait  de  force 
a  manier  un  jour  le  pouvoir,  j*étais  méchant. 
Four  les  autres,  ce  rire  délicieux  qui  cesse 
à  ying^ans ,  et  auquel  nous  ayons  honte  plus 
tard  de  nous  livrer,  était  un  sujet  de  mo- 
querie :  je  les  amusais.  Le  monde ,  qui  s'en- 
nuie, exige  de  la  gravité  dans  les  plus  futiles 
discours  !  Horrible  époque  !  où  Ton  se  courbe 
devant  un  homme  poli ,  médiocre  et  froid  ^ 
que  Ton  hait ,  mais  auquel  on  obéit. 

J*ai  découvert  plus  tard  les  raisons  de  ces 
inconséquencei^  apparentes.  La  médiocrité , 
monsieur ,  suffit  à  toutes  les  heures  de  la  vie  : 
'c'est  le  vêtement  journalier  de  la  société. 
Tout  ce  qui  sort  de  Fombre  douce  projetée 
par  les  gens  médiocres  est  quelque  chose  de 
trop  éclatant.  Le  génie ,  Toriginalité  sont  des 
bijoux  que  Ton  serre  et  que  l'on  garde  pour 
s'en  parer  à  certains  jours. 

Enfin ,  monsieur  ,  solitaire  au  milieu  de 
Paris,  ne  pouvant  rien  trouver  dansle  monde. 
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qui  ne  me  rendait  rien  quand  je  lui  livrais 
iout  ;  n'ayant  pas  assez  de  mon  enfant  pour 
satisfaire  mon  cœur  parce  que  j'étais  homme  ; 
un  jour ,  que  je  sentais  ma  vie  se  refroidir , 
et  que  je  pliais  sous  le  fardeau  de  mes  mi- 
sères secrètes  ,  je  rencontai  la  femme  qui 
devait  me  faire  connaître  l'amour  dans  sa  vio- 
lence ,  les  respects  de  l'amour,  enfin  l'amour 
que  tout  justifie,  l'amour  avec  ses  fécondes 
espérances  de  bonheur  durable. 


12. 


XXV, 


iysLiivA. 


J'ayais  renoaé  connaissance  arec  le  Tieîl 
ami  de  mon  père,  qui  jadis  prenait  soin  de 
mes  intérêts.  Je  rencontrai  chec  lui  la  jeune 
personne  pour  laquelle  je  ressentis  un  amour 
qui  devait  durer  autant  que  ma  yîe.  Plus 
rhomme  Tieillit  |  monsieur ,  plus  il  reconnaît 
la  prodigieuse  influence  des  idées  sur  les 
ëvénemens.  Des  préjugés  fort  respectables , 
engendrés  par  de  nobles  idées  religieuses , 
furent  la  cause  de  mon  malbenr.  La  jeune 
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fille  qne  je  ris  alors  appartenait  à  une  famille 
extréiAement  pieuse ,  dont  les  opinions  ca- 
tholiques étaient  dues  à  l'esprit  d'une  secte 
improprement  appelée  Janséniste  j  et  qui 
causa  jadis  des  troubles  en  France. 

Jansénius,  évêque  d'Yprès ,  fit  un  livre  où 
Ton  crut  trouver  des  propositions  en  désac- 
cord avec  les  doctrines  du  saint-siége.  Plus 
tard ,  les  propositions  textuelles  ne  semblè- 
rent plus  ofirir  d'hérésie ,  et  quelques  au- 
teurs allèrent  même  jusqu'à  nier  l'existence 
matérielle  des  maximes.  Ces  débats  insigni- 
fians  firent  naître  dans  l'Église  gallicane  deux 
p^artis,  celui  «des  jansénistes  et  celui  des  jé- 
suites. Des  deux  côtés  se  rencontrèrent  de 
grands  hommes.  Ce  fut  une  lutte  entre  deux 
corps  puissans.  Les  jansénistes  accusèrent  les 
jésuites  de  professer  une  morale  trop  relâchée, 
et  affectèrent  une  excessive  pureté  de  mœurs 
et  de  principes.  Les  jansénistes  furent  donc 
en  France  des  espèces  de  puritains  catho- 
liques )  si  toutefois  ces  deux  mots  peuvent 
s'allier.  Pendant  la  révolution  fralhçaise,  il  se 
forma  y  par  cfuite  du  schisme  peu  important 
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qu*y  produisit  le  Concordat ,  une  con^prëga- 
tion  de  catholiques  purs ,  qui  ne  reconnurent 
pas  les  éyêques  institués  par  le  pouvoir  ré- 
volutionnaire, et  par  les  transactions  du  pape. 
Ce  troupeau  de  fidèles  forma  ce  que  Ton 
nomme  la  petite  Église^  dont  les  ouailles  af- 
fectèrent j  comme  les  jansénistes ,  une  régu- 
larité de  vie  très-exemplaire.  Cette  grande 
sainteté  semble  être  une  loi  nécessaire  à 
Texistence  de  toutes  les  sectes  proscrites  et 
persécutées.  Plusieurs  familles  jansénistes 
appartenaient  à  la  petite  église. 

Les  parens  de  cette  jeune  fille  avaient  em- 
brassé ces  deux  croyances  également  sévères, 
qui  donnent  au  caractères  et  à  la  physionomie 
quelque  chose  d'imposant.  Mai^  aussi  le  pro- 
pre de  ces  doctrines  est  d'agrandir  les  plus 
simples  actions,  en  les  rattachant  toutes  à  la 
vie  future.  De  là ,  cette  magnifique  et  suave 
pureté  de  cœur  ;  ce  respect  de  soi  et  des  autres; 
de  là  ,  je  ne  sais  quel  chatouilleux  sentiment 
du  juste  et  de  Tinjuste  ;  puis  une  grande  cha- 
rité ,  mais  aussi  l'équité  la  plus  stricte ,  la 
plus  implacable  ;  enfin  une  profonde  horreur 
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pour  les  vices  y  surtout  pour  le  mensonge  y 
qui  les  comprend  tous. 

Je  ne  me  souviens  pas  d*avoir  connu  de 
momens  plus  délicieux  que  ceux  pendant 
lesquels  j*ad  m  irai  pour  la  première  fuis,  chez 
mon  vieux  ami,  la  jeune  fille  vraie,  timide, 
façonnée  à  toutes  les  obéissances ,  et  en  qui 
éclataient  toutes  les  vertus  particulières  à 
cette  secte ,  sans  qu'elle  en  témoignât  néan- 
moins aucun  orgueil.  Sa  taille  souple  et  dé- 
liée donnait  à  ses  mouvemens  une  grâce  que 
le  rigorisme  de  sa  contenance  ne  pouvait  at- 
ténuer ;  la  coupe  de  sa  figure  avait  toutes  les 
distinctions ,  et  ses  traits  toute  la  finesse  d*une 
jeune  personne  appartenante  à  une  famille 
noble  ;  son  regard  était  â  la  fois  doux  et  fier  ; 
son  front  était  calme.  Puis,  sur  sa  tête^  s'é- 
levaient des  cbeveux  abondans  simplement 
nattés  qui  lui  servaient ,  à  son  insu ,  de  pa- 
rure. Enfin,  capitaine,  elle  m'offrit  le  type 
d'une  perfection  que  nous  trouvons  toujours 
dans  la  femme  dont  nous  sommes  épris.  Pour 
l'aimer ,  ne  faut-il  pas  rencontrer  en  elle  les 
caractères'de  cette  beauté  rêvée  /  qui  cou- 
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corde  à  nos  idées  particulières  ?  Quand  je 
lui  adressai  la  parole,  elle  répondit  simple- 
ment ,  sans  empressement ,  ni  sans  fausse 
honte;  elle  me  parla  comme  eût  fait  ma  sœur, 
ignorant  le  plaisir  que  causaient  les  harmo- 
nies de  son  organe  et  de  ses  dons  extérieurs. 
Tous  ces  anges  ont  les  mêmes  signes  auxquels 
le  cœur  les  reconnaît  :  c*est  une  douceur  de 
Toix ,  une  tendresse  dans  le  regard ,  une 
blancheur  de  teint , .  quelque  chose  de  joli 
dans  les  gestes  ;  toutes  qualités  qui  s'harmo- 
nient,  se  fondent  et  s'accordent  pour  charmer 
sans  qu-on  puisse  saisir  en  quoi  consiste  fë 
charme.  Une  Âme  divine  s*exale  par  tous  leurs 
mouTemens. 

•  Bref,  monsieur,  j'aimai  passionnément, 
et  cet  amour  satisfit  tous  les  sentimens  qui 
agitaient  mon  cœur  :  ambition ,  fortune,  tous 
mes  rêves  enfin  !  Cette  jeune  fille  était  bien 
élevée ,  et  possédait  tous  les  avantages  que 
le  monde  exige  arbitrairement  d'une  femme 
placée  dans  la  haute  position  où  je  voulais 
arriver.  Instruite  ^  elle  s'exprimait  avec  cette 
spîritueiie  éloquence ,  tout  à  la  fois  rare  et 
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commune  en  France  :  chez  beaucoup  de  fem- 
mes, les  plus  jolis  mots  sont  vides,  tandis  , 
qu'en  elle,  Tesprit  était  plein  de  choses  et 
de  sens.  Enfin ,  elle  avait  surtout  un  senti- 
ment profond  de  sa  dignité ,  qui  imprimait 
le  respect,  et  je  ne  sais  rien  de  plus  beau 
'  pour  une  épouse.  Je  m'arrête ,  capitaine.  On 
ne  peint  jamais  que  très-imparfaitement  une 
femme  aimée.  Il  y  a,  entre  elle  et  nous,  des 
mystères  qui  échappent  à  l'analyse. 

Ma  confidence  fut  bientôt  faite  à  mon  vieil 
ami ,  qui  me  présenta  dans  la  famille  y  où  il 
m'appuya  de  sa  respectable  autorité.  Quoi- 
que rççu  d'abord  avec  cette  froide  politesse 
particulière  aux  personnes  exclusives  qui 
n'abandonnent  plus  les  amis  qu'elles  ont 
adoptés  ,  plus  tard  ,  je  parvins  à  être  ac- 
cueilli plus  familièrement.  Je  dus  sans  doute 
ce  témoignage  d'estime  à  ma  conduite.  Mal- 
gré ma  passion  ,  je  ne  fis  rien  qui  pût  me 
déshonorer  à  mes  yeux  ;  je  n'eus  point  de 
complaisances  serviles  ;  je  ne  flattai  point 
ceux  de  qui  dépendait  ma  destinée  ,  je  me 
montrai  tel  que  j'étais,  et  homme  avant  tout. 
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Lorsqae  mon  caractère  fat  bien  connu  ,  mon 
Tieil  ami ,  désireux  autant  que  moi  de  voir 
finir  mon  triste  célibat ,  parla  de  mes  espé- 
rances y  auxquelles  on  fît  un  favorable  ac- 
cueil. Mais  avec  cette  finesse  dont  les  gens 
du  monde  se  dépouillent  rarement ,  et  dans 
le  désir  de  me  procurer  un  bon  mariage  y 
expression  qui  fait,  d'un  acte  aussi  solennel , 
une  sorte  d*afiaire  commerciale  où  Tun  des 
deux  époux  trompe  l'autre  ,  le  vieillard  garda 
le  silence  sur  ce  qu'il  nommait  une  erreur 
de  ma  jeunesse.  L'existence  de  mon  enfant 
lui  paraissait  une  cause  de  rupture  ;  et  selon 
lui ,  elle  devait  exciter  des  répulsions  mora- 
les en  comparaison  desquelles  la  question  de 
fortune  ne  serait  rien.  Il  avait  raison. 

—  Ce  sera  y  me  dit-il ,  une  affaire  qui 
s'arrangera  très -bien  entre  vous  et  votre 
femme  ,  et  voi;is  en  obtiendrez  facilement 
une  belle  et  bonne  absolution. 

Enfin  y  pour  étouffer  mes   scrupules ,  il 

n'oublia  aucun  oes  captieux  raisonnemens 

que  suggère  la  sagesse  habituelle  du  monde. 

Je  vous  avouerai ,  monsieur  ,  que ,  malgré 

13 
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ma  promesse ,  mon  premier  sentiment  nie 
porta  loyalement  à  tout  découvrir  au  chef  de 
la  famille  ;  mais  sa  rigidité  me  fit  réfléchir  , 
et  les  conséquences  de  cet  aveu  ro*effrayèrent. 
Alors  ,  je  transigeai  lâchement  avec  ma  con* 
science.  Je  résolus  d'attendre  ,  et  d'obtenir 
de  ma  prétendue  assez  de  gages  d'affection 
pour  que  mon  bonheur  ne  fût  pas  compromis 
par  cette  terrible  confidence.  Les  sophismes 
du  monde  et  du  prudent  vieillard  se  légiti- 
mèrent par  ma  résolution  de  tout  avouer 
dans  un  moment  opportun. 

Je  fus  donc  admis  chez  les  parens  de  la 
jeune  fille  comme  son  futur  époux  ;  mais 
secrètement ,  à  Tinsu  des  amis  de  la  maison 
et  de  la  jeune  fille  elle-même.  Le  caractère 
distinctif  de  ces  pieuses  familles  est  une  dis- 
crétion sans  bornes  ,  et  Ton  s*y  tait  même 
sur  les  choses  en  apparence  indifférentes. 
Vous  ne  sauriez  croire  ,  monsieur  ,  combien 
cette  gravité  douce ,  répandue  dans  toutes 
les  actions ,  donne  de  profondeur  aux  senti- 
mens.  Là  ,  les  occupations  étaient  toutes 
utiles  ;  les  femmes  employaient  leur  loisir  à 
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faire  du  linge  pour  les  pauvres  ;  la  conver- 
sation n*était  jamais  frivole  ,  mais  le  rire  n'en 
était  pas  banni ,  quoique  les  plaisanteries  y 
fussent  simples  et  sans  mordant.  Néanmoinsi 
les  discours  de  ces  bons  jansénistes  semblaient 
d'abord  étranges  ,  dénués  du  piquant  que  la 
médisance  et  les  histoires  scandaleuses  don- 
nent aux  conversations  du  mondeV  Le  père 
et  ronde  lisaient  seuls  les  journaux.  Jamais 
nua  prétendue  n'avait  pu  jeter  les  yeux  sur 
ces  feuilles  ,  dont  la  plus  innocente  parle 
encore  des  crimes  et  des  vices  du  monde. 

Cette  vie  était  en  apparence  d'une  mono- 
tonie effrayante  ^  et  l'aspect  intérieur  de  cette 
maison  avait  quelque  chose  de  glacial.  J'y 
voyais  les  meubles ,  même  les  plus  usagers  , 
exactement  placés  de  la  même  façon  ,  et  les 
moindres  objets  toujours  également  propres. 
Mais  cette  manière  de  vivre  attachait  forte- 
ment ,  lorsqu'elle  aVait  vaincu  la  première 
répugnance  d*un  homme  habitué  aux  plai- 
sirs de  la  variété  ,  du  luxe  «t  du  mouvement 
parisien  ^  en  effet  ^  elle  développe  les  idées 
dans  toute  leur  étendue  ;  elle  provoque  d'in- 
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ToloDtaires  contemplations  ;  le  cœur  y  do- 
mine ;  et  rien  n*y  distrait  Fâme ,  qui  finit  par 
7  apercevoir  je  ne  sais  quoid*immense,  autant 
que  la  mer.  Là ,  comme  dans  les  cloîtres ,  en 
retrouvant  les  mêmes  choses  ,  la  pensée  se 
détachait  nécessairement  des  choses ,  et  se 
reportait  sans  partage  vers  Tinfini  des  senti- 
mens.  Or  ,  pour  un  homme  aussi  passionné- 
ment épris  que  je  Fêtais ,  le  silence ,  la 
simplicité  de  la  vie ,  la  répétition  presque 
monastique  des  mêmes  actes  ,  accomplis  aux 
mêmes  heures ,  donnèrent  |  plus  de  force  a 
l'amour.  Enfin,  monsieur,  par  ce  calme  pro- 
fond, les  moindres  mouvemens,  une  parole  , 
un  geste  acquéraient  un  ii^térêt  prodigieux. 
£n  ne  forçant  rien  dans  l'expression  dessenti- 
mens,  un  sourire,  un  regard  offrent  à  des 
cœurs  qui  s'entendent  d'inépuisables  images 
pour  peindre  leurs  délices  et  t/eurs  misères  ; 
aussi  ai-je  compris  alors  que  le  langage, 
dans  lamagnifience  de  ses  phrases  ,n'a  rien 
d'aussi  varié,  d'aussi  éloquent  que  le  sont 
les  regards  et  le  sourire.  Combien  de  fois  n'ai- 
je  pas  tenté  de  faire  passer  toute  mon  àme 
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dans  mes  yeux  ou  sur  mes  lèvres ,  en  me 
trouvant  obligé  de  taire  et  de  dire  tout  en- 
semble la  violence  démon  amour  à  une  jeune 
fille  qui ,  près  de  moi ,  restait  constamment 
tranquille ,  et  à  laquelle  le  secret  de  ma  pré- 
sence au  logis  n'avait  pas  encore  été  révélé* 
Ses  parens  voulaient  lui  laisser  son  libre  ar- 
bitre dans  l'acte  le  plus  important  de  sa  vie. 
Mais  quand  on  éprouve  une  passion  vraie  ^ 
la  présence  de  la  personne  aimée  n'assouvit- 
elle  pas  nos  désirs  les  plus  violons  ?  Quand 
nous  sommes  admis  devant  elle ,  n'est-ce 
pas  le  bonheur  du  chrétien  devant  Dieu? 
Voir ,  n'est-ce  pas  adorer  ?  Si ,  pour  moi  , 
plus  que  pour  tout  autre,  c'était  un  supplice 
de  ne  pas  avoir  le  droit  d'exprimer  les  élans 
de  mon  cœur  ,  si  j'étais  forcé  d'y  ensevelir 
ces  brûlantes  paroles  qui  trompent  de  plus 
brûlantes  émotions  en  les  exprimant  ;  néan- 
moins ,  cette  contrainte ,  en  emprisonnant 
ma  passion  ,  la  faisait  saillir  plus  vive  dans 
de  petites  choses  ;  et  les  moindres  accidens 
devinrent  alors  d'un  prix  excessif.  Vadmirer 
pendant  des  heures  entières ,  attendre  une 

14. 
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rëpcmse ,  et  savourer  long-temps  le?  modula- 
tions de  sa  Yoix  pour  y  chercher  ses  plas 
secrètes  pensées ,  ëpîer  le  tremblement  de 
ses  doigts  ,  quand  je  loi  présentais  quelque 
objet  qu'elle  avait  cherché  ;  imaginer  des 
prétextes  pour  effleurer  sa  robe ,  ou  ses  che- 
veux y  pour  lui  prendre  la  main ,  pour  la 
faire  parler  plus  qu'elle  ne  le  voulait  ;  tous 
ces  riens  étaient  de  grands  événemens.  Pen- 
dant ces  sortes  d'extaces ,  les  yeux ,  le  geste , 
la  voix  ,  apportent  à  Fâme  d'inconnus  témoi- 
gnages d'amour.  Tel  était  mon  langage ,  le 
seul  que  me  permit  Tincroyable  froideur  de 
cette  jeune  fille.  Cependant ,  ses  manières 
ne  changèrent  pas  ;  elle  était  bien  toujours 
avec,  moi  comme  une  sœur  est  avec  son  frère: 
mais  à  mesure  que  ma  passion  grandissait  , 
le  contraste  entre  mes  paroles  et  les  siennes  y 
entre  mes  regards  et  les  siens  devenait  plus 
frappant.  £t  c'était  ma  passion  qu'il  fallait 
accuser  de  frénésie ,  non  son  chaste  cœur  , 
d'ingratitude.  Monsieur ,  je  finis  par  deviner 
que  ce  timide  silence  était  le  seul  moyen  que 
cette  jeune  fille  put  employer  pour  exprimer 
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ses  «entimens.  N'ëtait-eile  pas  tonjoars  dans 
le  salott  quand  j'y  Tenais  ?  N'y  restait-elle 
pas  pendant  le  temps  que  durait  ma  yisite 
attendue ,  et  pressentie  peut-être  !  Cette  fi- 
délité silencieuse  n'accusait-elle  pas  les  secrets 
de  son  Ame  innocente?  Elle  écoutait  mes 
discours  avec  un  plaisir  qu'elle  ne  savait  pals 
cachef  •  Je  crois  que  la  naïveté  de  nos  maniè- 
res et  Ma  douce  mélancolie  de  notre  amour 
finirent  par  impatienter  les  parens ,  qui ,  me 
voyant  presque  aussi  timide  que  l'était  leur 
fille  ^  me  jugèrent  favorablement  ^  et  me 
regardèrent  comme  un  homme  digne  de  leur 
estime.  En  effet,  ils  se  confièrent  à  mon 
vieil  ami  ,  lui  dirent  de  moi  les  choses  les 
plus  flatteuses.  J'étais  devenu  leur  fils  d'a- 
doption. Ils  admiraient  surtout  la  moralité  de 
mes  sentimens.  Il  est  vrai  qu'alors  je  m'étais 
retrouvé  jeune.  L'homme  de  trente-deux  ans 
redevenait ,  dans  ce  monde  religieux  et  pur , 
l'adoleS'cent  plein  de  croyances. 

L'été  finissait  ,  des  occupations  avaient  re- 
tenu cette  famille  à  Paris  contre  ses  habitu- 
des. Au  mois  de  septembre  elle  fut  libre  de 
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partir  pour  une  terre  située  en  Auvergne  ,  et 
je  fus  prié  de  venir  habiter ,  pendant  deux 
mois  ,  un  vieux  château  perdu  dans  les  mon- 
tagnes du  Canal.  Quand  cette  amicale  invita- 
tion me  fut  faite ,  je  ne  répondis  pas  tout 
d'abord ,  et  mon  hésitation  me  valut  la  plus 
douce,  la  plus  délicieuse  des  expressions  in- 
volontaires par  lesquelles  une  modeste  jeune 
fille  puisse  trahir  les  mystères  de  son  cœur. 
Évelina... 

—  Dieu  !...  s'écria  M.  Benassis. 
Il  resta  pensif  et  silencieux. 

—  Pardonnez  -  moi ,  capitaine  Bluteau* 
Voici  la  première  fois  y  depuis  dou^e  ans, 
que  je  prononce  un  nom  qui  voltige  toujours 
dans  ma  pensée  ,  et  qu'une  voix  me  crie 
souvent  pendant  mon  sommeil... 

Évelina  donc ,  puisque  je  l'ai  nommée , 
leva  la  tète  par  un  mouvement  dont  la  ra- 
pidité brève  contrastait  avec  la  douceur  innée 
de  ses  gestes.  Elle  me  regarda  ^ans  fierté , 
.  mais  avec  une  inquiétude  douloureuse  ;  elle 
rougit ,  baissa  les  yeux  ;  mais  la  lenteur  avec 
laquelle  elle  déplia  ses  paupières  me  causa 
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je  ne  sais  quel  plaisir  encore  ignoré.  Je  ne 
pus  répondre  que  d'une  voix  entrecoupée  , 
en  balbutiant.  L'émotion  de  mon  cosur  parlait 
au  sien  ;  elle  me  remercia  par  un  regard 
doux  et  presque  humide.  Nous  nous  étions 
tout  dit. 

Je  suivis  la  famillo  à  sa  terre.  Depuis  le 
jour  où  nos  cœurs  s'étaient  entendus  ,  les 
choses  avaient  pris  un  nouvel  aspect  autour 
de  nous.  Rien  ne  nous  fut  plus  indifférent. 
Quoique  l'amour  vrai  soit  toujours  le  même, 
il  doit  prendre  les  formes  particulières  à 
nos  idées  ,  et  se  trouver  ainsi  constamment 
semblable  et  dissemblable  à  lui-même  en 
chaque  être  dont  la  passion  devient  une 
œuvre  unique  où  s'expriment  ses  sympathies. 
Aussi  le  philosophe  ,  le  poè^e  savent-ils  seuls 
la  profondeur  de  cette  définition  vulgaire  : 
un  égoïsme  à  deux.  Nous  nous  aimons  nous- 
mêmes  en  Poutre,  Mais  ,  si  l'expression  de 
l'amour  est  tellement  diverse  ,  que  chaque 
couple  d'amans  n'a  pas  son  semblable  dans 
la  succession  des  temps  ,  il  obéit  néanmoins 
aux  mêmes  modes  dans  ses  expansions.  Ainsi, 
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les  jeunet  filles ,  même  la  plus  religieuse  ,  la 
plus  chaste  de  toutes ,  emploient  le  même 
langage  ,  et  no  différent  que  parla  grâce  des 
idées.  Seulement  ,  la  ^  où  pour  une  autre  , 
l'innocente  confidence  de  ses  émotions  eût 
été  naturelle  ;  Evelina  y  voyait  une  conces- 
sion faite  à  des  sentimens  tumuUueax  qui 
remportaient  sur  le  calme  de  sa  religieuse 
jeunesse.  Le  plus  furtif  regard  semblait  lui 
être  yiolemment  arraché  par  Tamour.  Cette 
lutte  constante  entre  son  cœur  et  ses  princi- 
pes donnait  au  moindre  événement  de  sa 
vie  si  tranquille  à  la  surface  y  et  si  profondé- 
ment  agitée  ,   un  caractère  de  force  bien 
supérieur  aux  exagération  des  jeunes  filles 
dont  les  habitudes  mondaines  ont  déjà  faussé 
les  manières. 

Pendant  le  voyage  ^  Évelina  trouvait  à  la 
nature  des  beautés  dont  elle  parlait  avec  ad- 
miration. Lorsque  nous  ne  croy^ons  pas  avoir  - 
le  droit  d'exprimer  le  bonheur  causé  par  la 
présence  de  Fétre  aimé ,  nous  déversons  les 
sensations  dont  notre  cœur  surabonde  dans 
les  objets  extérieurs  que  nos  sentimens  cachés 
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embellissent.  Alors  la  poésie  des  sites  qui  pas- 
saient sous  nos  yeux  était  pour  nous  deux  un 
truchement  bien  compris ,  et  les  éloges  que 
nous  leur  donnions  contenaient  pour  nos 
âmes  \fis  secrets  de  notre  amour.  A  plusieurs 
reprises,  la  mère  d'Ëyelina  se  plut  à  em- 
barrasser sa  fillo  par  quelques  malices  de 
femme. 

—  Vous  avez  passé  vingt  fois  dans  cette 
vallée  sans  en  rien  dire ,  Évelina ,  lui  répon- 
dit-elle à  une  phrase  par  trop  élogieuse. 

—  Ma  mère ,  je  n'étais  sans  doute  pas  ar- 
rivée à  l'âge  où  l'on  sait  apprécier  ces  sortes 
de  beautés. 

Pardonnez-moi  ce  détail  sans  charme  pour 
vous ,  capitaine  ;  mais  cette  réponse  si 
simple  me  causa  des  joies  inexprimables, 
toutes  puisées  dans  le  regard  qui  me  fut 
adressé.  Il  y  eut  ainsi  tel  village  éclairé  parle 
soleil  levant ,  telle  ruine  couverte  de  lierre 
que  nous  avons  contemplée  ensemble ,  et  qui 
a  servi ,  pour  tous  deux  ,  à  empreindre  plus 
fortement  dans  nos  âmes ,  par  la  souvenance 
d'une  chose  matérielle ,  de  douces  émotions. 
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OÙ  pour  nous  il  s'en  allait  de.  tout  notre 
avenir. 

Nous  airivâmes  au  château  patrimonial  , 
où  je  restai  pendant  quarante  jours  environ. 
Ce  temps  ,  monsieur ,  est  la  seale  part  de 
bonheur  complet  que  le  Ciel  m'ait  accordée. 
Je  savourai  des  plaisirs  inconnus  aux  habi- 
tans  des  villes.  Ce  fut  tout  le  bonheur  qu'ont 
deux  amans  à  vivre  sous  le  même  toit  ;  à 
s'épouser  par  avance  ;  à  marcher  de  com- 
pagnie à  travers  les  champs  ;  à  pouvoir  être 
seuls  parfois  ;  à  s'asseoir  sous  un  arbre ,  au 
fond  de  quelque  jolie  petite  vallée  ;  à  y  regar- 
der les  constructions  d'un  vieux  moulin  ;  à 
s'arracher  quelques  confidences....  vous 
savez  !...  de  ces  petites  causeries  douces  par 
lesquelles  on  s'avance  tous  les  jours  un  peu 
plus  dans  le  cœur  l'un  de  l'autre.  Ah  !  mon- 
sieur, la  vie  en  plein,  air  ,  les  beautés  du  ciel 
et  de  la  terre  s'accordent  si  bien  avec  la  per- 
fection et  les  délices  de  l'âme  !  Se  sourire  en 
contemplant  les  cieux  ,  mêler  des  paroles 
simples  aux  chants  des  oiseaux  sous  la  feuillée 
humide;  revenir  au  logis  à  pas  lents,  en 
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ëcoatant  les  sons  de  la  cloche  qui  rappelle 
trop  tôt  ;  admirer  ensemble  un  petit  détail  de 
paysage  ,  suivre  les  caprices  d'un  insecte  , 
examiner  une  mouche  d'or  y  une  fragile 
création  que  tient  une  jeune  fille  aimante  et 
pure ,  n'est-ce  pas  être  attiré  tous  les  jours 
un  peu  plus  haut  dans  les  cieux  ? 

Il  y  eut  pour  moi,  dans  ces  quarante  jours 
de  bonheur  ,  des  souvenirs  à  colorer  toute 
une  vie  j  souvenirs  d'autant  plus  beaux  et 
plus  vastes  ,  que  pour  moi  jamais  depuis  je 
ne  devais  être  compris. 

Aujourd'hui ,  la  nature  m'a  rappelé  un 
amour,  évanoui,  mais  non  pas  oublié ,  par. une 
image  qui,  de  nouveau  ,  m'a  brisé  le  cœur. 
Je  ne  sais  si  vous  avez  remarqué  Tefiet  du 
soleil  couchant  sur  la  chaumière  du  petit 
Jacques.  En  un  moment ,  les  feux  du  soleil 
ont  fait  resplendir  la  nature  ;  puis  ,  soudain 
tout  est  devenu  sombre  et  noir.  Ces  deux 
aspects  si  différens  me  présentaient  un  fidèle 
tableau  de  cette  période  de  mon  histoire. 

Monsieur ,  je  reçus  d'elle  le  premier  ,  le 

seul  et  sublime  témoignage  qu'il  soit  permis 
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à  une  jeune  fille  innocente  de  donner  ;  et 
qui ,  pln8  furtif  il  est ,  plus  il  engage  :  suave 
promesse  d*aniour  ,  souvenir  du  langage  d'an 
monde  meilleur.  Alors ,  sûr  d'être  aimé  ,  je 
jurai  de  lui  tout  dire ,  de  ne  pas  avoir  un 
secret  pour  elle ,  et  j'eus  honte  d'avoir  tant 
tardé  à  lui  raconter  4es  chagrins  que  je 
m'étais  créé?.  Par  malheur  ,  le  lendemain  de 
cette  honne  journée,  une  lettre  du  précepteur 
de  mon  fils  me  fit  trembler  pour  une  vie  qui 
m'était  si  chère.  Je  partis  sans  dire  mon  secret 
n  Evelina,  et  sans  donner  n  la  famille  d'autre 
motif  que  celui  d'une  affaire  grave.  En  mon 
absence  ,  les  parens  s'alarmèrent.  Craignant 
que  je  n'eusse  quelques  engagemens  de  cœur, 
ils  écrivirent  à  Paris  pour  prendre  des  infor- 
mations sur  mon  compte.  Inconséquens  avec 
leurs  principes  religieux  ,  ils  se  défièrent  de 
moi ,  sans  me  mettre  à  même  de  dissiper 
leurs  soupçons.  Alors  un  de  leurs  amis  les 
instruisit ,  à  mon  insu,  des  événemens  de  ma 
jeunesse  ,  envenima  mes  fautes,  et  insista 
sur  l'existence  de  mon  enfant,  que ,  disait-il, 
j'avais  à  dessein  cachée* 
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Lorsque  j*ëcrivis  à  mes  futurs  parens  ^  je 
ne  reçus  pas  de  réponse;  ils  revinrent  ^  Paris; 
je  me  présentai  chez  eux  ;  je  ne  fus  pas  reçu. 
Alarmé,  j'envoyai  mon  vieil  ami  savoir  la 
raison  d'une  conduite  à  laquelle  je  ne  com- 
prenais rien.  En  en  apprenant  la  cause,  le  bon 
vieillard  se  dévoua  pour  moi ,  prit  sur  son 
compte  la  forfaiture  da  mon  silence  ;  voulut 
me  justifier  ,  et  ne  put  rien  obtenir.  Les  raî- 
sonsd'intérét  et  de  morale  étaient  trop  graves, 
les  préjugés  de  cette  famille  trop  arrêtés. 
Mou  désespoir  fut  sans  bornes.  D'abord  ,  je 
tâchai  de  conjurer  l'orage;  mais  mes  lettres 
me  furent  renvoyées  sans  avoir  été  ouvertes. 
Lorsque  tous  les  moyens  humains  furent 
épuisés;  quand  le  père  et  la  mère  d'Évelina 
eurent  dit  au  vieillard,  auteur  de  mon  infor- 
tune, qu'ils  refuseraient  éternellement  d'unir 
leur  fille  à- un  homme  qui  avait  à  se  reprocher 
la  mort  d'une  femme  et  la  vie  d'un  enfant 
naturel ,  même  quand  elle  les  implorerait  à 
genoux  ;  alors ,  monsieur ,  il  lie  me  resta 
plus  qu'un  dernier  espoir ,  faible  comme  la 
branche  de  saule  à  laquelle  s'attache  un  mal- 
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heureux  quand  il  se  noie.  J*osai  croire  que 
l'amour  d'Évelina  serait  plus  fort  que  les 
résolutions  paternelles  ,  et  qu'elle  en  saurait 
vaincre  Finflexibilité.  Son  père  pouvait  lui 
avoir  caché  les  motifs  du  refus  qui  tuait  notre 
amour,  et  je  voulus  qu'elle  décidât  de  mon 
sort  en  connaissance  de  cause.  Je  lui  écrivis. 
Hélas!  monsieur,  je  traçai  dans  les  larmes  et 
la  douleur ,  après  mille  hésitations  ,  la  seule 
lettre  d'amour  que  j'aie  jamais  faite.  Je  ne 
sai^  plus  que  vaguement  aujourd'hui  ce  que 
me  dicta  le  désespoir.  Sans  doute  je  lui  disais 
que ,  si  elle  avait  été  sincère  et  vraie  ,  elle  ne 
pouvait,  elle  ne  devait  jamais  aimer  que  moi. 
Sa  vie  n'était-elle  pas  manquée?  Ne  serait-elle 
pas  condamnée  à  mentir  ou  à  son  époux  on  â 
moi  ?  Ne  méconnaissait-elle  pas  les  vertus  de 
la  femme ,  en  refusant  à  son  amant  proscrit , 
le  même  dévouement  qu'elle  aurait  déployé 
pour  son  époux.  Puis  ,  je  justifiais  mes 
fautes  en  invoquant  toutes  les  puretés  de 
l'innocence  !  Enfin ,  je  n'oubliai  rien  de  ce 
qui  peut  toucher,  attendrir  une  âme  noble  et 
généreuse. 
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—  Mais ,  puisque  je  tous  ayoue  tout  ,  je 
vais  TOUS  aller  chercher  sa  réponse  et  ma 
dernière  lettre  ,  dit  Benassis  en  sortant  pour 
monter  à  sa  chambre. 


14. 
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Le  médecin  revint  bientôt  en  tenant  à  la 
main  an  portefeuille  usé  ,  dont  il  ne  tira 
pas  sans  une  émotion  profonde  des  papiers 
mal  en  ordre  et  qui  tremblèrent  dans  ses 
mains. 

— •  Voioi  la  fatale  lét^e  j  dit-ii«  La  jeune 
fille  qui  traça  ces  caractèi^es  ne  savait  pas  de 
quelle  importance  serait  pour  moi  le  papier 
qui  contient  ses  pensées. 

—  Voici  y  dit  le  médecin  en  montrant  une 
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autre  lettre,  le  dernier  cri  qui  me  fut  arrache 
par  mes  soufirances ,  et  vous  en  jugerez  tout 
à  l'heure. 

Mon  vieil  ami  porta  lui-même  ma  suppli- 
cation ,  la  remit  secrètement ,  humilia  pres- 
que ses  cheyeux  blancs  en  priant  Ëvelina  de 
la  lire,  d'y  répondre ,  et  voici  ce  qu'elle 
m'écrivit  2 

u  Monsieur.  .  .  » 

— -  Moi  qui  naguère  étais  son  aitné  ,  nom 
chaste  trouvépar  elle  pour  exprimer  un  chaste 
amour,  elle  m'appelait  Monsieur  J  Ce  seul 
mot  disait  tout...  Mais  écoutez  la  lettre. 

u  Monsieur  , 

)>  Il  est  bien  cruel  pour  une  jeune  fille  d'à- 
»  percevoir  de  la  fausseté  dans  l'homme  à  qui 
»  sa  vie  doit  être  confiée.  Néanmoins  j'ai  dû 
»  vous  excuser  :  nous  sommes  si  faibles! 
»  Votre  lettre  m'a  touchée  ;  mais  ne  m'écrî- 
»  vez  plus  :  votre  écriture  me  cause  des  trou- 
»  blés  que  je  ne  puis  supporter.  Nous  sommes 
n  séparés  pour  toujours .  Les  raisons  que  vous 
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»  m'avez  données  m'ont  sédnîte  ;  elles  ont 
n  étouffé  le  sentiment  qui  s'était  élevé  dans 
»  mon  âme  contre  voas.  J'aimais  tant  à  vous 
n  savoir  pur  !  Mais  vous  et  moi  nous  nous 
»  sommes  trouvés  trop  faibles  en  présence  de 
»  mon  père!  Oui ,  Monsieur  !  j'ai  osé  parler 
»  en  votre  faveur.  Pour  supplier  mes  parens, 
n  il  m'a  fallu  surmonter  les  plus  grandes 
M  terreurs  qui  m'aient  agitée,  et  presque 
»  mentir  aux  habitudes  de  ma  vie.  Mainte-^ 
)>  nant ,  je  cède  encore  à  vos  prières ,  et  me 
»  rends  coupable  en  vous  répondant  à  l'insu 
))  de  mon  père  ;  mais  ma  mère  le  sait.  Son 
1)  indulgence ,  en  me  laissant  libre  d'être 
»  seule  un  moment  avec  vous ,  mCa  prouvé 
))  combien  elle  m'aimait,  et  m'a  fortifiée  dans 
w  mon  respect  pour  les  volontés  de  la  famille, 
n  que  j'étais  prête  là  méconnaître*  Aussi, 
»  monsieur,  vous  écrivé-je  pour  la  première 
)i  et  dernière  fois.  Je  vous  pardonne  sans  ar- 
»  rière-pensée  tous  les  malheurs  que  vous 
»  avez  semés  dans  ma  vie.  Oui  j  vous  avez 
»  raison,  un  premier  amour  ne  s'efface  pas. 
»  Je  ne  suis  plus  une  pure  jeune  fille ,  je  ne> 
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H  saurflis  étreunecbaste  épouse. J'ignoredonc 
)»  quelle  sera  ma  destinée.  Vous  le  voyez , 
»  monsieur,  Tannée  que  vous  avez  remplie 
}»  aura  de  longs  retentissemens  dans  l'avenir  } 
»  mais  je  ne  vous  accuse  point.  Je  serai  tou- 
»  jours  aimée  :  pourquoi  me  Favoir  dit  1  Ces 
»  paroles  ne  calmeront  pas  Tâme  agitée  d*ane 
»  pauvre  fille  solitaire.  Ne  m*avez-vous  pas 
9  déjà  perdue  dans  ma  vie  future ,  en  me 
»  donnant  des  souvenirs  ineffaçables  !  Si  je 
n  ne  puis  être  qu'à  Jésus ,  acceptera-t-il  un 
»  cœur  qui  ne  sera  jamais  complètement  à 
»  lui ,  un  cœur  déchiré?  Mais  il  ne  m'a  pas 
»  envoyé  vainement  ces  afflictions ,  ilases 
»  desseins^  et  voulait  sans  doute  m'appeler 
i>  à  lui  9  lui  mon  seul  refuge  aujourd'hui. 
»  Monsieur  y  il  ne  me  reste  rien  sur  cette 
»  terre.  Vous ,  pour  tromper  vos  chagrins , 
»  vous  avez  toutes  les  ambitions  naturelles  à 
91  llioaune.  Ceci  n'est  point  un  reproche , 
»  mais  une  sorte  de  consolation  religieuse  : 
»  je  pense  que  si  nous  portons  en  ce  moment 
»  un  fardeau  blessant ,  j'en  ai  la  part  la  plus 
»  pesante»  Celui  en  qui  j'ai  mis  tout  mon 
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»  espoir,  et  dont  tous  ne  99uriez  être  jaloux, 
»  a  noué  notre  vie  ;  il  saura  la  dénouer  sui- 
»  vaut  ses  Tolontés.  Je  me  suis  aperçu  que 
)>  vos  croyances  religiieuses  n'étaient  pas 
n  Qssises  sur  cette  foi  vive  et  pure  qui  nous 
»  aide  à  supporter  ici-})as  nos  manx*  Mais , 
»  monsieur^  si  Dieu  daigne  ei^aucep  les  yœux 
V  d'une  constante  et  fervente  prière ,  il  tous 
>»  accordera  les  dons  précieux  de  sa  lumière. 
»  Adieu  y  TOUS  qui  aTCz  dû  être  mon  guide  j 
H  TOUS  qn^  j'ai  pu  npn^mer  mon  tfimé  sans 
»  icrime,  et  pour  qui  je  puis  encore  prier 
»  sans  honte.  Dieu  dispose  à  son  gré  de  nos 
»  jours ,  il  pourraitTous  appeler  à  lui  le  pre^ 
»  mier  de  nous  deux.  Si  je  restais  ^eule  au 
Il  monde  ,  hé  bien!  monsieur...  coitfiez'rooi 
»  cet  enfant.  » 

Cette  lettre  pleine  de  septimens  généreux 
trompsiit  mes  espérances.  Aussi ,  d'abord  , 
n'écoutai-je  que  ma  douleur.  Plus  tard  ,  j'ai 
respiré  le  parfum  que  cette  jeune  fille  es- 
sayait de  jeter  sur  les  plaies  de  mon  âme  en 
s'oubliant  elle-même.  Mais ,  dans  le  déses- 
poir y  je  lui  écrÎTis  un  peu  durement. 
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u  Mademoiselle, 

a  Ce  seul  mot  vous  dit  qae  je  renonce  à 
n  TOUS,  et  que  je  tous  obéis  !  Il  y  a  encore  je 
»  ne  sais  quelle  affreuse  douceur  à  obéir  à 
»  la  personne  aimée ,  alors  même  '  qu'elle 
»  nous    ordonne  de  la  quitter.   Vous  avez 
»  raison ,  et  je   me  condamne  moi-même. 
»  J'ai  jadis  méconnu  le  dévouement  d'une 
»  femme ,  ma  passion  doit  être  aujourd'hui 
»  méconnue.  Mais  je  ne  croyais  pas  que  la 
»  seule  femme  à  qui  j'eusse  fait  don  de  mon 
»  âme  dût  être  chargée  d'exercer  cette  ren- 
»  geance.  Je  n'aurais  jamais  soupçonné  tant 
»  de  dureté ,  de  vertu  [peut-être  dans  un 
»  cœur  qui  me  paraissait  et  si  tendre  et  si 
)>  aimant.  Je  viens  de  connaître  l'étendue 
»  de  mon  amour ,  il  a  résisté  à  la  plus  inouïe 
»  de  toutes  les  douleurs ,  au  mépris  de  celle 
}>  que  j'aime  et  qui  rompt  sans  regrets  les 
»  liens  par  lesquels  nous  nous  étions  unis. 
»  Adieu  ppur  jamais.   Je  garde  l'humble 
Il  fierté  du  repentir,  et  vais  chercher  une 
»  condition  où  je  puisse  expier  des  fautes 


DE  CAMPAGNE.  169 

»  pour  lesquelles  vous,  chargée  d'être  mon 
»  interprète  dans  les  cieux ,  avez  été  sans 
»  pitié.  Diea  sera  peut-être  moins  cruel  que 
»  TOUS  ne  Fêtes.  Mes  soufirances,  souffrances 
»  pleines  de  vous ,  puniront  un  oœnr  blessé' 
n  qui  saignera  toujours  dans  la  solitude; 
»  car ,  aux  cœurs  blessés ,  il  faut  Fombre  et 
?»  le  silence.  Aucune  autre  image  d'amour 
»  ne  s'imprimera  plus  dans  mon  cœur.  Quoi- 
»  que  je  ne  sois  pas  femme ,  j'ai  compris 
»  comme  vous^  qu'en  disant  :  Je  faime ,  je 
n  m'engageais  pour  toute  ma  vie.  Oui ,  ces 
»  mots  prononcés  à  l'oreille  .de  mon  aimée 
n  n'étaient  pas  un  mensonge ,  et,  si  je  pou- 
»  vais  changer,  vous  auriez  raison  dans  vos 
»  mépris.  Vous  serez  donc  à  jamais  l'idole 
»  de  ma  solitude.  Le  repentir  et  l'amour  sont 
})  deux  vertus  qui  doivent  inspirer  toutes  les 
»  autres.  Ainsi ,  malgré  les  abîmes  qui  vont 
»  nous  séparer ,  vous  serez  toujours  le  prin- 
))  cipe  de  mes  actions.  Quoique  vous  ayez 
»  rempli  mon  cœur  d'amertume ,  il  ne  s'y 
»  trouvera  point  contre  vous  de    pensées 
))  amères.  Ne  serait-ce  pas  mal  commencer 
TOKS  n.  15 
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»  mes  nofuyelles  œurres ,  que  de  ne  pas  ëpn- 
»  rer  mon  âme  de  Août  leyain  maayais  ?  Adlea 
1»  donc,  TOUS  le  seul  eœur  que  j*aime  en  ce 
»  monde  et  dont  je  suis  chassé.  Jamais  adieu 
»  n'aura  embrassé  plus  de  sentiraens  ni  plus 
»  de  tendresse.  I^'emporte-t-il  pas  toute  une 
M  yie  et  toute  une  âme  qu*il  n'est  au  pouvoir 
»  de  personne  de  ranimer!  Adieu,  à  Toas 
»  la  paix ,  à  moi  tout  le  malheur.  » 

Ces  deux  lettres  lues  ,'Genestas  et  Benassis 
se  regardèrent  pendant  un  moment ,  en  proie 
à  de  tristes  pensées  qu'ils  ne  se  oommuni- 
qnèrent  point. 


xxvn. 


PLEURS    BT   MiLANCOLIES. 


Après  avoir  envoyé  cette  dernière  lettre 
dont  vous  voyez  le  brouillon,  et  qui ,  pour 
moi,  représente  aujourd'hui  mes  joies  flé- 
tries ,  reprit  Benassis ,  je  tombai  dans  un 
abattement  inexprimable.  Les  liens  qui  peu- 
vent ici-bas  attacher  un  homme  à  l'existence 
se  trouvaient  réunis  dans  cette  chaste  espé- 
rance ,  et  je  l'avais  perdue.  Il  fallait  dire 
adieu  à  l'amour  vrai,  permis^  à  toutes  ses 
délices,  et  laisser  mourir  les  idées  généreuses 
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qui  florissaient  inconnues  au  fond  de  mon 
cœur.  Les  vœux  d'une  âme  repentante  qui 
avait  *soif  du  beau,  du.bon,  de  l'honnête, 
étaient  repoussés  par  des  gens  yraiment  reli- 
gieux !  Monsieur ,  dans  le  premier  moment , 
mon  esprit  fut  agité  par  les  résolutions  les 
plus  extravagantes,  mais  que  l'aspect  de  mon 
fils  combattit  heureusement.  Alors  je  sentis 
mon  attachement  pour  lui  s'accroître  de  tous 
les  malheurs  dont  il  était  la  cause  innocente, 
et  dont  je  devais  m'accuser  seul.  11  devint 
donc  toute  ma  consolation.  A  trente-quatre 
ans  je  pouvais  encore  espérer  d'être  noble- 
ment utile  à  mon  pays.  Je  résolus  d'y  deve- 
nir un  homme  célèbre,  afin  d'effacer ,  à  force 
de  gloire  ou  sous  l'éclat  de  la  puissance ,  la 
faute  qui  entachait  la  naissance  de  mon  fils. 
Que  de  beaux  sentimens  je  lui  dois  !  et  com- 
bien il  m'a  fait  vivre  pendant  les  jours  où  je 
m'occupais  de  son  avenir  !..• 

—  J'étouffe,  dit  monsieur  Benassis.  Après 
onze  ans ,  je  ne  puis  encore  penser  à  cette 
funeste  année...  Cet  enfant,  je  l'ai  perdu, 
monsieur  !..« 
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Le  médecin  se  tut,  il  se  cacha  la  figure  dans 
ses  mains ,  qu'il  laissa  tomber  quand  il  eut 
reprit  un  peu  de  calme  ;  et  alors ,  Genestas 
ne  yit  pas  sans  émotion  les  larmes  qui  rou- 
laient dans  les  yeux  de  son  hôte. 

—  Monsieur ,  ce  coup  de  foudre  me  déra- 
cina d'abord.  Je  ne  recueillis  les  lumières 
d'une  saine  morale  qu'après  m'être  trans- 
planté dans  un  sol  autre  que  celui  du  monde 
social.  Je  ne  reconnus  que  plus  tard  la  main 
de  Dieu  dans  mes  malheurs  ,  et  plus  tard  je 
sus  me  résigner  en  écoutant  sa  voix.  Ma  ré- 
signation ne  pouTait  pas  être  subite.  Mon 
caractère  exalté  dut  se  réveiller.  Je  dépensai 
les  dernières  flammes  de  ma  fougue. dans  un 
dernier  orage.  J'hésitai  long-temps  avant  de 
choisir  le  seul  parti  qu'il  convient  à  un  ca- 
tholique de  prendre.  D'abord ,  je  voulus  me 
tuer.  Tous  ces  événemens  ayant,  outre  me- 
sure ,  développé  chez  moi  le  sentiment  mé- 
lancolique ,  je  me  décidai  froidement  à  cet 
acte  de  désespoir.  Je  pensai  qu'il  nous  était 
licite  de  quitter  la  vie  quand  la  vie  nous 

quitte.  Le  suicide  me  semblait  être  dans  la 

16. 
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nature.  Les  peines  extrêmes  de  Tâme  doivent 
produire  en  l'homme  les  mêmes  effets  que 
l'extrême  douleur;  et  cet' être  intelligent, 
souffrant  par  une  maladie  morale ,  a  bien  le 
droit  de  se  tuer  au  même  titre  que  la  brebis 
qui  y  poussée  par  le  ^umia,  se  brise  la  tête 
contre  un  arbre.  Les  maux  de  l'àm^  sont-ils 
donc  plus  faciles  à  guérir  que  les  maux  cor- 
porels? j'en  doute  encore.  Entre  celui  qui 
espère  toujours ,  et  celui  qui  n'espère  plus, 
je  ne  sais  lequel  est  le  plus  lâche.  Le  suicide 
me  parut  être  la  dernière  crise  d'une  maladie 
morale ,  comme  la  mort  fiatnrelle  est  celle 
d'une  maladie  physique.  Mais  la  vie  morale 
étant  soumise  aux  lois  particulières  de  la  vo- 
lonté humaine ,  sa  cessation  ne  doit-elle  pas 
concorder  aux  manifestations  de  l'intelli- 
gence? Aussi  est-ce  une  pensée  qui  tue ,  et 
non  le  pistolet..  Mais,  monsieur,  les  médita- 
tions que  je  fis  en  ces  jours  de  deuil  m'élève- 
rent  a  de  plus  hautes  considérations.  Pendant 
quelques  temps  je  fus  complice  des  grands 
sentimens  de  l'antiquité  païenne ,  en  y  cher- 
chant des  droits  nouveaux  pour  l'homme, 
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et  je  cras  pouToir  ,  à  la  lueur  des  flambeaux 
modenies ,  creuser  plus  avant  les  questions 
jadis  réduites  en  sjrstèmes. 

Épicure  permettait  le  suicide  ;  c'était  le 
complément  de  sa  morale,  il  lui  fallait  à  tout 
prix  la  jouissance  des  sens  ;  cette  condition 
défaillant/,  il  était  doux  et  loisible  à  Tètre 
animé  de  rentrer  dans  la  nature  inanimée» 
La  seule  fin  de  l'homme  étant  le  bonheur 
ou  l'espérance  du  bonheur  ,  pour  qui  souf- 
frait, et  souffrait  sans  espoir,  la  mort  deve- 
nait un  bien  ;  se  la  donner  volontairement 
était  un  dernier  acte  de  bon  sens.  Cet  acte , 
il  ne  le  vaniait  pas  ;  il  ne  le  blâmait  pas  ;  il 
se  contentait  de  dire ,  en  faisant  une  libation 
a  Bacchus  :  Mourir!  il  n'y  a  paa  de  quoi  rire  ^ 
il  n'y  a  pas  de  quoi  pleurer. 

Plus  moral  et  plus  imbu  de  la  doctrine 
des  devoirs ,  Zenon  et  tout  le  Portique  pres- 
crivait, on  certains  cas ,  le  suicide  au  stoïcien. 
Voici  comme  il  raisonnait  : 

L'homme  diffère  de  la  brute  en  ce  qu'il 
dispose  souverainement  de  sa  personne.  Ote^ 
ce  droit  de  vie  et  de  mort  sur  lui-même ,  et 
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TOUS  le  rendez  esclave  des  hommes  et  des 
ëyénemens.  Ce  droit  de  vie  et  de  mort  bien 
reconnu ,  forme  le  contre-poids  efficace  de 
tous  les  maux  naturels  et  sociaux.  Ce  même 
droit,  conféré  à  Thomme  sur  son  semblable, 
engendre  toutes  les  tyrannies.  Donc ,  la  puis- 
sance de  l'homme  n'existe  nulle  part  sans  la 
.  liberté  la  plus  indéfinie  dans  ses  actes. 

Faut-il  échapper  anx  conséquences  hon- 
teuses d'une  faute  irrémédiable?  l'hoaime 
vulgaire  boit  là  honte  et  vit  ;  le  sage  avale  la 
ciguë  et  meurt.  Faut-il  disputer  les  restes  de 
sa  vie  à  la  goutte  qui  broie  les  os,  au  cancer 
qui  dévore  la  face?  le  sage  juge  de  l'instant 
opportun ,  congédie  les  charlatans ,  et  dit  un 
dernier  adieu  à  ses  amis,  qu'il  attristait  de  sa 
présence.  Tombé  au  pouvoir  du  tyran  que 
l'on  a  combattu  les  armes  à  la  main ,  que 
faire  ?  l'acte  de  soumission  est  dressé  :  il  n'y 
a  plus  qu'à  signer  ou  à  tendre  le  cou.  L'im- 
bécile tend  le  cou ,  le  lâche  signe ,  le  sage 
finit  par  un  dernier  acte  de  liberté ,  il  se 
frappe. 

Hommes  libres,  s'écriait  alors  le  stoïcien , 
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sachez  vous  maintenir  libi^es  :  libres  de  tos 
passions  en  les  sacrifiant  aux  devoirs  ;  libres 
de  vos  semblables ,  en  leur  montrant  le  fer 
ou  Je  poison  qui  vous  met  hors  de  leurs  at- 
teintes; libres  de  la  destinée  ,  en  fixant  le 
point  au  delà  duquel  vous  ne  lui  laissez  au- 
cune prise  sur  vous;  libres  des  préjugés ,  en 
ne  les  confondant  pas  avec  les  devoirs  ;  libres 
de  toutes  les  appréhensions  animales ,  en  sa- 
chant surmonter  le  grossier  instinct  qui  en- 
chaîne à  la  vie  tant  de  malheureux. 

Après  avoir  dégagé  cette  argumentation 
dans  le  fatras  philosophique  des  anciens ,  je 
crus  lui  donner  une  forme  chrétienne  ^  en  la 
corroborant  par  les  lois  du  libre  arbitre  que 
Dieu  nous  a  faites  afin  de  pouvoir  nous  ju- 
ger un  jour  à  son  tribunal ,  et  je  me  disais  : 
—  Je  plaiderai. 

Mais,  monsieur^  ces  raisonneroens  me  fi- 
rent songer  au  lendemain  de  la  mort,  et  je 
me  trouvai  aux  prises  avec  mes  anciennes 
croyances  ébranlées.  Alors  tout  devient  grave 
dans  la  vie  humaine ,  quand  l'éternité  pèse 
sur  la  plus  légère  de  nos  déterminations. 
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Lorsque  cette  idée  agit  de  touie  sa  puissanœ 
sur  rame  d'un  homnie,  et  lui  fait  sentir  en 
lui  je  ne  sais  quoi  d'immense  qui  le  met  en 
contact  avec  Tinfinï  ,  les  choses  changent 
étrangement!  De  ce  point  de  Tue,  la  vie  est 
bien  grande  et  bien  petite. 

Le  sentiment  de  mes  fautes  ne  me  fit  point 
songer  au  ciel  tant  que  j'eus  des  ^espérances 
sur  la  terre ,  et  des  soulagemens  à  mes  maux 
dans  quelques  occupations  sociales.  Aimer , 
se  vouer  au  bonheur  d'une  femme ,  être  chef 
d'une  famille,  n'était-ce  pas  donner  de  nobles 
alimens  à  ce  besoin  d'expier  ipes  fautes  qui 
me  peignait?  Cette  tentative  ayant  échoué, 
n'était-ce  pas  encore  une  expiation  que  de  se 
consacrer  à  un  enfant?  Mais  quand,  après 
ces  deux  efforts  de  mon  âme,  la  mort  et  le 
dédain  y  eurent  mis  un  deuil  éternel ,  quand 
tous  mes  sentimens  furent  blessés  à  la  fois , 
et  que  je  ne  rencontrai  plus  rien  ici-bas,  je 
levai  les  yeux  vers  le  ciel ,  et  j'y  trouvai 
Dieu. 

Cependant  j'essayai  de  rendre  encore  la 
religion  complice  de  ma  mort.  Je  relus  les 
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ÉFang^iles,  et  né  yîs  aucun  texte  où  le  suicide 
fût  interdit.  Mais  cette  lecture  ni^avait  péné- 
tré de  la  divine  pensée  du  Sauveur  des  hom- 
mes. Certes ,  il  n*y  dit  rien  de  Fimmortaiitë 
de  rame,  mais  il  nous  parle  du  beau  royaume 
de  son  père.  Il  ne  nous  défend  aussi  nulle 
part  le  parride ,  mais  il  condamne  tout  ce  qui 
est  mal.  La  gloire  de  ses  évangélistes ,  et  la 
preuve  de  leur  mission  est  moins  d'avoir  fait 
des  lois,  que  répandu  sur  la  terre  Tesprit 
nouveau  des  lois  nouvelles. 

Alors,  monsieur,  le  courage  qu'un  homme 
déploie  en  se  tuant  me  parut  être  sa  propre 
condamnation  :  s'il  se  sent  la  force- de  mou- 
rir ,  il  doit  avoir  celle  de  lutter.  D'ailleurs  , 
quitter  la  vie  par  découragement ,  n'est-ce 
pas  abjurer  la  foi  chrétienne  ,  à  laquelle 
Jésus  adonné  pour  base  ces  sublimes  paroles  : 
HeureiM!  ceux  qui  souffrent  J  Le  suicide  ne 
me  parut  donc  plus  excusable  dans  aucune 
crise,  même  chez  l'homme  qui,  par  ime 
fausse  entente  de  la  grandeur  d'âme ,  dispose 
de  lui-même  un  instant  avant  que  le  bourreau 
ne  le  touche  de  sa  hache.  Jésus-Christ ,  en 
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se  laissant  crucifier  ,  ne  nous  a-t-il  pas  en- 
seigne à  obéir  aux  lois  de  TÉtat ,  même  in- 
justement appliquées  ?  Le  mot  résignation , 
gravé  sur  sa  croix  de  bois ,  si  intelligible 
pour  ceux  qui  savent  lire  les  caractères 
sacrés ,  m^apparut  alors  dans  sa  divine  clarté. 
Le  médecin  avait  dit  ces  dernières  paroles 
en  épancbant  une  chaleur  extraordinaire; 
il  s'arrêta  comme  pour  reprendre  haleine. 


XXTHI 


nif   DE    LA   CONFESSION. 


Je  possédais  encore  quatre -vingt  mille 
francs  ,  reprit-il.  D'abord  je  voulus  aller  loin 
des  hommes ,  user  ma  vie  en  végétant  au 
fond  de  quelque  campagne.  Mais  la  misan- 
thropie j  espèce  de  vanité  cachée  sous  une 
peau  de  hérisson  ,  n'est  pas  une  vertu  chré- 
tienne. Le  cœur  d'un  misanthrope  ne  saigne 
pas  9  il  se  contracte  ;  le  mien  saignait  par 
toutes  ses  veines. 

Alors  j  monsieur  y  eU'  pensant  aux  lois  de 

16 


182  LB  HÉDECm 

l'Église  et  aux  ressources  qu'elle  offre  aux 
affligés  ,  je  yins  à  comprendre  la  beauté  de 
la  prière  dans  la  solitude.  Alors  j'eus  pour 
idée  fixe  d'entrer  en  religion ,  suivant  la  belle 
expression  de  nos  pères.  Quoique  mon  parti 
fût  pris  avec  fermeté  j  je  me  réservai  néan- 
moins la  faculté  d'examiner  les  moyens  que 
je  devais  employer  pour  parvenir  à  mon  but. 
Je  réalisai  les  restes  de  ma  fortune  et  je  par- 
tis presque  tranquille.  La  paix  dans  le  Sei- 
gneur était  une  espérance  qui  ne  pouvait  pas 
me  tromper.  Séduit  d'abord  par  la  règle  de 
Saint-Bruno  ,  je  vins  à  la  Grande-Chartreuse 
et  j'en  fis  le  chemin  à  pied  ,  en  proie  à  de 
graves  pensées.  Ce  jour  fut  un  jour  solennel 
pour  moi.  Je  ne  m'attendais  pas  au  majes- 
tueux spectacle  offert  par  cette  route  où  je 
ne  sais  quel  pouvoir  surhumain  se  montre 
à  chaque  pas.  Ces  rochers  suspendus  ,  ces 
précipices ,  ces  torrens  ,  cette  voix  dans  le 
sUence  ,  cette  solitude  bornée  par'  de  hautes 
montagnes  ,  et  néanmoins  sans  bornes  ;  cet 
asile  ,  où  de  l'homme  il  ne  parvient  que  sa 
curiosité  stérile  ;  cette  sauvage  h<»Teur  tem- 
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pérëe  par  les  plus  pittoresques  créatîtfllè  de 
la  nature  ]  ces  sapins  millénaires  et  ces  plan- 
tes d*un  jour ,  tout  cela  rend  grave  ,  et  il  est 
difficile  à  certaines  personnes  de  rire  en  tra- 
versant le  désert  de  Saint-Bruno.  Là  triom- 
phent les  sentimens  de  la  mélancolie.  Je  vis 
la  Grande-Chartreuse.  Je  me  promenai  sou» 
ses  vieilles  voûtes  silencieuses  ;  j'entendis  , 
soiisles  arcades ,  tomber  goutte  à  goutte 
l'eau  de  la  source.  J'entrai  dans  une  cellule 
pour  y  prendre  la  mesure  de  mon  néant  et 
de  mon  avenir.  Je  respirai  la  paix  profonde 
que  mon  prédécesseur  y  avait  goûtée.  Je  lus 
avec  attendrissement  l'inscription  qu'il  y 
avait  mise  sur  la  porte  suivant  la  coutume 
du  cloître.  Tous  les  préceptes  de  la  vie  que 
je  voulais  mener  y  étaient  résumés  par  trois 
mots  latins  :  Fuge  y  late ,  face, 

Gencstas  inclina  la  tète  comme  s'il  com- 
prenait. 

J'étais  décidé.  Cette  cellule  boisée  en  sa- 
pin ,  ce  lit  dur ,  cette  retraite  ,  tout  allait  à 
mon  âme.  Les  Chartreux  étaient  à  la  cha- 
pelle  j  j'allai  prier  avec  eux.  Là  ,  mes  réso- 
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lations  s'éyanoairent.  Monsieur,  je  ne  veux 
pas  ,  je  ne  dois  pas  juger  TÉglise  catholique , 
je  suis  très-orthodoxe ,  je  crois  à  ses  œuvres 
et  à  ses  lois.  Mais  en  entendant  ces  vieillards, 
inconnus  au  monde  et  morts  au  monde , 
chanter  l'office  et  leurs  prières  ,  je  reconnus 
au  fond  de  ce  cloître  une  sorte  d'égoïsme 
suhlime.  Cette  retraite  ne  profite  qu*à  l'hom- 
me et  n'est  qu'un  long  suicide.  Je  ne  la  con- 
damne pas  ,  monsieur.  Si  l'Église  a  ouvert 
ses  tombes ,  elles  sont  sans  doute  nécessaires 
à  quelques  chrétiens  tout-à-fait  inutiles  ao 
monde.  Mais  je  crus  mieux  agir  ,  en  faisant 
profiter  le  monde  social  de  mon  repentir.  En 
revenant  de  la  Grande-Chartreuse  je  me  plus 
à  chercher  quelles  étaient  les  conditions  où 
je  pouvais  accomplir  mes  pensées  de  rési- 
gnation. Déjà  ,  je  menais  imaginairement  la 
Tie  d'un  simple  matelot  ;  je  me  condamnais 
à  servir  la  patrie  en  me  plaçant  au  dernier 
rang  ,  m'oubliant  moi-même  ,  et  renonçant 
à  toutes  les  manifestations  intellectuelles. 
Mais  si  c'était  une  vie  de  travail  et  de  dé- 
vouement I  elle  ne  me  paraissait  pas  encore 
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assez  utile.  N'était-ce  pas  tromper  les  yaes 
de  Dieu  ?  S'il  m'avait  domië  quelque  forœ 
dans  l'esprit ,  n'était-ce  pas  mon  devoir  de 
l'employer  au  bien  de  mes  semblables  ?  Puis , 
s'il  m'est  permis  de  parler  franchement  sur 
moi-même  ,  je  sentais  en  moi  je  ne  sais  quel 
besoin  d'expansion  que  blessaient  des  obli- 
gations purement  mécaniques.  Je  ne  voyais 
dans  la  vie  des  marins  aucune  pâture  pour 
le  cœur ,  pour  cette  bonté  qui  résulte  de 
mon  organisation  ,  comme  de  chaque  fleur 
s'exhale  un  parfum  particulier. 

Je  fus  y  commeje  vous  l'ai  déjà  dit ,  obligé 
de  coucher  ici.  Or  ,  pendant  la  nuit ,  je  crus 
entendre  un  ordre  de  Dieu  dans  la  compa- 
tissante pensée  que  m'inspira  l'état  de  ce 
pauvre  pays.  J'avais  goûté  aux  sentimens  de 
la  maternité  ,  je  résolus  de  m'y  livrer  entiè- 
rement ,  de  les  assouvir  encore  plus  large- 
ment que  ne  le,  font  les  mères  ,  en  devenant 
la  sœur  de  la  charité  de  tout  un  pays  ,  en  y 
pansant  continuellement  les  plaies  du  pau- 
vre. Alors  le  doigt  de  Dieu  me  parut  avoir 

fortement  tracé  ma  destinée ,  quand  je  son- 
«  16. 
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geai  que  la  preinière  pensée  grave  de  ma  jeu- 
nesse m'avait  fait  incliner  vers  Tétat  de  mé- 
decin ,  et  alors  je  résolus  de  le  pratiquer  ici. 
D'ailleurs:  aux  cœurs  hlesnès  l'ombre  et  le  si- 
lence ,  avais-je  dit  dans  ma  lettre  ;  or ,  ce  que 
j'avais  écrit ,  ce  que  je  m'étais  promis  à  moi- 
même  de  faire,  je  voulus  l'accomplir.  Je  suis 
donc  entré  dans  une  voie  de  silence  et  de 
résignation.  Le  fuge  j  late ,  tace  ,  da  Char- 
treux est  ici  ma  devise  ;  mais  ma  vie  est  une 
prière  active  ,  mon  suicide  moral  est  un  bien 
pour  ce  pays  sur  lequel  j'aime  à  répandre 
mon  &me.  L'habitude  de  vivre  avec  des  pay- 
sans ,  mon  éloignementdu  monde  m'ont  réel- 
lement  transformé.  Mon   visage  a   change 
d'expression  :  il  s'est  habitué  au  soleil  qui  1'^ 
ridé,  durci.  J'ai  pris ,  d'un  campagnard,  Tal- 
lure,  le  langage ,  le  costume ,  le  laisser-aller, 
l'incurie  de  tout  ce  qui  est  grimace.  Mes  amis 
de  Paris  ou  les  petites  maîtresses  dont  j'étais 
le  Sigishé  ne  reconnaitraient  jamais  en  moi 
l'homme  qui  fut  un  moment  à  la  mode  ,  ^^ 
sybarite  accoutumé  aux  inouïes  délicatesse») 
au  luxe,  aux  colifichets  de  Paris.  Aujourd'hui» 
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tout  ce  qui  est  extérieur  m'est  coTOplëtement 
indifférent ,  comme  à  tous  ceux  qui  marchent 
sous  la  conduite  d*une  seule  pensée.  Je  n'ai 
plus  d'autre  but  dans  la  vie  que  de  la  quitter; 
je  ne  veux  rien  faire  pour  en  prévenir  ni  pour 
en  hâter  la  fin  ;  mais  je  me  coucherai  sans 
chagrin  pour  mourir ,  le  jour  où  la  maladie 
viendra. 

Voilà ,  monsieur ,  dans  toute  leur  sincérité 
les  événemens  de  la  vie  antérieure  à  celle 
que  je  mène  ici.  Je  ne  vous  ai  rien  déguisé 
de  mes  fautes  ;  elles  ont  été  grandes  ;  elles  me 
sont  communes  avec  quelques  hommes  ;  j'ai 
beaucoup  souffert ,  je  souffre  tous  les  jours  \ 
mais  j'ai  vu  dans  mes  souffrances  la  condition 
d'un  heureux  avenir.  Néanmoins ,  malgré 
ma  résignation ,  il  est  des  peines  contre  les- 
quelles je  suis  sans  force.  Aujourd'hui  ,  j'ai 
failli  succomber  à  des  tortures  secrètes  , 
devant  vous  et  à  votre  insu... 

Genestas  bondit  sur  sa  chaise. 

—  Oui ,  capitaine  Bluteau ,  vous  étiez  là... 
Ne  m^avez-vous  pas  montré  le  lit  de  la  mère 
Colas  lorsque  nous  avons  eu  couché  Jacques? 
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Hé  bien,  s'il  m'«8t  impossible  de  voir  un 
enfant ,  sans  penser  à  Fange  que  j 'ai  perdu , 
jugez  de  mes  douleurs  en  couchant  un  enfant 
condamné  à  mourir  !  Je  ne  sais  pas  voir  froi- 
dement un  enfant. 

Ganestas  s^agita  sur  sa  chaise. 

—  Oui ,  ces  têtes  innocentes  me  parlent 
toujours  de  mes  malheurs  ,  et  réveillent  mes 
tourmens.  Alors  il  m'est  affreux  de  penser 
que  tant  de  gens  me  remercient  du  peu  de 
bien  que  je  fais  ici  ,  quand  ce  bien  est  le 
fruit  de  mes  remords. 

Vous  connaissez  seul ,  capitaine ,  le  secret 
de  ma  vie.  Si  j'avais  pris  mon  courage  dans 
un  sentiment  plus  pur  que  ne  l'est  celui  de 
mes  fautes  ,  je  serais  bien  heureux,  maî^ 
aussi ,  n'aurais-je  eu  rien  à  vous  dire  de 
moi. 


C0NFV8I0IV    DE    6ENESTAS. 


Lorsque  M.  Benassiseut  termine  son  récit^ 
il  remarqua  sur  la  figure  du  militaire  une 
expression  profondément  soucieuse  qui  le 
frappa.  Touché  d^avoir  été  si  bien  compris  , 
il  se  repentit  presque  d*ayoir  afil^é  son  hôte, 
et  lui  dit  : 

—  Mais  ,  capitaine  Bluteau  ,  ces  mal- 
heurs.. • 

—  Ne  m'appelez  pas  le  capitaine  Bluteau! 
s'écria  Genestas  en  interrompant  le  médecin 
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et  se  levant  soudain  par  nn  mouvement  im- 
pétueux qui  semblait  accuser  une  sorte  de 
mécontentement  intérieur.  11  n*y  a  pas  de 
capitaine  Bluteau ,  je  suis  un  gredîn !..  • 

M.  Benassis  regarda ,  non  sans  une  vive 
surprise  ^  Genestas  ,  qui  se  promenait  dans 
le  salon  comme  un  bourdon  cherchant  lis- 
sue  de  la  chambre  où  il  est  entré  par  nié- 
garde. 

—  Mais ,  monsieur  ,  qui  êtes- vous  donc  ? 
demanda  Benassis. 

—  Ah  !  voilà  !  répondit  le  militaire  en  re- 
venant se  placer  devant  le  médecin  ,  qu'il 
n*osait  envisager. 

—  Je  vous  ai  trompé  !  reprit-il  d*une  voix 
altérée.  Four  la  première  fois  de  ma  vie , 
j'ai  fait  un  mensonge,  et  j*en  suis  bien  puni! 
Je  ne  peux  plus  vous  dire  l'objet  de  ma  visite 
et  de  mon  maiidît  espionnage  I  Depuis  que 
j'ai ,  pour  ainsi  dire  ,  entrevu  votre  âme , 
j'aurais  mieux  aimé  recevoir  un  son£9et  que 
de  vous  entendre  m'appeler  Bluteau.  Vous 
pouvez^  me  pardonner  cette  imposture,  vous  1 
mais  moi ,  je  ne  me  la  pardonnerai  jamais  , 
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moi  ,  Pierre-Joieph  Genestas ,  qui ,  pour 
sauver  ma  vie  ^  ne  inentirais  pas  devant  un 
conseil  de  guerre. 

—  Vous  êtes  le  commandant  Genestas  !.,• 
s*ëcria  Benassis  en  se  levant.  Il  prit  la  main 
de  l'officier,  la  serra  fort  afTectueusemenl ,  et 
dit  I  -*—  Monsieur ,  comme  voua  le  prétendiez 
tout  à  rheure,  nous  étions  amis  «sans  noua 
connaître.  J'ai  bien  vivement  désiré  de  voua 
voir  en  intendant  parler  de  vous  par  U» 
Gravier.  Un  homme  de  Plutarque  ,  me 
disait-il. 

•^  Ce  Plutarque  a  tort!  répondit  Genes- 
tas. Je  suis  indigofi  de  vous  ,  et  je  me  batr- 
trais  !  Je  devais  vous  avouer  tout  bonnement 
mon  secret.  Mais  non  !  J'ai  bien  fait  de  pren- 
dre un  masque  et  de  venir  moi-même  cher- 
cher ici  des  renseignemens  sur  vous.  Je  sais 
maintenant  que  je  dois  me  taire.  Si  j'avais 
agi  franchement,  je  vous  eusses  fait  de  la 
peine.  Dieu  me  préserve  de  vous  causer  le 
moindre  chagrin  !... 

—  Mais  je  ne  vous  comprends  pas ,  com- 
mandant. 
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—  Restons-en  la.  Je  ne  suis  pas  malade  ; 
j'ai  passe  une  bonne  joumëe  ;  et  je  m'en  irai 
demain.  Mais  quand  vous  viendrez  à  Greno- 
ble, vous  y  trouverez  maintenant  un  ami  de 
plus ,  et  ce  n'est  pas  un  ami  pour  rire!  La 
bourse  ,  le  sabre  ,  le  sang  ,  tout  est  à  vous 
chez  Pier re- Joseph  Genestas...  Après  tout, 
vous  avez  semë  vos  paroles  dans  un  bon  ter* 
rain.  Quand  j'aurai  ma  retraite ,  j'irai  dans 
une  manière  de  trou  ,  j'en  serai  le  maire  ,  et 
je  tâcherai  de  vous  imiter.  11  me  manque  vo- 
tre science ,  mais  j'étudierai. 

—  Vous  aurez  raison  ,  monsieur.  Le  pro- 
priétaire qui  emploie  son  temps  à  corriger 
un  simple  vice  d'exploitation  dans  une  com- 
mune fait  a  son  pays  autant  de  bien  que  peut 
en  faire  le  meilleur  médecin.  Mais  vous  exci- 
tez singulièrement  ma  curiosité.  Puis-je  donc 
vous  être  utile  en  quelque  chose  ? 

—  Utile  !...  dit  le  commandant  d'une  voix 
émue.  Mon  Dieu  ! .  mon  cher  monsieur  Be- 
nassis ,  le  service  que  je  venais  vous  prier  de 
me  rendre  est  presque  impossible.  Tenez , 
j'ai  bien  tué  des  chrétiens  dans  ma  vie ,  mais 
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on  peut  tuer  les  gens  et  ayoir  un  bon  cœur  : 
aussi ,  tout  rude  que  je  parais  l'être ,  je  sais 
encore  comprendre  certaines  choses. 

—  Mais  parlez... 

—  Non ,  je  ne  yeux  pas  vous  causer  volon- 
tairement de  la  peine. 

—  Oh  !  commandant ,  je  puis  beaucoup 
souffrir... 

—  Monsieur  j  dit  le  militaire  en  tremblant, 
il  s'agit  de  la  vie  d'un  enfant... 

Le  front  de  M.  Benassis  se  plissa  soudain , 
mais  il  fit  un  geste  pour  prier  Genestas  de 
continuer. 

—  Un  enfant ,  reprit  le  commandant ,  qui 
peut  encore  être  sauvé  par  des  soins  constans 
et  minutieux.  Où  trouver  un  médecin  capa- 
ble de  se  consacrer  à  un  seul  malade?  A  coup 
sûr,  il  n'était  pas  dans  une  ville.  J'avais  en- 
tendu parler  de  vous  comme  d'un  excellent 
homme ,  mais  j'avais  peur  d'être  la  dupe  de 
quelque  réputation  usurpée.  Or,  avant  de 
confier  mon  petit  à  ce  M.  Benassis  ,  dont  on 
me  racontait  tant  de  belles  choses ,  j'ai  voulu 

l'étudier.  Maintenant... 

17     . 
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-r  Aasfit,  dit  le  médecin.  Cet  eniant  eit 
donc  à  TOB^?.., 

—  Non,  mon  cher  monsieur  Beoaafis,  son. 
Pour  TOUS  expliquer  ce  mystère  ,•  il  faudrait 
vous  racoler  une  histoire  où  je  ne  joue  pas 
le  heau  rôle.  Mais  vous  m'avez  confié  vos 
8eicret9 ,  je  puis  bien  vous  dire  les  miens... 

—  Attendez ,  commandant ,  dit  le  médecin 
en  appelant- Jacquotte ,  qui  Tint  aussitôt ,  et 
à  laquelle  il  demanda  son  thé. 

—  Voyez-vous  y  commandant ,  le  soir , 
quand  tout  dort,  je  ne  dors  pas ,  moi  ;  mes 
chagrins  m'oppressent  ;  et ,  alors  je  cherche 
à  les  oublier  en  buvant  du  thé.  Cette  boisson 
procure  une  sorte  d'ivresse  nerveuse,  un 
sommeil  sans  lequel  je  ne  vivrais  pas.  Refu- 
3ez-vous  toujours  d'en  prendre  ? 

—  Moi ,  dit  Genestas ,  je  préfère  votre  vin 
de  TErmitage. 

—  Soit.  Jacquotte  ,  dit  Benassis  à  sa  ser- 
vante .,  apportez  du  vin  et  des  biscuits. 

—  Nous  nous  coifferons  pour  la  nuit ,  re- 
prit le  médecin  en  s'adressant  à  son  hôte. 
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—  Ce  thé  doit  vous  faire  bien  du  mal  !  dit 
Gènes  tas. 

—  Il  me  cause  d'horrible  accès  de  goutte  ; 
mais  je  ne  saurais  me  défaire  de  cette  habi- 
tude ,  elle  est  trop  douce  ,  elle  me  donne  tous 
les  soirs  un  moment  pendant  lequel  la  vie 
n'est  plus  pesante.  Allons  !  je  tous  écoute  , 
votre  récit  effacera  peut-être  l'impression 
trop  vive  des  souvenirs  que  je  viens  d'é- 
voquer... 


POVRQUOI    GENESTAS    s'éTAIT    FAIT    BLVTEAU, 


—  Mon  cher  monsieur  ,  dit  Genesias  en 
plaçant  sur  la  chemînée  son  verre  vidé,  après 
la  retraite  de  Moscou ,  mon  régiment  se  refit 
dans  une  petite  ville  de  Pologne.  Nous  y  ra- 
chetâmes des  chevaux  à  prix  d*or  j  et  nous  y 
restâmes  en  garnison  jusqu'au  retour  de 
l'empereur.  • 

Voilà  qui  va  bien. 

Il  faut  vous  dire  que  j'avais  alors  un  ami. 

Pendant  la  retraite ,  j'avais  été  plusieurs 

17. 
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fois  sauTé  par  les  soins  d'un  maréchal-des- 
logis ,  nommé  Renard  ,  qui  fit  pour  moi  de 
ces  choses  après  lesquelles  deux  hommes 
doivent  être  frères ,  sauf  la  discipline. 

Nous  étions  logés  dans  la  même  maison  , 
un  de  ces  nids  à  rats  construits  en  bois ,  où 
demeurait  tout  une  famille ,  et  où  vous  n'au- 
riez pas  cru  pouvoir  mettre  un  cheval.  Cette 
bicoque  appartenait  à  des  Juifs  qui  y  prati- 
quaientleurs  trente-six  commerces.  Le  yieul 
père  juif  ^  dont  les  doigts  ne  se  trouvèrent 
pas  gelés  pour  manier  de  l'or  ,  avait  très  bien 
fait  ses  afiaires  pendant  notre  déroute.  Ces 
gens-là ,  çà  vit  dans  l'ordure ,  et  çà  meurt 
dans  l'or.  Leur  maison  était  élevée  sur  des 
caves  où  ils  avaient  fpurré  leurs  enfans  ^  et 
notamilient  une  fille  belle  comme  une  juive 
quand  elle  se  tient  propre  et  qu'elle  n'est  pas 
blonde. . .  ^ 

Çà  avait  dix-sept  ans ,  c'était  blabc  comme 
neige  ,  des  yeux  de  voleifrs ,  des  cils  noirs 
comme  des  queues  de  rat ,  des  cheveux  lui- 
sans  j  touffus  j  qui  donnaieilt  envie  de  les 
manier  :  une  créature  vraiment  parfaite  ! 
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Enfin  9  monsieur )  j'apeiiças lepremier ces 
singnli^es  provisions ,  un  soir  que  Ton  me 
croyait  couché  ,  et  que  je  fumais  tranquille- 
ment ma  pipe  en  me  promenant  dans  la  rue. 
Ces  enfans  grouillaient  tous  péle-mèle  comme 
une  nid&éede  chiens.  C'était  drôle  à  voir.  Le 
père  et  hi  mère  soupaient  avec  eux.  À  force 
de  regarder  ,  je  découvris  dans  le  brouillard 
de  fumée  qi)Le  faisait  le  père  avec  ses  bouffées 
de  tabac ,  la  jeuile  juive  qui  se  trouvait  là 
comme  un  napoléon  tout  neuf  dans  ua  tas  de 
gros  sous. 

'Moi ,  mon  cher  Benassis  ,  je  n'ai  jamaiis 
eu  le  temps  de  réfléchir  à  l'amour  ;  cepen- 
dant lorsque  je  vis  cette  jeune  fille ,  je  com- 
pris que  jusqu'alors  je  n'avais  fait  que  céder 
à  la  nature  ;  mais  cette  fois  ,  tout  en  était , 
la  tête ,  le  cœur  et  le  reste. 

Je  devins  donc  amoureux  de  la  tête  aux 
pieds ,  oh  !  mais  rudement.  Je  demeurai  là 
fumant  ma  pipe  ,  occupé  à  regarder  la  juive 
jusqu'à  ce  qu'elle  eût  soufflé  sa  chandelle  et 
qu'elle  se  fut  couchée.  Impossible  de  fermer 
l'œil  !  Je  restai  pendant  toute  la  nuit  j  char- 
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géant  ma  pipe ,  la  famant ,  me  promenant 
dans  la  rue  j  je  n'avais  jamais  été  conmie  çà. 
Ce  fut  la  seule  fois  de  ma  vie  que  je  pensai 
à  me  marier.  Quand  vint  le  jour ,  j*allai  seller 
mon  cheval ,  et  je  trottai  pendant  deux 
grandes  heures  dans  la  campagne  pour  me 
rafraîchir  ;  et ,  sans  m'en  apercevoir,  j'avais 
presque  fourbu  ma  béte... 

Genestas  s'arrêta  ;  puis  j  regardant  son 
nouvel  ami  d'un  air  inquiet  : 

.  —  Ëxcusez-moi ,  Benassis.  Je  ne  suis  pas 
orateur  ;  je  parle  comme  çà  me  vient;  si 
j'étais  dans  un  salon ,  je  me  gênerais  ;  mais 
avec  vous  et  à  la  campagne.  •• 

—  Continuez...  dit  Benassis. 

Quand  je  revins  à  ma  chambre ,  j'y  trou- 
vai Renard  tout  inquiet.  Me  croyant  tué  en 
duel ,  il  nettoyait  ses  pistolets  ,  et  avait  idée 
de  chercher  chicane  à  celui  qui  m'aurait  mis 
à  l'ombre.  Voilà  le  caractère  du  pèlerin.  Alors 
je  lui  confiai  mon  amour  en  lui  montrant  la 
niche  aux  enfans.  Comme  il  entendait  le  pa- 
tois de  ces  gens-là  ,  je  le  priai  de  m'aider  à 
faire  mes  propositions  au  père  et  à  la  mère , 
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et  de  tâcher  d'établir  une  correspondance 
avec  Judith.  Elle  se  nommait  Judith*  Enfin , 
monsieur  ,  pendant  quinze  jours  je  fus  le 
plus  heureux  des  hommes ,  parce  que  tous 
les  soirs  le  Juif  et  sa  femme  nous  firent  soU'* 
per  avec  Judith.  Vous  connaissez  ces  choses- 
la  )  je  ne  tous  en  impatienterai  nullement. 
Cependant ,  si  vous  ne  comprenez  pas  le 
tabac  y  TOUS  ignorez  le  plaisir  d'un  honnête 
homme  qui  fume  tranquillement  sa  pipe  avec 
Renard  et  le  père  de  la  fille  ,  en  voyant  la 
princesse  ;  c'est  très-agréable. 

Mais  je  dois  vous  dire  que  Renard  était  un 
parisien ,  un  fils  de  famille.  Son  père  ,  qui 
faisait  un  gros  commerce  d'épicerie  ,  l'avait 
élevé  pour  être  notaire ,  et  il  savait  quelque 
chose  ;  mais  la  conscription  l'ayant  pris  ,  il 
lui  fallut  dire  adieu  à  l'écritoire.  Il  était 
moulé  d'ailleurs  pour  porter  l'uniforme  , 
avait  une  figure  de  jeune  fille  y.  et  connaissait 
l'art  d'enjôler  le  monde  parfaitement  bien. 

C'était  lui  que  Judith  aimait^  et  elle  se  sou* 
ciait  de  moi  comme  un  cheval  se  soucie  de. 
poulets  rôtis.  Or  ^  pendant  que  je  m'extasiais 
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et  qae  je  Toyif  geais  dans  la  lane  en  regardant 
Judith  y  mon  Rénanl  j  qui  n'avait  pas  volé 
son  nom ,  entendes-Tous  ?  faisait  son  dietnin 
sons  terre.  Le  traître  s'entendait  avec  la  fille, 
et  si  bien  ^  qu'ils  se  marièrent  à  la  mode  da 
pays ,  parce,  que  les  permissions  auraient  été 
trop  de  temps  à  venir.  Mais  il  promit  d'épon- 
ser  suivant  la  loi  française ,  si  par  hasard 
le  mariage  était  attaqué.  Le  fait  est  qu'en 
France  madame  Renard  redevint  mademoi- 
selle  Judith. 

Si  j'avais  su  cela ,  moi ,' j'abhais  tùéRefiàrd^ 
et  net ,  sluis  seulement  lui  laisser  le  temps  de 
sou£Qier;  mais  le  père,  la  mère ,  la  fille ef 
mon  maréchal-des-logis ,  tout  cela  s'entendit 
comme  des  larrons  en  foire.  Peiidant  que  je 
fumais  nia  pipé,  que  j'adorais  Judith  comme 
Un  saint^sacrement ,  mon  Renard  convenait 
de  ses  rendez-vous  ^  et  poussait  très-bien  ses 
petites  affaires.  Vous  êtes  la  seule  personne 
à  qui  j'aie  parlé  de  cette  histoire,  que  je 
nomme  une  infamie»  Je  me  suis  tôujbui's  de- 
mande pourquoi  un  homme  mourait  de 
honte  s'il  prenait  uile  pièce  d'or ,  et  pourquoi 
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il  Tole  h  i^mvà^  9  le  bonbeur ,  la  vie  de  son 
ami ,  8A9S  scrapuleé 

Enfin  y  ils  étaient  mariés  et  heureux,  que 
j'étais  toujours  là  le  soir,  à  souper ,  admirant, 
comme  un  imbécile ,  Judith ,  et  répondant 
comme  un  ténor  aux  mines  qu-elle  faisait 
pout  me  clore  les  yeux.  Vous  pensez  bien 
qu'ils  Ont  payé  leurs^  tromperies  singulière- 
m^t  cher.  Foi  d'honnête  homme ,  Dieu  fait 
plus  d'attention  aux  choses  de  ce  monde  que 
nous  né  le  croyons» 

Yoici  les  Russes  qui  nous  débordent.  La 
campagne  de  1813  commence.  Nous  sommes 
envahis.  Un  beau  matin,  Tordre  nous  arrive 
de  nous  trouver  sur  le  champ  de  bataille  de 
Lutzen,  à  line  heure  dite.  L'empereur  savait 
bien  ce  qu'il  faisait  en  nous  commandant  de 
partir  proraptement.  Les  Russes  nous  avaient 
tournés.  Notre  colonel  s'embarbouille  à  faire 
des  adieux  à  une  polonaise  qui  demeurait  à 
un  demi-quart  de  lieue  de  la  ville.  L'avant- 
garde  des  cosaques  l'empoigne  juste ,  lui  et 
son  piquet. 

Nous  n'avons  que  le  temps  de  monter  à 
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cheval  ^  et  de  nous  former  en  avant  de  la  ville 
poar  livrer  une  escarmouche  de  cavalerie , 
et  repousser  mes  Russes,  afin  d'avoir  le  temps 
de  filer  pendant  la  nuit.  Nous  avons  chargé 
durant  trois  heures,  et  fait  de  vrais  tours  de 
force.  Pendant  que  nous  nous  hattions  y  les 
équipages  et  tout  notre  matériel  prenaient 
les  devans.  Nous  avions  un  parc  d'artillerie, 
et  de  grandes  provisions  de  poudre  dont 
Vempereur  avait  un  cruel  besoin  ;  il  fallait 
les  lui  amener  à  tout  prix.  Notre  défense  en 
imposa  aux  Russes ,  qui  nous  crurent  soute- 
nus par  un  corps  d'armée. 

Néanmoins  ,  bientôt  avertis  de  leur  ersKir 
par  des  espions,  ils  apprirent  qu'ils  n'avaient 
devant  eux  qu'un  régiment  de  cavalerie ,  et 
nos  dépôts  d'infanterie.  Alors ,  monsieur , 
vers  le  soir ,  ils  firent  une  attaque  à  tout  dé- 
molir ,  et  si  chaude ,  que  nous  y  sommes  res- 
tés plusieurs.  Nous  fûmes  enveloppés.  J'étais 
avec  Renard  au  premier  rang ,  et  voyais  mon 
Renard  se  battre ,  charger  comme  un  vrai 
démon.  II  pensait  à  sa  femme.  Grâces  à  lui, 
nous  pûmes  regagner  la  ville  que  nos  mala- 
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des  avaient  mise  en  ët&t  de  défense  ^  mais  e'ë- 
taîl  a  faire  |»itië« 

Nous  rentrions  les  derniers,  lui  et  moi. 
Nous  trouvons  notre  chemin  barré  par  un 
gros  de  cosaques.  Nous  piquons  là-dessus. 
Un  de  ces  sauvages  allait  m'enfiier  avec  sa 
lance  ;  Renard  le  voit ,  et  pousse  son  cheval 
entre  nous  deux  pour  détourner  le  coup.  Sa 
pauvre  béte ,  un  bel  animal ,  ma  foi ,  reçoit 
le  fer ,  et  entraine  eii  tombant  par  terre  Re-^ 
nard  et  le  cosàqne,  Fun  sur  Tautre.  Voilà  des 
ûhevaux  qui  se  battent ,  qui  ruent ,  et  mon 
pauvre  maréchal-des^ogis  a  la  tète  cassée 
par  une  ruade  du  cosaque.  Je  tue  le  cosaque* 
Je  prends  Renard  par  le  bras,  et  le  mets 
devant  moi  sur  mon  cheval,  en  travers^ 
comme  un  sac  de  blé. 

—»  Adieu,  mon  capitaine,  tout  est  fini... 

—  Non  ,  lui  dis-je  ,  il  faut  voir... 

J'étais  alors  en  yille ,  je  descends ,  je  l'as- 
sieds au  coin  d'une  maison  sur  un  peu  de 
paille.  11  avait  la  tête  brisée,  la  cervelle  dans 
ses  eheveux ,  et  il  parlait.  Ofa  !  c'était  on  fier 
komine  f... 

TOHK  II.  18 
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—  Nous  sommes  quittes ,  dit-il.  Je  vous  ai 
donné  ma  vie  ,  je  tous  avais  pris  Judith. .. 
Ayez  soin  d'elle  et  de  son  enfant ,  si  elle  en 
a  un.  D'ailleurs ,  ëpousez-là... 

Monsieur  ,  dans  le  premier  moment ,  je  le 
laissai  là  eomme  un  chien,  Mais  quand  ma 
rage  fut  passée ,  je  reyins.  Il  était  mort.  Les 
cosaques  avaient  mis  le  feu  à  la  ville.  Je  me 
souvins  de  Judith  alors.  J'allai  doue  la  cher- 
cher* Elle  se  mit  en  croupe ,  et ,  grâce  à  la 
vitesse  de  mon  cheval ,  je  rejoignis  le  ri- 
ment qui  avait  opéré  sa  retraite.  Quant  an 
juif  et  à  sa  famille  :  plus  persomie!  tous 
disparus  comme  des  rats.  Judith  seule  atten- 
dait Renard.  Je  ne  lui  ai  rien  dit ,  vous  com- 
prenez 9  dans  le  commencement. 

Alors ,  monsieur,  il  m'a  fallu  songera  cette 
femme  au  milieu  de  tous  les  desastres  de  la 
campagne  de  1813,  la  loger ,  lui  donner  ses 
aises ,  enfin  la  soigner.  Je  crois  qu'elle  ne 
s'est  guère  aperçue  de  l'état  de  guerre  où 
nous  étions.  J'avais  l'attention  de  la  tenir 
toujours  à  dix  lieues  de  nous ,  en  avant,  vers 
la  France.  Elle  est  accouchée  d'un  garçon 
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pendant  que  nous  nous  battions  à  Hanau.  Je 
fus  blesse  à  cette  afiaire-Ià ,  je  la  rejoignis  à 
Strasbourg,  puis  je  reyins  sur  Paris  :  j'ai 
en  le  malheur  d'être  au  lit  pendant  la  cani-= 
pagne  de  France.  Sans  ce  triste  hasard ,  je 
passais  dans  les  grenadiers  de  la  garde  ;  l'em- 
pcreimr  m*f  arait  donné  de  l'aTancement^ 
Enfin  j  monsieur ,  j'ai  donc  été  obligé  de  sou- 
tenir une  femme ,  un  enfant  qui  ne  m'appar^ 
tenaient  point ,  et  j'avais  trois  côtes  ébré- 
chées!  Vous  comprenez  que  ma  solde,  ce 
n'était  pas  la  France.  Le  père  Renard,  vieux 
requin  sans  dents,  ne  voulut  pas  de  sa  bru. 
Le  père  juif  était  fondu.  Judith  se  mourait 
de  chagrin.  Un  matin  elle  pleurait  en  ache- 
vant mon  pansement. 

—  Judith^  lui  dis-je ,  votre  enCEint  est 
perdu. 

—  Et  moi  aussi  !  dit-elle. 

—  Bah  !  répondis-je.  Nous  allons  faire 
venir  les  papiers  nécessaires ,  je  vous  épou- 
serai et  je  reconnaîtrai  pour  mien  l'enfant 
de... 

Je  n'ai  pas  pu  aehever; 
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Ah!  mou  cher  moBvieur,  l'oû  peut  tout 
faire  potir  recçvpir  la  regarc}  de  mortç  par 
lequel  Judith  me  remercia.  Je  vis  que  je  rai- 
mais  toujourf  j  eij  ce  jour-Iè ,  fijon  petit  entra 
daus  mon  eœur«  Peodant  que  les  papiers^  le 
père  et  la  ro^re  juifs  9  étaient  en  route ,  la 
pauTre  feuune  aobevait  de  mourir.  Enfin,  Ta* 
Tant-veille  de  sa  Oftort ,  elle  eut  la  forcQ  de 
sliabiller ,  de  se  parer ,  de  faire  toute*  Jea 
cérémonies  d'usage  |  de  signer  leur  tas  de 
papiers,  et  quan4  son  enfant  eut  un  nom  et 
un  père ,  elle  revint  se  coucher.  Je  lui  Jyaiaai 
les  mains  et  Je  front  9  puis  ,  e1)e  mourut* 
Voilà  mes  noees  ! 

Le  surlendemain  ,  ^rè»  lui  avoir  acheté 
cinq  pieds  de  terre  où  la  pauvre  fille  est 
ooudbée ,  je  me  suis  trouvé  le  père  d*un  or- 
phelin. Je  Tai  mis  en  nourrice  pendant  la 
campagne  de  181S,  Depuis  ce  temps-là ,  sans 
que  personne  iiut  mou  bisi^nre,  qui  n'était 
pas  belle  à  dire  9  j'ai  pris  soiif  de  ce  petit 
drôle  comme  s'il  était  vraiment  à  moi.  Son 
grand-père  est  au  diable,  il  est  ruiné,  il  court 
avec  sa  famille  entre  la  Perse  et  la  Rutsifit  II 
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y  a  des  chances  pour  qu'il  fasse  fortune,  car 
il  paraît  s'entendre  au  commerce  des  pierres 
précieuses.  J*ai  mis  cet  enfant  au  collège. 
Mais,  dernièrement,  je  Fai  fait  si  bien  ma- 
nœuvrer dans  ses  mathématiques  pour  lecol- 
loquer  à  l'École  polytechnique ,  et  l'en  voir 
sortir  avec  un  bon  état ,  que  ce  pauvre  petit 
homme  est  tombé  malade.  Il  a  la  poitrine 
faible.  A  entendre  les  médecins  de  Paris  ,  il 
y  aurait  encore  de  la  ressource  s'il  courait 
dans  les  montagnes ,  s'il  était  soigné  comme 
il  faut,  à  tout  moment,  par  un  homme  de 
bonne  volonté.  J'avais  donc  pensé  à  vous,  et 
j'étais  venu  pour  faire  une  reconnaissance  de 
vos  idées ,  de  votre  train  de  vie.  D'après  ce 
que  vous  m'avez  dit ,  je  ne  saurais  vous  don- 
ner ce  chagrin-là ,  quoique  nous  soyons  déjà 
bons  amis. 


^6 


18. 


SOUFFRANCES    OFFKRTES   A    DIEU. 


—  Commandant ,  dit  M.  Benassis  après  un 
moment  de  silence ,  amenez-moi  l'enfant  de 
Judith.  Dieu  vent  sans  doute  que  je  passe  par 
cette  dernière  épreuve  ,  et  je  la  subirai.  Ce 
seront  des  soufirances  à  offrir  ati  Dieu  dont 
le  fils  est  mort  sur  la  croix.  D'ailleurs  mes 
émotions  pendant  votre  récit  ont  été  douces  ; . 
n'est-ce  pas  un  favorable  augure  ? 
'  Genestas  serra  vivement  les  deux  mains 
de^ Benassis  dans  les  siennes^  sans  pouvoir 
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réprimer  quelques  larmes  qui  humectèrent 
ses  yeux  et  roulèrent  sur  ses  joues  tannées. 

—  Gardons-nous  le  secret  de  tout  cela  f ... 
dit-il. 

—  Oui ,  commandant.  Mais  vous  n'avez 
pas  bu. 

—  Je  n'ai  pas  soif,  répondit  Genestas.  Je 
suis  tout  bête. 

—  Hé  bien ,  quand  me  l'amènerez-vous? 

—  Mais  demain ,  si  vous  le  voulez.  Il  est  à 
Grenoble  depuis  deux  jours. 

— >  Hé  bien ,  partez  demain  matin.  Je  vous 
attendrai  chez  la  Fosseuse ,  où  nous  déjeu- 
nerons tous  les  quatre  ensemble, 
--r  Convenu,  ditGQqeçtAP^  , 

E(  ils  allèrent  se  couchev  ^  en  sa  souhai- 
tai^ ioutuellep»en<;  une  bon»»  puit,  Haûi  lur 
rivé9  f  ttr  le  paJUer  qui  «ép^rail  leurs  cham- 
brea,  Gene$ta/s  posa  sa  liiJiiièro.  surTappoi 
de  la^roifée,  il  s'approcba  d^JBfViMsif  >  et 
lui  dit  ; 

—  Tonnerre  de  J)l»ul  j^  m  yq^  quililk^ 
rai  pas  oe  soir  sans  vous  dû*e>  que  toim  êtes 
la  troisième  créature  qui  m'a  bit  eottpreifr- 
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dre  qu'il  y  avait  quelque  chose  la-haut  ! 

Et  il  montra  le  ciel. 

Le  médecin  lui  répondit  par  un  sourire 
plein  de  mélancolie ,  et  lui  serra  la  main 
très-affectueusement. 


IB    DKJBIINSE   CHEZ    LA   F088BU8E. 


Le  lendemain  ,  de  grand  matin  ,  le  com- 
mandant Genestas  partit  pour  la  ville,  et, 
Ters  le  milieu  de  la  journée  ,  il  se  trouvait 
^ur  la  grande  route  de  Grenoble  au  bourg,  à 
la  hauteur  du  sentier  qui  menait  chez  la  Fos- 
seuse. 

Il  était  dans  un  de  ces  chars  découverts 
et  à  quatre  roues,  menés  par  un  seul  cheval, 
voiture  légère  qui  se  rencontre  sur  toutes  les 
routes  de  ces  pays  montagneux.  Genestas 


216  LE  MEDECIN 

avait  pour  compagnon  un  jeune  homme 
maigre  et  chétif  ,  qui  paraissait  n'avoir  que 
douze  ans ,  quoiqu'il  entrât  dans  sa  seizième 
année. 

Avant  de  descendre^  Tofficier  regarda  dans 
plusieurs  directions  en  dierchant  quelque 
paysan  qui  pût  ramener  la  voiture  chez  M. 
Benassis.  L'ëtroitesse  du  sentier  ne  permettait 
pas  de  la  conduire  jusqu'à  la  maison  de  la 
Fosseuse.  Le  garde-champêtre  déboucha  par 
hasard  sur  la  route ,  et  tira  de  peine  Foffîcier. 
Alors  Genestas  et  son  fils  adoptif  gagnèrent  à 
pied  le  lieu  du  rendez-vous  ,  à  travers  les 
sentiers  de  la  montagne. 

—  Ne  serez-vous  pas  heurenx ,  Adrien,  de 
courir  dans  ce  beau  pays  pendant  toute  une 
année  y  d'apprendre  à  chasser  ,  à  monter  à 
cheval,  au  lieu  de  pâlir  sur  vos  livres?  Tenes, 
voyez. 

Adrien  jeta  sur  la  belle  vallée  le  regard 
pâle  d'un  enfant  malade  ;  mais ,  indifférent 
comme  le  sont  tous  les  enfans  aux  beautés 
de  la  nature  ^  il  continua  d'aller  en  disant  : 

—  Vous  êtes  bien  bon,  mon  père  î 
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'  Genestas  eut  le  ccont  troiêêé  pai"  cette  in- 
souciance maladive  ,  et  atteignit  la  maison 
de  la  Fojisettse  sans  avoir  dit  un  mot  de  plus 
à  son  fils. 

—  Commandant i  Vù^s  étés  etact  !  s'écria 
Benassis  en  se  levant  du  ]Mnc  de  bois  sur 
lequel  il  était  assis. 

Mais  il  se  remit  sur  son  banc  ,  et  demeura 
pensif  en  voyant  Adrien  ,  dont  il  étudia 
lentement  la  figure  pale ,  non  sans  admirer 
lès  belles  ligneft  ovales  qui  prédominaient 
dans  cette  noble  physionomie.  C'était  en  effet 
le  vivant  portrait  de  sa  mère  ^  dont  il  avait  le 
teint  olivâtre ,  et  les  beaux  yeux  noirs ,  spiri- 
tuellement mélancoliques.  Le  caractère  de 
la  beauté  juive-polonaise  se  retrouvait  dans 
cette  tête  chevelue  ,  trop  forte  pour  le  corps 
frêle  auquel  elle  appartenait. 

-— •  Dormex-vous  bien  ,  mon  petit  homme  ? 
lui  demanda  Benassis. 

•'^  Oui ,  monsieur.  *• 

—  Montrez-^moi  vos  genoux  ^  retroussez 
votre  pantalon» 

Àdrteii  dénoua  ses  jarretières  en  rougissant  ^ 

19 
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et  montrant  son  genou,  que  le  médecin  palpa 
soigneusement. 

—  Bien.  Parlez  ,  criez  !  criez  fort  ! 
Adrien  cria. 

—  Assez  !  Donnez-moi  tos  mains. 

Le  jeune  homme  tendit  des  mains  moUes 
et  blanches ,  veinées  de  hleu  comme  celles 
d'une  fbmme. 

'-^  Dans  quel  collège  étiez-TOus  à  Paris? 

•-T  A  Saint-Louis... 
.1  ^-^  Votre  proviseur  ne  lisait-il  pas  son  bré- 
viaire pendant  la  nuit  ? 

— •  Oui ,  monsieur. 

—  Vous  ne  dormiez  donc  pas  tout  de 
suite? 

Adrien  ne  répondant  pas  ,  Genestàs  dit  au 
médecin:  * 

—  Ce  proviseur  est  un  digne  prêtre.  Il  m'a 
conseillé  de  retirer  mon  petit  fantassin,  pour 
cause  de  santé. 

—  Hé  bien  !  répondit  Benassis  en  plon- 
geant un  regard  lumineux  dans  les  yeux 
tremblans  d* Adrien  9  il  y  a  encore  de  la  res- 
source/ Nous  ferons  un  homme  de  cet  enfant. 
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N0U8  vivrons. ensemble  comme  denxcanm- 
rades.  Nous  nous  coucherons  et  nous  lèverons 
de  bonne  heure.  Je  loi  apprendrai  à  monter 
à  cheval.  Après  un  mois  ou  deux  consacrés 
à  lui  refaire  l'estomac,  par  le  régime  du 
laitage ,  nous  le  remettrons  entre  lés  mains 
de  Butifer ,  avec  lequel  il  ira  chasser  le  cha* 
mois.  Donnez  quatre  ou  cinq  mois  de  vie 
agreste  à  votre  fils ,  et  vous  ne  le  reconnaî- 
trez plus,  commandant.  Butifer  va  se  trouver 
bien  heureux  !  .Nous  vous  aurons  des  por^ 
d'armes  et  des  permis  de  chasse.  Oh  !  je  con- 
nais le  pèlerin.  Il  vousmènera,  mon  jpetit  ami, 
jusqu'en  Suisse ,  à  traverâ  les  Alpes  ;  vous 
hissera  sur  les  pics ,  et  vous  grandira  de  six 
.pouces  en  six  mois.  II  rougira  vos  joues ,  en- 
durcira vos  nerfs ,  et  vous  fera  oublier  les 
habitudes  de  collège.  Alors  vous  pourrez  aller 
reprendre  vos  études  ,  et  deviendrez  un 
homme.  Butifer  est  un  honnête  garçon,  noms 
pouvons  lui  confier  la  somme  nécessaire  pour 
défrayer  vos  voyages  et  vos  chasses.  La  res- 
ponsabitité  qui  pèsera  sur  lui  le  rendra  sage 
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pendant  une  demi-annde  :  ce  sera  autant  de 
ffBgné» 

La  ûgare  de  Genestas  semblait  s'ëolairer 
de  pins  en  plns^  à  chaque  parole  du  mé- 
decin. 

^-  Allons  déjeuner.  La  Fossense  est  impa- 
tiente de  TOUS  voir  !  dit  Benassis  en  donnant 
une  petite  tape  sur  les  joues  d'Adrien. 

^-  Il  n'est  donc  pas  poitrinaire?  demanda 
fienestas  au  médecin  en  le  prenant  par  le 
bras  et  Tentrainant  à  Fécart. 

-^  Pas  plus  que  vous  ni  moi. 

^—  Mais  qu*a*t<-il  ?.. . 

*«-  Ha  I  répondit  Benaissis ,  il  est  daiis  un 
mauvais  moment  ^  Toilà  tout. 

La  Fosseuse  se  montra  sur  le  seuil  de  sa 
porte  9  et  Genestas  ne  vit  pas  sans  surprise  sa 
mise  à  la  fois  simple  et  coquette.  Ce  n'était 
plus  la  paysanne  de  la  veille ,  c'était  presque 
une  femme  de  Paris  ^  élégante  et  gracieuse , 
qui  lui  jeta  des  regards  contre  lesquels  le 
cœur  du  cavalier  n'était  pas  préparé.  Le  dé- 
jeuner était  servi  sur  une  ta^le  de  noye^ 
sans  nappe,  mais  reluisante  et  si  bien  cirée, 
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qm'^Ue  semblait  avoir  été  yemie.  C'étaient 
des  (Buh  et  du  beurrç ,  des,  fraises  de  monta- 
gne qui  embaumaient ,  et  partout  des  bou- 
quets de  fleurs.  A  cet  aspect,  ]e  commandant 
ne  put  s'empêcher  d'envier  cette  simple  mai- 
son çt  cette  pelouse.  Il  regarda  la  Fosseuse 
d'un  air  qui  exprimait  à  la  fois  des  espéran- 
ces et  des  doutes  :  puis  9  il  reporta  ses  yeux 
sur  Adrien,  à  qui  la  Fosseuse  donnait  des 
œufs  9.  et  dont  elle  s'occupait  par  maintien. 

—  Commandant ,  dit  Benassis ,  vous  save^ 
à  quel  prix  vous  recevez  ici  l'hospitalité. 
Vous  devez  conter  à  ma  Fosseuse  quelque 
chose  de  militaire* •• 

—  Il  faut  d'abord  laisser  monsieur  déjeu- 
ner tranquillement;  mais  après  qu'il  aura 
pris  son  café».. 

-^  Certes ,  je  le  veux  bien ,  répondit  le 
commandant;  néanmoins  je  mets  une  condi- 
tion à  mon  récit.  Vous  nous  direz  une  aven- 
ture de  votre  ancienne  existence. 

—  Mais ,  monsieur ,  répondit-elle  en  rou- 
gissant ,  il   ne  m'est  jamais  rien  arrivé  qui 

vaille  In  peine  d'être  raconté» 

19. 
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—  Voulei-vous  encore  un  peu  de  ce  pâté 
au  ris ,  mon  petit  ami  ?...  dît-elle  en  voyant 
l'assiette  d'Adrien  vide. 

—  Oui ,  mademoiselle. 

—  n  est  délicieux  ce  pâté  !  dit  Genestas. 

—  Que  direz-vous  donc  de  son  café  à  la 
crème  !  • . .  s'écria  Benassis. 

—  J'aimerais  mieux  entendre  parler  notre 
jolie  hôtesse!... 

—  Vous  TOUS  y  prenez  mal,  G«:iestasL.. 
dît  Benassis. 

—  Écoute ,  mon  enfant ,  reprit  le  mëde- 
din  en  s'adressant  à  la  Fosseuse  dont  il  serra 
la  main ,  cet  officier  que  tu  as  là  près  de  toi 
cache  un  cœur  excellent  sous  ses  dehors  sé- 
vères, et  tu  peux  causer  ici  à  ton  aise.  Parle, 
ou  tais-toi ,  nous  ne  voulons  pas  t^importu- 
ner.  Pauvre  enfant  !  si  jamais  tu  peux  ctre 
entendue  et  comprise ,  ce  sera  par  les  trois 
personnes  avec  lesquelles  tu  te  trouves  en 
ce  moment.  Raconte -nous  tes  amours  :  ce 
ne  sera  point  prendre  sur  les  secrets  de  ton 
cœur. 

—  Voici  le  café  que  nous  apporte  Mariette. 
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Lorsque  vous  serez  tous  servis ,  je  veux  bien 
vous  dire  mes  amours.  Mais  monsieur  le 
commandant  n'oubliera  pas  sa  promesse, 
ajouta-t-elle  en  lui  lançant  un  regard  à  la  fois 
modeste  et  agressif. 

—  J*en  suis  incapable ,  mademoiselle ,  ré- 
pondit respectueusement  Genestas. 


xxxin. 


iUGIE. 


—  Â  TÂge  de  seize  ans ,  dit  la  .Fosseuse , 
quoique  je  fusse  toute  malingre,  j'étais  for- 
cée de  mendier  mon  pain  sur  les  routes  de 
la  Savoie.  Je  couchais  aux  Échelles ,  dans 
une  grande  crèche  pleine  de  paille.  L'auber- 
giste qui  me  logeait  était  un  bon  homme , 
mais  sa  femme  ne  .pouvait  pas  me  souffrir  et 
m'injuriait  toujours.  Ça  me  faisait  bien  de  la 
peine ,  car  je  n'étais  pas  une  mauvaise  pau- 
vresse ;  je  priai»  Dieu  soir  et  matin  ;  je  ne 
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volais  point;  j'allais  au  commandement  du 
ciel,  demandant  de  quoi  vivre  y  parce  que  je 
ne  savais  rieu  faire ,  et  que  j'étais  vraiment 
malade ,  tout-à-fait  incapable  de  lever  une 
houe  ou  de  dévider  du  coton.  £h  bien  !  je 
fus  chassée  de  chez  Taubergiste  à  cause  d'un 
chien.  Depuis  que  j'étais  née ,  je  n'avais  ja- 
mais rencontré  chez  personne  des  regards 
qui  me  fissent  du  bien  ;  j'étais  sans  parens  et 
sans  amis.  La  bonne  femme  Morin ,  qui  m'a 
élevée ,  était  morte.  Elle  a  été  bien  bonne 
pour  moi ,  mais  je  ne  me  souviens  ^ère  de 
ses  caresses.  D'ailleurs ,  la  ps^uvre  vieille  tra- 
vaillait à  la  terre  comme  un  homme  ;  et  si 
elle  me  dorlotait ,  elle  me  donnait  aussi  des 
coups  de  cuiUère  sur  les  doigts  quand  j'allais 
trop  vite  en  mangeant  notre  soupe  dans  son 
écuelle.  Pauvre  vieille ,  il  n'y  a  pas  de  jour 
que  je  ne  la  mette  dans  mes  prières  !  Veuille 
le  bon  Dieu  lui  faire  là-haut  une  vie  plus 
heureuse  qu'ici-bas ,  surtout  un  lit  meilleur* 
Elle  se  plaignait  toujours  du  grabat  où  nous 
couchions  toutes  les  deux. 
Vous  ne  sauriez  vous  imaginer ,  mes  cheis 
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messieurs ,  eomme  çà  fait  mal  à  un  bon  cœur, 
de  ne  récolter  que  des  injures,  des  rebuta- 
des ,  et  des  regards  qui  vous  percent  l'âme 
comme  si  c'étaient  des  coups  de  couteau. 
J'ai  fréquenté  de  vieux  pauvres  a  qui  çà  ne 
faisait  plus  rien  du  tout;  mais  je  n'étais  point 
créée  pour  ce  métier-là.  Un  non  m'a  toujours 
feit  {^enrer.  Chaque  soir ,  je  revenais  plus 
triste;  et  je  ne  me  consolais  qu'après  avoir 
fait  ma  prière.  Enfin,  dans  toute  la  création, 
de  Dieu ,  il  n'y  avait  pas  un  seul  cœur  où  je 
pusse  reposer  le  mien  !  Je  n'avais  que  le  bleu 
du  ciel  })our  ami. 

J'ai  toujours  été  heureuse  en  voyant  le 
ciel  tout  bleu  !  Quand  il  n'y  avait  plus  de 
nuages  là-haut,  je  me  couchais  dans  un  coin 
des  rochers ,  et  je  regardais  le  temps.  Je  rê^ 
vais  que  j'étais  une  grande  dame.  A  force  de 
voir,  je  me  croyais  baignée  dans  ce  bleu.  Je 
vivais  là-haut  en  idée.  Je  ne  sentais  plus  rien 
de  pesant.  Je.  montais  vers  les  anges. 

Pour  en  revenir  à  mes  amours ,  je  vous  di-. 
rai  que  l'aubergiste  avait  eu  de  sa  chienne 
un  petit  chien  gentil  comme  une  personne , 
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blanc  9  moucheté  de  noir  ant:  pattes  ;  je  le 
vois  toujours,  ce  chérubin.  Ce  paurre  petit 
est  la  seule  créature  qui  dans  ce  temps-là 
m'ait  jeté  des  regards  d'amitié.  Je  lai  gardais 
mes  meilleurs  morceaujc.  Il  me  connaissait , 
Tenait  au  devant  de  moi  le  soir,  n'avait  point 
honte  de  ma  misère ,  sautait  sur  moi ,  me 
léchait  les  pieds.  Enfin  il  y  avait  dans  ses 
yeux  quelque  chose  de  si  bon ,  de  si  recon- 
naissant que  souvent  je  pleurais  en  le  voyant. 

-^  Il  n'y  a  pourtant  que  lui  qui  m'aime! 
me  disaifr-je. 

L'hiver,  il  se  couchait  à  mes  pieds.  Je 
souffrait  tant  de  le  voir  battre ,  que  je  Tavais 
accoutumé  a  ne  plus  entrer  dans  les  maisons 
pour  y  voler  des  os ,  et  il  se  contentait  de 
mon  pain.  Si  j'étais  triste ,  il  se  mettait  de- 
vant moi,  me  regardait  dans  les  yeux,  et 
semblait  me  dire  : 

—  Tu  es  dcmc  triste ,  ma  pauvre  Fosseuse? 

Si  les  voyageurs  me  jetaient  des  sous ,  il 
les  ramassait  dans  la  poussière  et  me  les  ap- 
portait ,  ce  bon  caniche.  Quand  j'ai  eu  cet 
ami-là,  j'ai  été  nunns  malheureuse.  Je  met* 
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tais  de  cote  tous  les  jours  quelques  sou9  pour 
tâcher  de  foire  cinquante  francs  afin  de  Ta- 
cheter à  M.  Manseau.  Un  jour ,  sa  femme  ^ 
voyant  que  le  chien  m'aimait ,  s'avisa  d'en 
raffoler.  Notez  que  le  chien  ne  pouvait  pas 
la  souffrir.  Ces  hêtes'là,  çà  flaire  les  âmes  , 
et  elles  voient  tout  de  suite  quand  on  les 
aime.  J'avais  une  pièce  d'or  de  vingt  francs 
cousue  dans  le  haut  de  mon  jupon,  alors  je 
dis  à  M.  Manseau  : 

—  Mon  cher  monsieur ,  je  comptais  vous 
offrir  mes  économies  de  l'année  pour  votre 
chien  ;  mais  avant  que  votre  fetnme  ne  le 
veuille  pour  elle ,  quoiqu'elle  ne  s'en  soucie 
^uère  j  vendez-le-moi ,  vingt  francs  ?  tenez , 
les  voiei. 

—  Non ,  ma  mignonne ,  me  dit-il ,  serrez 
vos  vingt  francs.  Le  ciel  me  préserve  de  pren- 
dre l'argent  des  pauvres.  Gardez  le  chien  ; 
mais  si  ma  femme  crie  trop,  allez-vous-eu. 

Sa  femme  lui  fit  une  scène  pour  le  chien. 
Ah!  mon  Dieu,  l'on  aurait  dit  que  le  feu  était 
à  la  maison.  £t  vous  ne  savez  pas  ce  qu'elle 
imagina?  Voyant  que  le  chien  était  à  moi 

20 
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d'amitié,  qu'elle  ne  pourrait  jamais  Fayoïr, 
elle  l'a  fait  empoisonner.  Mon  pauvre  cani- 
che est  mort  entre  mes  bras.  Je  l'ai  plenré 
comme  si  c'était  mon  enfant ,  et  je  l'ai  en- 
terré sous  un  pin.  Vous  ne  savez  pas  tout  ce 
que  j'ai  mis  dans  sa  fosse.  Je  me  suis  dit ,  ea 
m'assayant  là ,  que  je  serais  donc  toujours 
seule  sur  la  terre  ;  que  rien  ne  me  réussi- 
rait; que  j'aillais  redevenir  comme  j'étaia  au- 
paravant, sans  personne  au  monde  ,  et  que 
je  ne  verrais  pour  moi  d'amitié  dans  aucun 
regard.  Je  suis  restée  enfin  là ,  toute  une 
nuit  à  la  belle  étoile,  priant  Dieu  de  me 
prendre  en  pitié. 

Quand  je  revins  sur  la  route,  je  vis  un 
pçtit  pauvre  de  dix  ans  qui  n'avait  pas  de 
mains.  Le  bon  dieu  m'a  exaucée ,  pensais-je. 
Le  fait  est  que  je  ne  l'avais  jamais  prié  com- 
me pendant  cette  nuit-là.  Je  vais  prendre  scia 
de  ce  pauvre  petit ,  me  dis-je  ,  nous  men- 
dierons ensemble ,  et  je  serai  sa  mère  ;  à 
deux  on  doit  mieux  réussir  ;  j'aurai  peut-être 
plus  de  courage  pour  lui  que  je  n'en  ai 
pour 'moi  ! 
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D'abord ,  il  a  para  content ,  et  il  loi  aurait 
été  bien  difficile  de  ne  pas  l'être  ;  je  faisais 
tout  ce  qu'il  voulait  ;  je  lui  donnais  ce  que 
j'avais  de  meilleur  ;  enfin  j'étais  son  esclave, 
et  il  me  tyrannisait  ;  mais  ça  me  semblait 
toujours  mieux  que  d'être  seule.  Bah  !  aus<- 
*  sitôt  que  le  petit  ivrogne  a  su  que  j'avais 
vingt  francs  dans  le  haut  de  ma  robe  ,  il  l'a 
décousue  et  m'a  volé  ma  pièce  d*or ,  le  prix 
de  mon  pauvre  caniche  !  je  voulais  faire  dire 
des  messes  avec  1  Un  enfant  sans  mains  !  çà 
fait  trembler.  Ce  vol  m'a  plus  découragée 
de  la  vie  que  je  ne  sais  quoi.  Je  ne  pouvais 
donc  rien  aimer  qui  ne  me  périt  entre  les 
mains. 

Un  jour  je  vois  venir  une  jolie  calèche 
française  qui  montait  la  côte  des  Échelles. 
Il  y  avait  dedans  une  demoiselle  belle  comme 
une  vierge  Marie ,  et  un  jeuue  homme  qui 
lui  ressemblait. 

—  Vois  donc  la  jolie  fille  !  lui  dit  ce  jeune 
homme  en  me  jetant  une  pièce  d'argent* 

Il  n'y  a  que  vous  y  M.  Benassis  ,  qui  puis- 
siez savoir  le  bonheur  que  me  causa  ce  com- 


23»  U£  HÉIMECIN 

plhnait  9  le  seul  que  j'aie  jamais  entendu. 
liais  le  monsieur  aurait  Lien  dû  ne  me  pas 
jeter  d'argent.  Aussitôt ,  poussée  par  mille  je 
ne  sais  quoi  qui  m'ont  tarabusté  la  tète ,  je 
me  sois  mise  à  courir  par  des  sentiers  qui 
coupaient  au  plus  court ,  et  je  me  suis  trou> 
▼ëe  dans  les  rochers  des  Échelles  avant  la 
calèche  qui  montait  tout  doucement.  J'ai  pu 
revoir  le  jeune  homme  ,  qui  a  ëté  tout  surpris 
de  me  retrouver ,  et  moi  j'en  étais  si  aise  que 
le  cœur  me  battait  dans  la  gorge.  Il  y  avait 
je  ne  sais  quoi  qui  m'attirait  vers  lui.  Ouand 
il  m'a  eu  reconnue ,  j^ai  repris  ma  course  , 
me  doutant  bien  qu'ils  s'arrêteraient  pour 
voir  la  cascade  de  Couz.  Lorsqu'ils  sont  des- 
cendus ,  ils  m'ont  aperçue  sous  les  noyers  de 
la  route.  Alors  ils  m*ont  questionnée  ,  en 
paraissant  s'intéresser  à  moi.  Jamais  de  ma 
vie  je  n'avais  entendu  de  voix  plus  douce  qae 
celle  de  ce  beau  jeune  homme  et  de  sa  so&ur , 
car  c'était  sûrement  sa  sœur.  J'y  ai  pensé 
pendant  un  an.  J'espérais  toujours  qu'ils  re- 
viendrai0nt.  J'aurais  donné  deuY  ans  de  ma 
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vie ,  rien  que  pour  le  revoir  :.  il  était  si  beau, 
il  paraissait  si  doux  1 

Voilà,  jusqu'au  jour  où  j'ai  conuu  M.  Be- 
nassîs ,  les  plus  grands  ëvénëmens  de  ma  vie , 
car ,  quand  ma  maîtresse  m'a  renvoyée  pour 
avoir  mis  sa  méchante  robe  de  bal ,  j'ai  eu 
pitié  d'elle  ,  je  lui  ai  pardonné  foi  d'hon> 
néte  fille  ,  et  si  vous  me  permettez  de  vous 
parler  franchement ,  je  me  suis  crue  bien 
meilleure  qu'elle  ne  l'était ,  quoiqu'elle  fût 
comtesse. 

—  Hé  bien  !  dit  Genestas  après  un  moment 
de  silence ,  vous  voyez  que  Dieu  vous  a  prise 
en  amitié.  Ici^  vous  êtes  comme  le  poisson 
dans  l'eau. 

A  ces  mots  ,  la  Fosseuse.  regarda  M.  6c 
nassis  avec  des  yeux  pleins  de  reconnais- 
sance. 

—  Je  voudrais  être  riche  !  dit  l'officier. 
Cette  exclamation  fut  suivie  d'un  profond 

silence. 

—  Vous  me  devez  une  histoire  ,  dit  enfin 
la  Fosseuse  d'un  son  de  voix  câlin. 

—  Je  vais  vous  la  dire  ,  répondit  Genestas. 

20. 


COUSNT  6SNSSTAS  QUITTA  RAPOLtOlf* 


—  La  veille  de  la  bataille  de  Friedland  , 
dit  roifieier,  j'avais  été  envoyé  en  mission  au 
quartier  du  général  Davoust  y  et  je  revenais 
à  mon  bivouac ,  lorsqu'au  détour  d'un  che- 
min je  me  trouve  nez  à  nez  avec  Tempereur. 
Il  me  regarde. 

—  Tu  es  le  capitaine  Genestas  ?  me  dit-il. 

—  Oui,  sire... 

—  Tu  as  été  en  Egypte  ? 

—  Oui,  sire... 
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—  Ne  continue  pas  d^aller  par  ce  chemin- 
là  ,  me  dit-il.  Prends  à  gauche ,  tu  te  trouve- 
ras plus  tôt  au  quartier  de  ta  division. 

Vous  ne  sauriez  imaginer  avec  quel  ac- 
cent de  bouté  Teàipereur  me  dit  cela  ,  lui 
qui  avait  bien  d*ai|trep  chats  à  fouetter  ;  il 
parcourait  tout  le  pays  pour  reconnaître  son 
champ  de  bataille.  Je  vous  raconte  cette 
aventure  pour  vous  faire  voir  quelle  mémoire 
il  avait ,  et  vous  apprendre  que  j'étais  un  de 
ceux  dont  il  connaissait  la  figure. 

En  1815 ,  j'ai  prêté  le  serment.  Sans  cette 
faute-là  je  serais  peut-être  colonel  aujour- 
d'hui ;  mais  je  n'ai  jamais  eu  l'intention  de 
trabii^  les  Bourbons.  Dana  ce  temps-là ,  je 
n'ai  vu  que  la  France  à  défendre.  Je  me  suit 
trouvé  chef  d'eseadroa  dans  les  grenadiers 
de  la  garde  impériale ,  et  malgré  les  douleurs 
que  je  ressentais  encore  de  ma  blessure  ,  j'ai 
fait  ma  partie  à  la  bataille  de  Waterloo. 
Quand  tout  a  été  dit ,  j'ai  accompagné  Na- 
poléon h  Paris.  Puis  lorsqu'il  a  gagné  Roche- 
fort  ,  je  l'ai  suivi  malgré  ses  ordres.  J'étais 
bien  aise  de  veiller  à  ce  qu'il  ne  ]m  arrivât 
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pas  de  malheurs  en  route.  Aussi  ^  lorsqu  il 
vint  se  promener  sur  le  bord  de  la  mer ,  me 
trouva*-t«-il  eit  faction  à  dix  pas  de  lui. 

—  Hd  bien  î  Genestas ,  me  dit*il  en  s'ap- 
prochant  de  moi ,  nous  ne  sommes  doiac  pas 
morts?... 

Ce  mot-là  m'a  Ofeyé  le  cœur.  Si  vous  l'a- 
yiez  entendu.,  vous  auri€z  frémi ,  comme 
mot  9  de  la  tête  i^ux  pieds.  Il  me  montra  ce 
sc^ëret  de  vais^^eau  anglais  qui  bloquait  le 
port ,  et  me  dit . 

—  En  voyant  q\  ,  je  regretta  de  ne  m'ôtre 
pas  noyé  dans  le  sang  de  ma  garde  1... 

Oh  !  dit  Genestas  en  regardmit  le  mé- 
decin et  la  Fosseusc,  ce  sont  ses  propres 
paroles. 

—  Les  niarëdiaux  qm  vous  ont  empêehé 
de  charger  vousHnérae,  lui  dis-je,  et  qui 
vous  ont  mis  dans  votre  voiture,  n'étaient  pas 
vos  amis. 

—  Viens  avee  moi ,  s'éeria-t-il  vivement. 

—  Sire,  je  vous  rejoindrai  volontiers;  mais 
quant  à  présmt ,  j'ai  sur  les  bras  un  enfant 
sans  mère ,  et  je  ne  suis  paé  libi^. 
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Adrien  que  tous  voyez  là  m'a  donc  empê- 
ché d*aller  à  Sainte-Hélène. 

—  Tiens ,  me  dit-il ,  je  ne  t*ai  jamais  rien 
donné  !  Ta  n'étais  pas  de  ceux  qui  avaient 
toujours  une  main  pleine  et  Tai^^tre  ouverte. 
Voici  la  tabatière  qui  m'a  servi  pendant  cette 
dernière  campagne.  Reste  en  France ,  il  lui 
faut  des  braves  après  tout  ]  Demeure  au  ser- 
vice ,  et  souviens-toi  de  moi. ..  Tu  es  de  mon 
armée  le  dernier  Égyptien  que  j'aurai  va  de- 
bout en  France. 

£t  il  me  donna  une  petite  tabatière. 

—  Fais  graver  dessus  :  honneur  et  patrie  j 
me  dit-il.  Ce  sera  l'histoire  de  mes  deux  der- 
nières campagnes. 

Puis  ceux  qui  l'accompagnaient  l'ayant  re- 
joint, je  restai  pendant  toute  la  matinée  avec 
eux.  L'empereur  allait  et  venait  sur  la  côte. 
Il  était  toi^jonrs  calme ,  mais  il  fronçait  par- 
fois ses  sourcils. 

A  midi ,  son  embarquement  fut  jugé  tout- 
à-fait  impossible.  Les  Anglais  savaient  qu'il 
était  à  Rochefort.  Il  fallait  ou  se  livrer  à  eux 
ou  retraverser  la  France.  Nous  étions  tous 
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inquiets!  Les  minutes  étaient  comme  des 
heures.  Napoléon  se  trouyait  entre  les  Bour- 
bons qui  Tauraient  fusillé  9  et  les  Anglais  qui 
ne  sont  point  des  geus  honorables  !  Ils  ne  se 
laveront  jamais  de  la  honte  dont  ils  se  sont' 
couverts  en  jetaut  sur  un  rocher  le  grand 
empereur  qui  leur  demandait  l'hospitalité. 
Dans  cette  anxiété ,  je  ne  sais  quel  homme 
de  sa  suite  lui  présente  le  lieutenant  Doret , 
un  marin  qui  venait  lui  proposer  les  moyens 
de  passer  en  Amérique. 

En  effet,  il  y  avait  dans  le  port  un  brick  de 
rÉtat  et  un  bâtiment  marchand. 

—  Capitaine  !  lui  dit  l'empereur ,  comment 
vous  y  prend  riez-vous  donc? 

—  Sire ,  répondit  l'homme ,  vous  serez  sur 
le  vaisseau  marchand  ,  je  monterai  le  brick 
sous  pavillon  blanc  avec  des  hommes  dé- 
voués, nous  aborderons  l'anglais  ,  nous  y 
mettrons  le  feu ,  nous  sauterons  j  et  vous 
passerez. 

—  Nous  irons  avec  vous  !..  criai-je  au  ca- 
pitaine. 
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Napoléon  noas  regarda  tous  et  dit  !  — 
Capitaine  Dorct ,  restez  en  France  ! . . . 

Cest  la  seule  fois  que  j*aie  tu  Napolëcm 
ëmu. 

Puis  il  nous  fit  un  signe  de  main  et  rentra. 
Je  partis  quand  je  Feus  ru  s'embarquer  et 
aborder  le  vaisseau  anglais.  Il  était  perdu  ! 
Vous  parlez  de  chagrins  ,  rien  ne  peut  vous 
peindre  le  désespoir  de  ceux  qui  Font  aime 
pour  lui ,  cet  empereur... 

—  Où  donc  est  sa  tabatière?.,  dit  la  Fos- 
seuse. 

—  Elle  est  à  Grenoble  ,  répondit-il ,  dans 
une  boite.. • 

—  J'irai  la  voir ,  si  tous  me  le  penqettei . 
Dire  que  tous  avez  une  chose  où  il  a  mis  ses 
doigts  !  il  aTait  une  belle  main. 

—  Oh  !  très-belle... 

-^  Est-il  Trai  qu'il  soit  mort?..-  demandâ- 
t-elle. Là ,  dites-moi  bien  la  Térité. 

—  Oui ,  certes ,  il  est  mort ,  ma  pauTre 
enfant. 

—  J'étais  si  petite  en  1815 ,  que  je  n'ai  ja- 
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mais  pu  voir  que  soa  chapeau  y  encore  ai-je 
manqué  d'être  écrasée  à  Grenoble. 

—  Voilà  de  bien  bon  café  à  la  crème  ,  dit 
Genestas.  Hé  bien  !  Adrien ,  ce  pays-ci  vous 
plaira-t-il  ?  Viendrez-vous  voir  mademoi- 
selle? 

L'enfant  ne  répondit  pas,  il  paraissait  avoir 
peur  de  regarder  la  Fosse  use,  et  Benassis  ne 
cessait  d'examiner  ce  jeune  bonune  ,  dans 
l'âme  duquel  il  semblait  lire. 

*-  Certes  !  il  viendra  la  voir  !  dit  Benassis. 
Mais  rentrons  au  logis,  il  faut  que  j'aille  pren- 
dre un  de  mes  chevaux  pour  faire  une  course 
assez  longue.  Pendant  mon  absence ,  vous 
TOUS  entendrez  avec  Jacquotte. 

—  Venez  donc  avec  nous  ,  dit  Genestas  à 
la  Fosseuse. 

—  Bien  volontiers,  répondit-elle  ;  j'ai  plu- 
sieurs choses  à  rendre  à  madame  Jacquotte, 

Us  se  mirent  en  route  pour  revenir  chez 
le  médecin ,  et  la  Fosseuse ,  que  cette  com- 
pagnie rendait  toute  gai,  les  conduisit  par 
de  petits  sentiers  à  travers  les  endroits  les 
plus  sauvages  de  la  montagne. 

TOME  II.  21 
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•—  Monsieur  l'officier,  dit-ielle  après  un 
moment  de  silence ,  tous  ne  m'ayez  rien  dit 
de  TOUS.  J'aurais  voulu  tous  entendre  ra- 
conter quelque  aventure  de  guerre.  J'aime 
bien  ce  que  tous  avez  dit  de  Napolécm; 
maïs  çà  m'a  fait  mal...  Si  vous  étiez  bien 
aimable... 

— .  Elle  a  raison  !  s'écria  doucement  Benas- 
ais,  et  vous  devriez  nous  conter  quelque  bonne 
aventure,  pendant  que  nous  marcbons ,  une 
afiaire  intéressante  comme  celle  de  votre 
poutre  à  la  Bérésina. 

—  J'ai  bien  peu  de  souvenirs  !...  dit  Genes- 
tas.  Il  y  a  des  gens  auxquels  tout  arrive ,  et 
moi  je  n'ai  jamais  pu  être  le  héros  d'aucune 
histoire.  Tenez ,  voici  la  seule  drôlerie  qui 
me  soit  arrivée  : 

£n  1805  je  n'étais  encore  que  sous-lieute- 
nant ,  je  fis  partie  de  la  grande-armée ,  et  me 
trouvai  à  Austerlitz.  Avant  de  prendre  Ulm , 
nous  eûmes  à  livrer  quelques  combats  où  la 
cavalerie  donna  singulièrement  ^  et  alors  j'é- 
tais sous  le  commandement  de  Murât.  Après 
une  des  premières  affiiires  de  la  campagne 
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non»  nous  emparâmes  d*an  pays  où  il  y  araît 
plusieurs  belks  terres. 

Le  soir ,  mon  régiment  se  cantonna  dans 
le  paro  d'un  beau  château  habité  par  une 
jeune  et  jolie  femme ,  une  comtesse.  Je  vais 
naturellement  me  loger  chez  elle  y  et  j*y 
cours  afin  d'empêcher  tout  pillage.  J'arrive 
au  salon ,  au  moment  où  mon  maréchal-des- 
logis  couchait  en  joue  la  comtesse,  et  lui 
demandait  brutalement  ce  que  cette  femme 
ne  pouvait  certes  lui  donner;  j'abats  d'un 
coup  de  sabre  la  carabine  \  le  coup  part  dans 
une  glace  ;  puis  je  flanque  un  revers  à  mon 
homme  et  Tétends  par  terre.  Aux  cris  de  la 
comtesse  et  en  entendant  le  coup  de  fusil , 
tout  son  monde  accourt  et  me  menace. 

-<-  Arrêtez,  dit-elle  en  allemand  à  ceux  qui 
voulaient  m'embrocher,  cet  offieier  m'a  sauvé 
la  vie. 

Et  ils  se  retirent.  Cette  dame  m'a  donné 
son  mouchoir ,  un  beau  mouchoir  brodé , 
que  j'ai  encore ,  et  m'a  dit  que  j'aurais  un 
asile  dans  son  château  ,  que  si  j*avaîs  quel* 
que  chagrin  de  quelque  nature  qu'il  fût ,  je 
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trouverais  en  elle  une  sœur  et  une  amie 
déyouée^  enfin,  toutes  le^  herbes  de  la  Saint* 
Jean. 

Cette  femme  était  belle  comme  un  jour 
de  printemps ,  mignonne  comme  une  jeune 
ébatte  ]  nous  avons  dîné  ensemble.  Le  lende- 
main j*en  étais  devenu  amoureux  fou  ;  mais 
le  lendemain  il  fallait  se  trouver  en  ligne  à 
Guntzbourg ,  je  crois ,  et  je  délogeai ,  muni 
du  moucboir.  Le  combat  se  livre ,  je  me  di- 
sais :  —  A  moi  les  balles  !  Mon  Dieu ,  parmi 
toutes  celles  qui  passent  n'y  en  aura-t-il  pas 
une  pour  moi  ?  Mais  je  ne  la  souhaitais  pas 
dans  la  cuisse  y  je  n'aurais  pas  pu  retourner 
au  château.  Non ,  je  n'étais  pas  dégoûté  ,  je 
voulais  une  bonne  blessure  au  bras  pour  pou- 
voir être  pansé  y  mignotté  par  elle.  Je  me 
précipitais  comme  un  enragé  sur  l'ennemi.  Je 
n'ai  pas  eu  de  bonheur  j  je  suis  sorti  de  là 
sain  et  sauf.  Plus  de  comtesse,  il  a  fallu  mar- 
cher. Voilà. 

Ils  étaient  arrivés  chez  M.  Benassis  qui 
monta  promptement  à  cheval  et  disparut. 

Lorsque  le  médecin  rentra ,  la  cuisinière , 
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auquel  Genestas  avait  recommande  son  fils, 
s'était  déjà  emparée  d'Adrien,  et  Fayait  logé 
dans  la  fameuse  chambre  de  M.  Gravier.  Elle 
fut  singulièrement  étonnée  de  voir  M.  Benas- 
sis  ordonner  'de  dresser  un  simple  lit  de  san- 
gle dans  sa  chambre  à  lui  pour  le  jeune 
homme ,  et  le  commander  d'un  air  impératif 
auquel  il  fut  impossible  à  Jacquotte  de  ré- 
pondre. 

Après  le  dhier ,  le  commandant  reprit  la 
route  de  Grenoble,  heureux  des  nouvelles 
assurances  que  lui  donna  M.  Benassis  du  pro- 
chain rétablissement  de  l'enfant. 


ai. 


XXXV. 


LA   SORT   9V    JUSTE. 


Dans  les  premier»  jours  de  décembre,  six 
mois  après  avoir  confié  son  enfant  au  méde- 
cin, Genestas  fat  nommé  lieutenant-colonel , 
dans  nn  régiment  en  garnison  à  Poitiers.  Il 
songeait  à  mander  son  départ  à  M.  Benassîs 
lorsqu'il  en  reçut  nne  lettre  par  laquelle  son 
ami  lui  annonçait  le  parfait  rétablissement 
d'Adrien. 

«t  L'enfant  disaît-il ,  est  devenu  grand  et 
fort ,  il  se  porte  à  merreille  ;.  et ,  depuis  que 
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TOUS  ne  Tarez  vu  y  il  a  si  bien  profité  des  le- 
çons de  Batifer,  qu'il  est  aussi  bon  tireur  que 
l'est  notre  contrebandier;  il  est,  d'ailleurs, 
leste  et  agile ,  bon  marcheur ,  bon  cavalier. 
En  lui  tout  est  changé.  Le  garçon  de  seize 
ans  qui  naguère  paraissait  en  avoir  douze , 
semble  maintenant  en  avoir  vingt.  Il  a  le  re- 
gard assuré,  fier.  C'est  un  homme  et  un 
homme  à  l'avenir  duquel  il  faut  maintenant 
songer,  n 

—  J'irai  sans  doute  voir  Benassis  demain , 
et  prendrai  son  avis  sur  l'état  que  je  dois  faire 
embrasser  à  ce  camarade-là ,  se  dit  Genestas 
en  allant  au  repas  d'adieu  que  ses  officiers 
lui  donnaient.  Il  ne  devait  plus  rester  que 
quelques  jours  à  Grenoble. 

Quand  le  lieutenant-colonel  rentra  ,  son 
domestique  lui  remit  une  lettre ,  en  disant 
qu'elle  avait  été  aj^rtée  par  un  homme  qui 
en  avait  long-temps  attendu  la  réponse.  Ge- 
nestas ,  se  sentant  légèrement  étourdi ,  crut, 
en  reconnaissant  l'écriture  de  son  fils ,  qu'il 
s'agissait  d'argent ,  qu'Adrien  lui  demandait 
une  canardière  ,  des  pistolets ,  un  cheval  9 
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OU  le  priait  de  satisfaire  à  cpelcpe  fantaisie 
de  jeune  homme ,  et  il  pensa  vaguement  que 
toutes  ces  choses  étaient  désormais  inutiles  à 
son  fils.  Donc  il  laissa  la  lettre  sur  sa  table  y 
et  ne  la  lut  que  le  lendemain  matin  ,  après 
avoir  chassé  les  fumées  du  vin  de  Champagne 
et  le  souvenir  des  témoignages  d'affection 
par  lesquels  ses  officiers  avaient  terminé 
la  fête. 

«  Mon  cher  père... 

—  Ah  !  petit  drôle  ,  dit>il ,  tu  ne  manques 
jamais  de  me  cajoler  quand  tu  veux  quelque 
chose... 

Puis  il  reprit  et  lut  ces  mots  : 

(c  Le  bon  monsieur  Benassis  est  mort.  • . . .  .n 
La  lettre  tomba  des  mains  de  Genestas  , 

qui  n'en  reprit  la  lecture  qu'après  une  longue 

pause. 

Mon*  CHER  Père  ,  ' 

»  Le  bon  monsieur  Benassis  est  mort. 
»  C'est  un  malheur  qui  a  jeté  la  consterna- 
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»  tkm  iaooÊ  le  pays  et  qiii  iioas  a  d'àatant 
»  plus  snrpria  que  M,  B^iassû  était  la  reille 
»  parfaitement  bien  portant ,  et  sans  nulle 
»  apparence  de  maladie.  Àvanit^hier ,  il  arait 
»  été  dans  tout  le  cantcm  à  cheval*  Mus , 
»  comme  8*il  eut  connu  sa  fin ,  il  alla  yîsiter 
V  chaeim  de  aes  malades^  même  les  plus 
»  éloi^éa,  et  avait  parlé  à  tons  les  gens 
»  qu'il  rencontrait ,  en  leur  disant  :  Adieu , 
»  mes  amis.  Il  est  revenu ,  suivant  son  habi- 
»  tude  ,  pour  dîner  avec  moi ,  sur  les  cinq 
M  heures.  Jaoquotte  lui  trouva  la  figure  un 
»  peu  ronge  et  violette;  mais  comme  il  faisait 
»  froid  ,  elle  ne  lui  donna  pas  un  bain 
»  de  pieds  ,  qu'elle  avait  l'habitude  de  le 
)>  forcer  à  prendre  quand  elle  lui  voyait  le 
n  sang  à  la  tête.  Aussi  la  pauvre  fille ,  à 
»  travers  ses  larmes,  crie  depuis  deux  jours  : 
»  Si  je  lui  avais  donné  un  bain  de  pieds , 
»  il  vivrait  encore  !  M.  Benassis  avait  faim , 
»  il  mangea  beaucoup  y  et  fut  plus  gai  que 
1»  de  coutume.  Nous  avons  beaucoup  ri  en- 
i>  semble  ,  et  je  ne  l'avais  jamais  vu  rire. 
»  Après  le  diner ,  sur.  les  sept  heures  ,  un 
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»  homme  de  Saiiit-Laarent«^tt-Poht  vint  le 
»  chercher  pour  un  cas  très-préssé.  ïl  me 
n  dit  :  —  Il  faut  que  j'y  aille  !  Ma  digestion 
»  n'est  pas  faite ,  je  n'aime  pas  à  montrer  k 
»  cheval  en  cet  état ,  surtout  par  un  tempis 
»  froid  ;  il  y  a  de  quoi  tuer  un  homme. 
i>  Néanmoins  il  partit.  Goguelat ,  le  piëton  , 
»  apporta ,  sur  les  neuf  heures ,  une  lettre 
9  pour  M.  Benassis.  Jacquotte  ,  fatiguée  d'a- 
»  voir  fait  sa  lessive ,  alla  s,e  coucher ,  en  me 
n  donnant  la  lettre  ,  et  me  pria  de  préparer 
M  le  thé  dans  notre  chambre ,  au  feu  de 
M  M.  Benassis.  Je  couche  encore  près  de  lui , 
»  sur  mon  petit  lit  de  crin.  Alors  j'éteignis 
»  le  feu  du  salon  ,  et  montai  pour  attendre 
n  mon  bon  ami.  Avant  de  poser  la  lettre^ 
M  par  un  mouvement  de  curiosité ,  je  regar- 
»  dai  le  timbre  et  l'écriture.  Cette  lettre 
»  venait  de  Paris  ,  et  l'adresse  me  parut  avoir 
i>  été  écrite  par  une  femme.  Je  ne  vous  parle 
»  de  cela  que  par  le  rapport  qu'il  y  a  entre 
ï>  cette  lettre  et  ce  qui  arriva.  Vers  dix  heu- 
«»  res  ,  j'entendis  les  pas  du  cheval  de  M.  Be- 
n  nassis.  11  dit  à  Nicolle  :  •—  Il  fait  un  froid 
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»  de  loup  y  je  suis  mal  à  mon  aise...  -^  Von- 
»  lez-TOus  que  je  réveille  Jacquotte?  lui 
M  demanda  Nicolle. — Non  !  non  !  Et  il  monta. 
n  —  Je  TOUS  ai  apprêté  votre  thé  ,  lui  di»-je. 
»  —  Merci ,  Adrien  ,  me  répondit-il ,  en  me 
n  souriant  comme  vous  savez. 

»  Ce  fut  son  dernier  sourire.  Le  voilà  qui 
n  ôte  sa  cravate  comme  s'il  étouffait.  —  Il 
»  fait  chaud  ici  !  dit-il.  Puis  il  se  jeta  dans 
n  son  fauteuil.  —  Il  est  venu  une  lettre  pour 
»  vous ,  mon  hon  ami ,  la  voici ,  lui  dis-je.  Il 
»  prend  la  lettre  ,  regarde  récriture ,  et  s'é- 
)»  crie  :  —  Ha  !  mon  Dieu  !  Puis  il  s'est  pen- 
)»  ché  la  tète  en  arrière  et  ses  mains  ont 
n  tremblé.  Enfin  il  mit  une  lumière  sur  la 
}>  table  ,  et  décacheta  la  lettre.  Le  ton  de  son 
»  exclamation  était  si  effrayant ,  que  je  le 
»  regardai  pendant  qu'il  lisait ,  et  je  le  vis 
n  rougir  et  pleurer.  Puis  tout-à-coup  il  tomba 
»  la  tête  la  première  en  avant.  Je  le  relève 
»  et  lui  vois,  le  visage  tout  violet.  —  Je  suis 
»  mort ,  dit-il  en  bégayant  et  en  faisant  un 
»  effort  affreux  pour  se  dresser .  —  Saignez . .  • 
>»  saignez. ..  cria-t-il  en  me  saisissant  la  main. 
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»  Adrien ,  brûlez  cette  lettre  !  et  il  me  tendit 
»  la  lettre  qne  je  jetai  dans  le  feu.  J'appelle 
»  Jacquotte  et  NicoUe  ;  mais  Nicolle  seul 
»  m'entend.  Il  monte  ,  et  m'aide  à  mettre 
»  M.  Benassis  sur  mon  petit  lit  de  crin.  Il 
}»  n'entendait  plus  ,  notre  bon  ami  !  Depuis 
»  ce  moment  il  a  bien  ouvert  les  yeux ,  mais 
1»  il  n'a  plus  rien  tu.  Nicolle  y  en  partant  à 
»  cheval ,  pour  aller  cbercber  M.  Bordier  , 
u  le  chirurgien  ,  a  semé  l'alarme  dans  le 
n  bourg.  Alors  en  un  moment  tout  le  bourg 
n  a  été  sur  pied.  M.  Janvier,  M.  Dufau  y 
»  tous  ceux  que  vous  connaissez  sont  venus 
)»  les  premiers.  Jacquotte  était  étendue  par 
ji  terre  en  défaillance ,  il  a  fallu  la  coucher , 
n  elle  se  mourait ,  la  pauvre  fille.^  Quant  à 
»  M.  Benassis  ,  il  était  presque^. mort.  Il  n'y 
»  avait  plus  de  ressources ,  M.  Bordier  lui  a 
»  brûlé  la  plante  des  pieds  sans  pouvoir  en 
}>  obtenir  signe  de  vie.  C'était  à  la  fois  un 
»  accès  de  goutte  et  un  épanchement  au  cer- 
n  veau.  Je  vous  donne  fidèlement  tous  ces 
»  détails ,  parce  que  je  sais  ,  mon  cher  père , 
3»  combien  vous  aimez  M.  Benassis. 

22 
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«  Quant  à  moi ,  je  suis  bien  triste  et  bien 
»  ohagfin* 

»  Je  pais  vous  dire  qa^exoeptë  Voas  il  n'y 
»  a  personne  que  j'aie  mieux  aime.  Je  pro- 
»  filais  plus  en  causant  le  soir  arec  ce  bon 
M  M.  Benassisque  je  ne  gagnais  en  apprenant 
»  toutes  les  choses  du  collège.  Quand  le  len- 
i>  demain  matin ,  sa  mort  a  été  sue  dans  le 
Il  bourg ,  ç*a  été  un  spectacle  incroyable.  La 
3»  cour ,  le  jardin ,  ont  été  remplis  de  monde, 
n  c'étaient  des  pleurs  ,  des  cris  ,  enfin ,  pér- 
it sonne  n*a  travaillé.  Chacun  se  racontait  ce 
M  que  M.  Benassis  lui  avait  dit  quand  il  lui 
»  avait  parlé  pour  la  dernière  fois;  Ton  ra- 
»  contait  tout  ce  qu'il  lui  avait  fait  de  bien  ; 
n  les  moins  attendris  parlaient  pour  les  au- 
»  très.  La  foule  croissait  d'heure  en  heure  , 
n  et  chacun  voulait  le  voir.  La  triste  nou- 
»  velle  s'est  promptement  répandue ,  et  les 
»  gens  du  canton ,  ceilx  même  des  environs 
n  ont  eu  la  même  idée.  Hommes  ,  femmes  , 
n  jeunes  filles  et  garçons,  sont  arrivés  au 
»  bourg  de  dix  lieues  à  la  ronde.  Lorsque  le 
»  convoi  s'est  fait ,  le  cercueil  a  été  porté 
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»  dans  réglise  par  les  quatre  plus  anciens 
»  du  bourg  9  mais  ayec  des  peines  infinies* 
})  Il  y  avait,  entre  la  maison  de  M.  Benaasis 
»  et  réglise  ,  près  de  cinq  mille  personnes 
»  qui ,  pour  la  plupart ,  se  sont  agenouillées 
n  comme  à  la  procession.  L'église  ne  pou* 
»  Tait  pas  contenir  tout  le  monde.  Quand 
»  l'ofiBce  a  commencé ,  il  s'est  fait ,  malgré 
»  les  pleurs ,  im  si  grand  silence  que  Ton 
»  entendait  la  clochette  et  les  chants  au  bout 
3)  de  la  grande  rue.  Mais  lorsqu'il  a  fallu 
»  transporter  le  corps  de  l'église  au  nouveau 
»  cimetière  que  le  défunt  avait  donné  au 
»  bourg  j  ne  se  doutant  guère ,  le  pauvre 
»  homme  ^  qu'il  y  serait  enterré  le  premier^ 
n  il  s'est  alors  élevé  un  grand  cri.  M.  Janvier 
»  disait  les  prières  en  pleurant ,  et  tous  ceux 
»  qui  étaient  là  avaient  des  larmes  dans  les 
»  yeux«  Enfin  il  a  été  enterré.  Le  soir ,  la 
»  foule  était  dissipée  y  et  chacun  s'en  est  allé 
»  chez  soi ,  semant  le  deuil  et  les  pleurs 
»  dans  le  pays.  Le  lendemain  matin  Gondrin^ 
»  Goguelat ,  Butifer ,  le  garde^champétre  et 
»  plusieurs  personnes  âe  sont  mis  à  travail- 
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ji  ier  pour  éleyer  sur  la  place  où  est  M.  Be- 
»  nassis  une  espèce  de  pyramide  de  terre  , 
»  haute  de  vingt  pieds  ,  que  Ton  gazonne , 
»  et  à  laquelle  tQut  le  monde  s'emploie. 

»  Tels  sont ,  mon  bon  père ,  les  événe- 
n  mens  qui  se  sont  passés  ici  depuis  trois 
»  jours.  Le  testament  de  M.  Benassis  a  été 
)»  trouvé  tout  ouvert  dans  sa  table  ,  par  M. 
»  Dufau.  L'emploi  que  notre  bon  ami  fait  de 
n  ses  biens  a  encore  augmenté ,  s'il  est  pos- 
»  sible  y  l'attachement  qu'on  avait  pour  lui , 
)i  et  les  regrets  causés  par  sa  mort.  Mainte- 
»  nant ,  mon  cher  père ,  j'attends  par  Buti- 
»  fer  9  qui  vous  porte  cette  lettre ,  une 
9  réponse  pour  que  vous  me  dictiez  ma  con- 
Il  duite.  Viendrez  -  vous  me  chercher  ou 
»  dois-je  aller  vous  rejoindre  à  Grenoble? 
n  Dites-moi  ce  que  vous  souhaitez  que  je 
»  fasse  et  soyez  sûr  de  ma  parfaite  obéissance. 


i)  Adieu  j  mon  père ,  recevez  les  tendres- 
ses de  votre  fils  affectionné , 


» 


»  Adrien  GENëSTAS.  )> 
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—  Allons,  il  faut  y  aller  s'écria  le  lieute- 
nant-colonel. 

Il  commanda  de  seller  son  chevalet  partit. 


M 


83. 


XXXVI. 


IK  BATS  EJ!i  nsca. 


Genestas  se  mit  en  route  par  une  de  ces 
matinées  de  décembre  où  le  ciel  est  oouvert 
d'un  voile  grisâtre  ,  où  le  vent  n'est  pas  assez 
fort  pour  chasser  le  brouillard  humide  à 
travers  lequel  les  arbres  décharnés  et  les 
maisons  n'ont  plus  leur  physionomie  habi- 
tuelle. Le  silence  était  terne.  I^'y  a-t-il  pas 
des  silences  sonores  7  Par  un  beau  temps  y  le 
moindre  bruit  a  de  la  gaieté  ;  mais  par  un 
t|»mps  de  froidure  ,  la  nature  n'est  pas  silén- 
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dense ,  elle  est  muette.  Le  brouillard  ,*  en 
s'attachant  aux  arbres  ,  s'y  condensait  en 
gouttes  qui  tombaient  lentement  sur  les 
feuilles ,  comme  des  pleurs.  Tout  s'étouffait 
dans  Fatmospbère.  Le  colonel  Genestas,  dont 
le  cœur  était  serré  pas  des  idées  de  mort ,  et 
par  de  profonds  regrets  j  sympathisait  avec 
ûette  nature  triste.  Il  comparait  involontaire- 
ment le  beau  ciel  du  printemps ,  la  joyeuse 
vallée  qu'il  avait  vue  pendant  son  premier 
voyage  ,  aux  aspects  mélancoliques  de  ce 
pays  où  il  n'y  avait  pas  encore  de  neige.  La 
neige  a  des  effets  qui  ne  manquent  pas  de 
grâce  9  mais  la  terre  sans  végétation  est  un 
spectacle  glacial  et  terrible  pour  un  homme 
qui  la  traverse  en  allant  au  devant  d'une 
tombe.  Alors  cette  tombe  semble  être  partout. 
Les  sapins  noirs  qui  décoraient  par  places  les 
cimes  des  montagnes ,  mêlaient  leurs  physi- 
ques images  de  deuil  à  toutes  celles  qui  sai- 
sissaient l'âme  de  l'officier.  Aussi  y  toute  les 
fois  qu'il  pouvait  embrasser  la  vallée  dans 
toute  son  étendue  ,  ne  pouvait-il  s'empêcher 
de  penser  au  malheur  qui  pesait  sur  ce  cantoa 
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et  au  vide  qu'y  faisait  la  mort  d'un  homme. 
Ses  yeux  y  rencontraient  partout  des  images 
de  mort. 

n  arriva  bientôt  à  l'endroit  où ,  dans  son 
premier  voyage,  il  avait  pris  une  tasse  de  lait. 
En  voyant  la  fumée  de  la  chaumière  où 
étaient  les  enfans  de  l'hospice ,  il  songea  plus 
particulièrement  à  Tesprit  bienfaisant  de  Be- 
nassis  ^  et  voulut  y  entrer  pour  faire ,  en  son 
nom^  une  aumône  à  la  pauvre  femme.  Après 
avoir  attaché  son  cheval  à  un  arbre  ,  il  ouvrit 
la  porte  de  la  maison  ,  sans  frapper. 

—  Bonjour ,  la  mère  !.••  dit-il  à  la  vieille 
qu'il  trouva  au  coin  du  feu  et  entourée 
de  ses  enfans  accroupis.  Me  reconnaissez- 
vous?... 

•—  Oh!  oui  bien,  mon  cher  monsieur.  Vous 
êtes  venu  au  printemps  par  chez  nous,  et 
m'avez  donné  deux  écus! 

— Tenez,  la  mère,  voilà  pour  vous  et  pour, 
lesenfails!... 

—  Mon  bon  monsieur,  je  vous  remercie. 
Que  le  ciel  vous  bénisse. 
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-—  Ne  me  remcnrciez  pas^  tous  devei  œl 
argent  au  pauvre  père  Benassi». 

La  vieille  leva  la  tête  et  regarda  Genesta»* 

— -  Ah  !  moDsiear  ;  quoiqu'il  ait  doqné  son 
bien  à  notre  pauvre  pays  et  que  nous  soyons 
tous  ses  héritiers ,  nous  avons  perdu  notre 
plus  grande  richesse  :  il  faisait  tout  venir  i 
bien  ici. 

-^ Adieu,  la  mère,  priez  pour  lui!  dit 
Genestas  après  avoir  donné  aux  enfans  de 
petits  eoups  sans  force  avec  sa  cravache. 

Puis^  accompagné  de  toute  la  petite  ia- 
mille  et  de  la  vieille ,  il  remonta  sur  son  che- 
val et  partit. 

Ensuivant  le  chemin  de  la  vallée,  il  trouva 
le  large  sentier  qui  menait  chez  la  Fosseuse. 
Il  arriva  sur  la  rampe  d'où  il  pouvait  aper- 
cevoir la  maison  ;  mais  il  n'en  vit  pas ,  sans 
une  grande  inquiétude,  les  portes  et  les  tù* 
lets  fermés.  Alors  il  revint  par  la  grande  route 
dont  les  peupliers  n'avaient  plus  de  feuilles.- 
£n  y  entrant,  il  aperçut  le  vieux  laboureur 
qui  marchait  lentement  tout  seul ,  et  6an$ 
outik.  Il  était  presque  endimanché. 


DE  GADAGIIE.  M3 

-^  Bonjoar ,  bonhomme  Horeaa  (.«• 

—  Âh  !  bonjour )  monsieur  1  Je  tous  remets, 
ojouta  le  bonhomme  après  un  m<Hnent  de 
silence»  Vous  êtes  un  ami  de  défunt  monsieur 
notre  maire.  Ah  !  monsieur  !  ne  valait-il  pas 
mieux  que  le  bon  Dieu  prit  à  sa  place  un 
pauvre  sciatique  comme  moi.  Je  ne  suis  rien 
ici  9  tandis  que  lui  il  était  la  joie  de  tout  le 
monde. 

-—  Savez- vous  pourquoi  il  n'y  a  personne 
chez  la  Fosseuse  ? 
Le  bonhomme  regarda  dans  le  ciel. 

—  Quelle  heure  est-il?  dit*il.  On  ne  voit 
point  le  soleil... 

—  Il  est  dix  heures. 

—  Oh  bien  !  elle  est  à  la  messe  ou  au  cime- 
tière. Elle  y  va  tout  les  jours,  elle  est  son 
héritière  de  cinq  cents  livres  de  viager  et  de 
sa  maison  pour  sa  vie  durante.».  Elle  est 
quasi  folle  de  sa  mort. 

—  Où  allez-vous  donc ,  mon  bonhomme  ? 

-—  A  Tenterrement  de  ce  pauvre  petit  Jac- 
ques, qu'est  mon  neveu.  Ce  petit  chétif  est 
mort  hier  matin.  Il  semblait  vraiment  que  ce 
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fût  ce  cher  M.  Benassis  qui  le  soutînt.  Tous 
,  ces  jeunes,  çà  meurt  !  ajouta  Moreau  d'un  air 
moitié  plaintif  moitié  goguenard. 

A  l'entrée  du  bourg ,  Genestas  "arrêta  son 
cheval  y  en  apercevant  Gondrin  et  Goguelat 
tous  deux  armés  de  pelles  et  de  pioches. 

—  Hé  bien!  mes  vieux  troupiers...  leur 
cria*t-il  j  nous  avons  donc  eu  le  malheur  de 
perdre... 

—  Assez!  assez!  mon  ofiGtcier!  répondit 
Goguelat  d'un  ton  bourru ,  nous  le  savons 
bien,  puisque  nous. venons  de  tirer  des  ga- 
.zons  pour  sa  tombe... 

—  Ne  sera-ce  pas  une  belle  vie  à  racon- 
ter !..  •  dit  Genestas  •    . 

--i  Oui  5  reprit  Goguelat ,  c'est ,  sauf  les  ba- 
tailles, le  Napoléon  de  notre  vallée. 

En  arrivant  au  presbytère ,  Genestas  aper- 
çut à  la  porte  Butifer  et  Adrien  causant  avec 
M.  Janvier ,  qui  revenait  sans  doute  de  dire 
sa  messe. 

Aussitôt  Butifer  voyant  l'officier  se  dispo- 
ser à  descendre,  alla'.tenir  le  cheval  par  la 
bride,  et  Adrien  sauta  au  cou  de  son  père , 
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qui  fut  tout  attendri  de  cette  effusion  ;  mais 
le  militaire  lui  cacha  ses  sentimens ,  et  lui 
dit: 

—  Vous  voilà  bien  réparé ,  Adrien  !  Tu- 
dieu!  vous  êtes,  grâces  à  notre  pauvre  ami , 
devenu  presque  un  homme  !  Je  n'oublierai 
pas  maître  Butifer  votre  instituteur. 

—  Ha!  mon  colonel,  dit  Butifer,  emme- 
nez-moi dans  votre  régiment!  Depuis  que 
M.  Benassis  est  mort ,  j'ai  peur  de  moi.  Il 
voulait  toujours  que  je  fusse  soldat,  hé  bien! 
je  ferai  sa  volonté.  Il  vous  a  dit  qui  j'étais , 
vous  aurez  quelque  indulgence  pour  moi... 

—  Convenu ,  mon  brave  !  dit  Genestas  en 
lui  frappant  dans  la  main.  Sois  tranquille, 
je  te  procurerai  quelque  bon  engagement. 

•—  Hé  bien  !  monsieur  le  curé..* 

—  Monsieur  le  colonel ,  je  suis  aussi  cha- 
grin que  tous  les  gens  du  canton ,  mais  je 
sens  plus  vivement  combien  est  irréparable  la 
perte  que  nous  avons  faite...  c'était  un  ange! 
Heureusement  il  est  mort  sans  souffrir.  Dieu 

a  dénoué  d'une  main  bienfaisante  les  liens 
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d'une  Tie  qni  avait  été  poar  iioa«  un  bieti^ 
fait  constant. 

—  Puis-je  TOUS  demander  sans  indisoré* 
tion  de  m'accompagner  ad  cimetière?  je  vou- 
drais lui  dire  comme  un  adieu.. « 

Butifer  et  Adrien  suivirent  alors  Genestas 
et  le  curé,  qui  marchèrent  en  causant  à 
quelques  pas  d'eux. 

Quand  le  lieutenant-colonel  eut  dépassé  le 
bourg ,  en  allant  vers  le  petit  lac,  il  aperçut  ^ 
au  revers  de  la  montagne ,  un  grand  terrain 
rocailleux  environné  de  murs. 

—  Voilà  le  cimetière,  lui  dit  le  curé.  Trois 
mois  avant  d'y  venir,  lui,  le  premier ,  M.  Be- 
nassts ,  frappé  des  inconvéniens  qui  résul- 
tent du  voisinage  des  cimetières  autour  dea 
églises ,  a  fait  exécuter  la  loi  qui  en  ordonne 
la  translation  à  une  certaine  distance  des  ha- 
bitations ,  et  a  donné  lui-même  ce  terrain  4 
la  commune.  Nous  y  enterrons  aujourd'hui 
un  pauvre  petit  enfant  !...  Nous  aurons  com- 
mencé par  y  mettre  l'innocenoe  et  la  vertu. 
La  mort  est-elle  donc  une  récompense?  Dieo 
nous  donne-t-il  une  leçon  en  appelant  à  loi 
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deux  oréfttureB  par&ites  i  Àllons-nouB  i  lai , 
lorsque  nous  ayons  été  bien  ëprouvé&pjtr  la 
aouffirance  ? 

*--  Tenesy  roilà  le  monument  rustiqpue  que 
nous  lui  avons  élevé. 

Genestas  aperçut  une  pyramide  en  terre 
baute  d'environ  vingt  pieds  ^  encoire  nue , 
mais  dont  quelques  habitans  commençaient 
à  gazonner  les  bords. 

,  La  Fosseuse  fondait  en  larmes*  £lle  était 
assise  sur  les  pierres  entre  lesquelles  on  avait 
planté  une  grande  croix  faite  avec  un  sapin 
revêtu  de  son  écorce.  L'officier  lut  en  gros 
caractères  ces  mots  gravés  sur  le  bois  : 

D.  0.  M. 

Cy   GIT 

LE  BON  MONSIEUR  BEN  ASSIS 

Notre  Père 


tous! 
PRIEZ  POUR  LUI! 
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.  —  C'est  TOUS  j  monsieur,  dit  Genestas  qui 
Avex**  • 

—  Non,  répondit  le  curé ,  nous  avons  sim- 
plement mis  une  parple  qne  tout  le  monde  a 
dite  du  haut  de  ces  montagnes  jusqu'à  Gre- 
noble. 

.  —  Monsieur,  dit  Genestas  au  curé  après 
être  demeuré  silencieux  pendant  un  mo- 
ment ,  et  s'être  approché  de  la  Posseuse  qui 
ne  l'entendit  pas ,  quand  j'aurai  ma  retraite^ 
je  Tiendrai  finir  mes  jours  parmi  vous. 


i  .< 
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